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JÈLOGE 

DE MONTAIGNE. 


Dans tous les siècles où l’esprit humain se perfectionne 
par la culture des arts , on voit naître des hommes supé- 
rieurs, qui reçoivent la lumière et la répandent, et vont 
plus loin que leurs contemporains, en suivant les mêmes 
traces. Quelque chose de plus rare , c’est un génie qui ne 
doive rien à son siècle , ou plutôt qui , malgré son siècle, 
par la seule force de sa pensée , se place , de lui-même , 
à côté des écrivains les plus parfaits, nés dans les temps 
les plus polis : tel est Montaigne. Penseur profond , sous 
le règne du pédantisme, auteur brillant et ingénieux 
dans une langue informe et grossière, il écrit ayec le se- 
cours de sa raison et des anciens : son ouvrage reste, et 
fait seul toute la gloire littéraire d’une nation : et lors- 
que , après longues années , sous les auspices de quel- 
ques génies sublimes, qui s’élancent à la fois, arrive 
enfin l’âge du bon goût et du talent, cet ouvrage , long- 
temps unique, demeure 'toujours original ; et la France, 
enrichie tout à coup de tant de brillantes merveilles, ne 
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sent pas refroidir son admiration pour ces antiques et 
naïves beautés. Un siècle nouveau succède , aussi fameux 
que le précédent , plus éclairé peut-être , plus exercé à 
juger, plus difficile à satisfaire , parce qu’il peut com- 
parer davantage : cette seconde épreuve n’est pas moins 
favorable à la gloire de Montaigne. On l’entend mieux, 
on l’imite plus hardiment ; il sert à rajeunir la littérature, 
qui commençait à s’épuiser ; il inspire nos plus illustres 
écrivains ; et ce philosophe du siècle de Charles IX semble 
fait pour instruire le xvm c siècle. 

Quel est ce prodigieux mérite qui survit aux varia- 
tions du langage, aux changements des mœurs? c’est le 
naturel et la vérité : voilà le charme qui ne peut vieillir. 
La grandeur des idées , l’artifice du style ne suffisent pas 
pour qu’un écrivain plaise toujours. Et ce n’est pas seu- 
lement de siècle en siècle , et à de longs intervalles , que 
le goût change et que les ouvrages éprouvent des for- 
tunes diverses : dans la vie même de l’homme , il est un 
période où , détrompés de ce monde idéal que les pas- 
sions formaient autour de nous , ne sachant plus excu- 
ser des illusions qui ne se retrouvent plus dans nos 
cœurs, perdant l’enthousiasme avec la jeunesse, et ré- 
duits à ne plus aimer que la raison , nous devenons moins 
sensibles aux plus éclatantes beautés de l’éloquence et 
de la poésie. Mais qui pourrait se lasser d’un livre de- 
bonne foy 1 écrit par un homme de génie? Ces épanche- 
ments familiers de l’auteur, ces révélations inattendues 
sur de grands objets et sur des bagatelles , en donnant à 
ses écrits la forme d’une longue confidence , font dispa- 
raître la peine légère que l’on éprouve à lire un ouvrage 
de morale. On croit converser ; et comme la conversa- 
tion est piquante et variée, que souvent nous y venons à 

* Expression Je Montaigne. 
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notre tour , que celui qui nous instruit a soin de nous 
répéter , ce n'est pas icy ma doctrine, c’est mon étude , 
nous avoue ses faiblesses , pour nous convaincre des nô- 
tres , et nous corrige sans nous humilier, jamais on ne 
se lasse de l’entretien. 


PREMIÈRE PARTIE. 

L’homme, dès qu’il sut réfléchir, s’étonna de lui- 
même, et sentit le besoin de se connaître. Les premiers 
sages furent ceux qui s’occupèrent de cette importante 
étude. Ils voulurent d’abord pénétrer trop avant ; de là 
tous les rêves de l’antiquité , quand elle espéra lever le 
voile mystérieux qui cache l’origine et les destinées de 
l’homme. Ses efforts furent plus heureux dans des re- 
cherches moins ambitieuses. Socrate, dit-on, ramena le 
premier la philosophie sur la terre. 11 en fit une science - 
usuelle qui s’appliquait à nos besoins et à nos faiblesses ; 
science d’observation et de raisonnement qui nous pre- 
nait tels que nous sommes , pour nous rendre tels que 
nous devons être , et nous étudiait pour nous corriger. 
Considérée sous ce point de vue, la morale ne peut se 
trouver que chez les peuples civilisés ; elle suppose des 
esprits développés par l’exercice de la réflexion , et des 
caractères mis en jeu par les rapports de la vie sociale. 
Aussi la voyons-nous passer de la Grèce dans Rome , lors- 
que Rome victorieuse fut devenue savante et polie. Mais, 
depuis la chute de l’empire romain , cette science , il 
faut l’avouer , resta longtemps ignorée des peuples de 
l’Europe. Le pédantisme et la superstition ne sont guère 
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favorables à l’étude réfléchie que l’esprit humain fait sur 

lui-même ; et la scolastique est bien loin de la morale. 

En Italie même , où le génie des arts fut si précoce , la 
saine raison tarda longtemps à paraître ; et , pour la 
trouver en France, il faudrait aller jusqu’aux belles an- 
nées de Louis le Grand , si Montaigne n’avait paru dès le 
seizième siècle. 

Né d’un père qui admirait la science sans la juger , 
sans s’y connaître , et voulait donner à son fils un bien 
dont il était privé lui-même , il eut , dès le berceau , un 
précepteur à côté de sa nourrice , et apprit , pour ainsi 
dire, à bégayer dans la langue latine. Cette première 
facilité détermina son goût pour la lecture , et le jeta na- 
turellement dans l’étude de l’antiquité , qui présentait à 
son esprit , avide de savoir, des plaisirs toujours nou- 
veaux, sans le fatiguer par les efforts qu’exige l’intelli- 
gence d’un idiome étranger. 

Poètes , orateurs , historiens , philosophes , il dévore 
tout avec une égale ardeur. 11 va de Rome dans la Grèce, 
qu’il ne connut jamais aussi bien , parce qu’il ne la con- 
nut pas dès l’enfance ; mais il trouve dans Àmyot un in- 
terprète agréable, un guide auquel il aime à se confier. 
Une imagination vive et curieuse lui fait parcourir mille 
objets ; une disposition particulière de son esprit lui fait 
observer tout ce qui se rapporte à l’homme , ses lois , ses 
mœurs, ses coutumes, et l’intéresse non-seulement à 
l’histoire générale , mais pour ainsi dire , aux anecdotes 
de l’espèce humaine. Enfin , parvenu à l’àge mûr , il 
s’amuse à se rappeler tout ce qu’il a vu, senti, pensé, 
découvert en soi-même ou dans les autres. Il jette ses 
idées dans l’ordre , ou plutôt dans le désordre où elles 
se présentent , tantôt s’élevant aux plus sublimes spécu- 
lations de l’ancienne philosophie, tantôt descendant aux 
plus simples détails de la vie commune , parlant de tout , 
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se mêlant toujours lui-même à ses discours , et faisant 
de cette espèce d’égoïsme, si insupportable dans les li- 
vres ordinaires, le plus grand charme du sien. 

L’ouvrage de Montaigne est un vaste répertoire de 
souvenirs, et de réflexions nées de ces souvenirs. Son 
inépuisable mémoire met à sa disposition tout ce que 
les hommes ont pensé. Son jugement, son goût, son 
instinct , son caprice même lui fournissent à tout mo- 
ment des pensées nouvelles. Sur chaque sujet , il com- 
mence par dire tout ce qu’il sait , et , ce qui vaut mieux, 
il finit par dire ce qu’il croit. Cet homme qui, dans la 
discussion, cite toutes les autorités, écoute tous les 
partis , accueille toutes les opinions , lorsqu’enfin il vient 
à décider , ne consulte plus que lui seul , et donne son 
avis, non comme bon , mais comme sien. Une telle marche 
est longue, mais elle est agréable, elle est instructive, 
elle apprend à douter : et ce commencement de la sa- 
gesse en est quelquefois le dernier terme. Peut-être 
aussi , cette manière de composer convenait mieux au 
caractère de Montaigne, ennemi d’un long traVail et 
d’une application soutenue. Il parle beaucoup de mo- 
rale , de politique , de littérature ; il agite à la fois 
mille questions ; mais il ne propose jamais un système. 
Sa réserve tient à sa paresse autant qu’à son jugement. 
Il lui en coûterait de poser des principes , de tirer des 
conséquences, et d’établir, à force de raisonnements, la 
vérité, ou ce que l’on prend pour elle. Cette entreprise 
lui paraîtrait trop laborieuse, et la justesse de son esprit 
l’avertit que souvent elle ne serait pas moins inutile que 
téméraire. II aime mieux se borner à ce qu’il voit au mo- 
ment où il parle , et semble vouloir n’affirmer qu’une 
chose à la fois. Ce n’est pas le moyen de faire secte ; 
aussi jamais philosophe n’en fut plus éloigné que Mon- 
taigne. 11 dit trop naïvement et le pour et le contre. Au 
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moment où vous croyez tenir sa pensée, vous êtes décon- 
certé par un changement soudain, qu’au reste il ne 
prévoyait pas lui-même plus que vous. Une pareille in- 
certitude , qui prouve plus de franchise que de faiblesse, 
n’aurait pas dû , ce semble , exciter la sévère indignation 
de Pascal. Cet inexorable moraliste, si grand par son 
génie encore au-dessus de ses ouvrages , ne craint pas 
d’affirmer que Montaigne met toutes choses dans un 
doute si universel et si général, que l’homme, doutant 
même s’il doute , son incertitude roule sur elle-même 
dans un cercle perpétuel et sans repos. 

Pascal n’abuse-t-il pas ici de la puissance de son ima- 
gination , pour imposer à notre faiblesse par l’énergie de 
la parole? Quel est ce fantôme d’incrédulité qu’il prend 
plaisir à élever lui-même , pour l’écraser aisément sous 
le poids de son invincible éloquence ? Où peut-il donc 
trouver, dans les aveux d’un philosophe si ingénieux et 
si modeste , cet incorrigible pyrrhonien , poursuivi par 
le doute jusque dans son doute même , et changeant de 
folie , sans pouvoir en guérir? Montaigne n’a jamais douté 
ni de Dieu ni de la vertu. L’apologie de Raymond de Sé- 
bonde renferme la plus éloquente profession de foi sur 
1 existence de la Divinité ; et les orateurs sacrés n’ont ja- 
mais peint avec plus de force les tourments du vice , et 
la joie de la bonne conscience. Du reste, Montaigne 
trouve dans la nature de l’homme de terribles difficul- 
tés et d inconcevables mystères ; il regarde en pitié les 
erreurs de notre raison , la faiblesse et l’incertitude de 
notre entendement ; il affecte un moment de nous ra- 
va er jusqu’aux bêtes, et Pascal l’approuve alors. Ce su- 
rïjme contempteur des misères de l’homme triomphe 

e \ oir la superbe raison froissée par ses propres armes. 

' Pen *** de Pascal, ch. xi. 
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Il aimerait. , dit-il, de tout son cœur le ministre d’une si 
grande vengeance. Pourquoi donc, ô Pascal, défendiez- 
vous tout à l’heure à un sage de se défier de cette raison 
que vous-mème reconnaissez si faible et si trompeuse ? 
Voulez-vous maintenant le conduire par l'impuissance 
de penser à la nécessité de croire, et vous semble-t-il 
qu’il soit besoin de lui arracher le flambeau de la raison 
pour le précipiter dans la foi ? 

La métaphysique de Montaigne se réduit donc à un 
petit nombre de vérités essentielles , qui demandent peu 
d’efforts pour être saisies. Sur tout le reste il est dans 
l’ignorance , et il ne s’en fâche pas. Peut-être seulement 
a-t-il le tort de rapporter avec trop de complaisance les 
opinions de ceux qui n’ont pas craint d’expliquer tant de 
choses qu’ils n’entendaient pas mieux que lui. Mais son 
incertitude, son incuriosité 1 se fait-elle sentir dans les 
principes de sa morale? À-t-il les mêmes doutes lors- 
qu’il s’agit de nos devoirs? Comme il siérait mal d’em- 
ployer l’art des rhéteurs avec un écrivain qui s’en est 
tant moqué , nous avouerons que , si l’on peut disculper 
sa philosophie d’un pyrrhonisme absolu , sa morale tient 
beaucoup de l’école d’Épicure. Sans doute il voulait 
qu’elle fût plus d’usage. Cette philosophie sublime, qui 
veut changer l’homme au lieu de le régler, en lui pré- 
sentant pour modèle la perfection désespérante d’une 
vertu idéale , le dispense trop souvent de la réaliser : la 
leçon ne paraît pas faite pour nous ; l’exemple est pris 
dans une autre nature ; on peut l’admirer, mais chacun 
trouve en soi le droit de ne pas l’imiter. Si vous voulez 
qu’on tâche d’atteindre au but , ne le mettez pas hors de 
la portée commune. Le sage , pour faire monter la foule 
jusqu’à lui , doit se pencher vers elle. C’est le mouvement 

' Expression de Montaigne. 
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naturel de Montaigne. Il vient à nous le premier, en 
nous montrant les imperfections de son esprit, ses 
erreurs , ses torts , ses petitesses ; mais jamais il n a rien 
de bas ni de criminel k nous révéler ; et ce bonheur ou 
cette discrétion me parait plus utile pour le lecteur que 
la franchise trop peu mesurée de Rousseau. J apprends 
dans les aveux du premier quelles peuvent être les fautes 
d’un honnête homme ; et si j’apprends à les excuser, en 
revanche , je m’habitue à ne pas en concevoir d autres . 
mais je craindrais , en lisant Rousseau , d arrêter trop 
longtemps mes regards sur de coupables faiblesses qu il 
faut toujours tenir loin de soi , et dont la peinture trop 
fidèle est plus dangereuse pour le cœur, quelle n est 
instructive pour la raison. 

Montaigne , je l’avoue , ne connaît pas l’art d anéantir 
les passions ; il réclamerait volontiers, avec la Fontaine, 
contre cette philosophie rigide qui fait cesser (le vivre 
avant que l’on soit mort. Il aime k vivre, c’est-k-dire , k 
goûter les plaisirs que permet la nature bien ordonnée. 
Pour moi, dit-il , j'aime la vie et lu cultive , telle qu il a 
plu à Dieu nous l’octroyer. 11 croit que c’est le parti de la 
sagesse, et qu’on serait coupable autant que malheureux 
de se refuser l’usage des biens que nous avons reçus en 
partage. On fait tort à ce grand, et tout-puissant donneur 
de refuser son don , l’annuler et desfigurer. Tout bon, il a 
fait tout bon. Ces maximes peuvent être rejetées par 
quelques esprits austères, qui ne conçoivent pas de vertu 
sans combat, et jugent du mérite par l’effort. Elles pour- 
raient être dangereuses pour quelques âmes ardentes et 
passionnées , que leurs désirs emporteraient trop loin , et 
qui doivent être retenues , parce qu’elles ne savent pas 
s arrêter. Mais Montaigne s’adresse k ceux qui , comme 
lui . éprouvent plutôt les faiblesses que les fureurs des 
n '" S ‘ 0,ls ; et c’est le grand nombre. 11 est le conseiller qui 
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leur convient. Il ne les effraie pas sur leurs fautes qui 
lui paraissent une conséquence de leur nature. Il ne s'in- 
digne pas de cette alternative de bien et de mal, qu’il 
regarde comme une faiblesse dont il trouve l’explication 
en lui-même. Il ne désespère personne , il n’est mécon- 
tent ni de lui ni des autres. Ses principes ne sont jamais 
sévères : s’ils pouvaient l’être, ses exemples seraient là pour 
nous défendre et nous rassurer. Il ne cherche donc pas à 
nous faire peur du vice ; peut-être ne croit-il pas en avoir 
le droit; mais il s’efforce de nous séduire à la vertu , qu’il 
appelle qualité plaisante et gaie. Pour dernier terme, il 
nous propose le plaisir, et c’est au bien qu’il nous conduit. 

La morale de Montaigne n’est pas sans doute assez 
parfaite pour des chrétiens : il serait à souhaiter qu’elle 
servît de guide à tous ceux qui n’ont pas le bonheur de 
l’être. Elle formera toujours un bon citoyen et un hon- 
nête homme. Elle n’est pas fondée sur l’abnégation de 
soi-même , mais elle a pour premier principe la bienveil- 
lance envers les autres , sans distinction de pays , de 
mœurs, de croyance religieuse. Elle nous instruit à 
chérir le gouvernement sous lequel nous vivons, à res- 
pecter les lois auxquelles nous sommes soumis, sans 
mépriser le gouvernement et les lois des autres nations , 
nous avertissant de ne pas croire que nous ayons seuls le 
dépôt de la justice et de la vérité. Elle n’est pas héroïque , 
mais elle n’a rien de faible : souvent même elle agrandit , 
elle transporte notre âme par la peinture des fortes. vertus 
de l’antiquité , par le mépris des choses mortelles , et 
l’enthousiasme des grandes vérités. Mais bientôt elle nous 
ramène à la simplicité de la vie commune , nous y fixe 
par un nouvel attrait , et semble ne nous avoir élevés si 
haut dans ses théories sublimes, que pour nous réduire 
avec plus d’avantage à la facile pratique des devoirs habi- 
tuels et des vertus ordinaires. 
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Ces divers principes de conduite ne sont jamais , chez 
Montaigne, énoncés en leçons : il a trop de haine pour le 
ton doctoral ; mais c’est le résumé des confidences qu’il 
laisse échapper en mille endroits. 11 nous dit ce qu’il 
fait, ce qu’il voudrait faire. Il nous peint ce qu’il appelle 
sa vertu , confessant que c’est bien peu de chose , et que 
tout l’honneur çn appartient à la nature plutôt qu’à lui. 
On a trouvé de l’orgueil dans cette méthode d’un homme 
qui rappelle tout à soi , et se fait centre de tout : elle n’est 
que raisonnable , et porte sur une vérité : tous les hommes 
se ressemblent au fond. Malgré les différences que met 
entre eux l’inégalité des talents , des caractères et des 
conditions , il est , si je puis parler ainsi , un air de famille 
commun à tous. A mesure qu’on a plus d’esprit, on 
trouve, dit Pascal, qu’il y a plus d’hommes originaux. 
N’est-il pas également vrai de dire qu’avec plus d’esprit 
encore on découvrirait l’homme original , dont tous les 
hommes ne sont que des nuances et des variétés qui le 
reproduisent avec diverses altérations , mais ne le déna- 
turent jamais? Voilà ce que Montaigne a voulu trouver, 
et ce qu’il ne pouvait chercher qu’en lui-même. C’est 
ainsi qu’il nous jugeait en s’appréciant* et qu’il faisait 
notre histoire, en nous racontant la sienne. Mais en 


même temps qu’il étudie dans lui-même le caractère de 
1 homme , il étudie dans tous les hommes les modifica- 
tions sans nombre dont ce caractère est susceptible. l)e 
là tant de récits sur tous les peuples du monde , sur 
leurs religions , leurs lois , leurs usages , leurs préjugés ; 
de là cette immense collection d’anecdotes antiques et 
modernes sur tous sujets et en tous genres ; entreprises 
uidies, sages conseils, exemples de vices ou de vertus, 
autos , erreurs , faiblesses , pensées ou paroles remar- 
qua les. De là cette foule sans nombre de figures diffé- 
rentes qui passent tour à tour devant nos yeux , depuis 
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les philosophes d’Athènes jusqu’aux sauvages du Canada. 
Placé au milieu de ce tableau mouvant , Montaigne voit 
et entend tous les personnages, les confrontant avec lui— 
même , et se persuadant de plus en plus que la coutume 
décide presque de tout ; qu’il n’y a du reste qu’un petit 
nombre de choses assurées qu’il faut croire , quelques 
choses probables qu’il faut discuter, beaucoup de choses 
convenues qu’il faut respecter pour le bien général. 

Mais si le scepticisme de Montaigne , plus modéré que 
celui de tant d’autres philosophes , ne touche jamais aux 
principes conservateurs de l’ordre social , sa raison en a 
d’autant plus de force pour attaquer les préjugés ridi- 
cules ou funestes , dont les contemporains étaient infa- 
tués ; et d’abord n’oublions pas que le siècle de Montaigne 
était encore le temps de l’astrologie, des sorciers, des 
faux miracles , et de ces guerres de religion , les plus 
cruelles de toutes ; n’oublions pas que les hommes les 
plus respectables partageaient les erreurs et la crédulité 
du vulgaire ; et qu’enfm , écrivant plusieurs années après 
l’auteur des Essais, le judicieux de Thou rapportait , et 
croyait peut-être toutes les absurdités merveilleuses qui 
font rire de pitié dans un siècle éclairé. Combien aime- 
rons-nous alors que Montaigne sache trouver la cause de 
tant d’erreurs dans notre curiosité et dans notre vanité ! 
S’agit-il d’un fait incroyable? Nous disons 1 : comment 
est-ce que cela se fait ? Et nous découvrons une raison ; 
mais se fait-il ? eût été mieux dû. Une fois persuadés , 
nous croyons que * c’est ouvrage de charité de persuader 
les autres , et, pour ce faire, chacun ne craint pas d’ajou- 
ter de son invention autant qu’il en voit être nécessaire à 
son conte , pour suppléer à la résistance et au défaut qu’il 

' Montaigne. 

• Ibid. 
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pense être en la conception d’autruy. Et C sot- 
ies sottises s’accréditent et se !*rp e tue d>affreuses . Mon- 
tises qui ne sont que ridicules , il . avec | es 

laigne se moque des unes , et combat es 
armes de la raison et de l’humamte. 11 pl “ nt “* ™ 
heureuses victimes de la superstition e e 
la leur, qui s’attribuaient un pouvoir sacnlege »ur toute 
la nature, et ne pouvaient échapper aux flammes du 

T» beaucoup parlé des paradoxes de Montaigne. 
Quelques-uns surtout ont reçu de la plume d unécrivain 
éloquent une célébrité nouvelle , qui nous o . 
rendre à leur véritable auteur ou la g oire ou 
Personne n’ignore que , dans la fameuse ques 1 

posée par l’ Académie de Dijon , le phi osop e 8 . ’ 

en se déclarant avec une sorte d animosité e e 1 
des sciences et des arts, en affectant » e es accus 

son nom , ne fait cependant que répéter es reproc 
que l’auteur des Essais avait allégués deux siée es av 
lui. J’ajouterai qu’en les répétant, il les exagere, et qu , 
voulant faire un système de ce qui n est chez son mo e 
qu’une opinion hasardée par caprice , comme tan au 
très, il s’éloigne beaucoup plus de la vérité , et om e 
dans une plus choquante erreur. H est permis d etre 
sévère avec Rousseau : la plus rigoureuse censure n at- 
teindra jamais jusqu’à sa gloire; ses admirateurs même 
peuvent lui reprocher en général d’outrer les idées qu il 
emprunte. Si Montaigne nous dit avec autant de venté 
que de bonhomie , Nous avons abandonné nature, et lui 
voulons apprendre sa leçon, elle qui nous menoit si heu- 
reusement et si sûrement ; Rousseau ne craint pas de 
nous redire : Tout est bien sortant des mains de l’auteur 
des choses ; tout déqénère entre les mains de l'homme. 
^ est a *nsi que l’Émile peut souvent paraître une exagé- 
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ration des idées de Montaigne, sur l’éducation de l’en- 
fance et l’art de former les hommes. 

Ce n’est pas que , sur plusieurs points de cet intéres- 
sant sujet, Rousseau ne mérite notre reconnaissance, 
pour avoir renouvelé, avec toutes les séductions de son 
talent,, des vérités utiles et trop négligées. La nécessité de 
diriger avec soin lés premières années de l’enfance, de 
prendre ses inclinations dès le berceau, et de les conduire, 
ou plutôt de les laisser aller au bien, sans gène et sans 
effort, la grande importance de l’éducation physique, les 
exercices du corps tournant au profit de I’àme, l’art de 
former la raison -en l’accoutumant à se faire des idées 
plutôt que d’en recevoir, l’inutilité des études qui n’occu-* 
pent que la mémoire, le secret de faire trouver les cho- 
ses au lieu de les montrer : tant d’autres idées qui n’en 
sont pas moins vraies pour être peu suivies, ont heu- 
reusement passé des écrits de Montaigne dans l’ouvrage 
de Rousseau. 

Montaigne haïssait le pédantisme : mais il aimait la 
science, quoiqu’il en ait médit quelquefois. Il convient 
que c’est un grand ornement et un outil de merveilleux 
service. Cependant ce qu’il exige avant tout dans un 
gouverneur, c’est le jugement. Je veux, dit-il, qu’il ait 
plutôt la tête bien faite que bien pleine. Quand le gou- 
verneur aura formé le jugement de son élève, il peut lui 
permettre l’étude de toutes les sciences. Notre âme s’élar- 
git d’autant plus qu’elle se remplit. Ce langage n’est 
pas celui d’un ennemi des lettres. Et comment Mon- 
taigne aurait-il pu se défendre de les aimer! Elles tirent 
l’occupation et le charme de sa vie; elles élevèrent sa 
raison au-dessus de celle de ses contemporains, qui les 
étudiaient aussi, mais qui ne savaient pas s’en servir. 
Elles firent de lui un sage ; et, ce qu’il estimait peut-être 
bien plus, elles en firent un homme heureux. 

D. m. 2 
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Telle est l’idée que je me forme de Montaigne, considéré 
comme philosophe et comme moraliste : jamais d’exagé- 
ration, jamais de système orgueilleusement chimérique ; 
quelquefois des idées incertaines, parce qu’il y a beau- 
coup d’incertitude dans l’esprit humain; toujours une 
candeur et une bonne foi qui feraient pardonner l’erreur 
même. 

Quand je me représente ces divers caractères, trop 
faiblement crayonnés dans un éloge imparfait, et que j’es- 
saie d’embrasser d’une seule vue ce talent si varié, si na- 
turel, cette imagination si vraisemblable et si vive, je suis 
frappé de plusieurs ressemblances sensibles que j’aper- 
çois entre Montaigne et l’un de nos plus célèbres écri- 
vains, le seul que l’on ne puisse comparer à personne. 
Je ne sais si je m’abuse : je crains qu’un parallèle ne 
semble toujours un lieu commun, et qu’un rapproche- 
ment de Voltaire et de Montaigne ne soit au moins un 
paradoxe. Mais en écartant les plus brillantes productions 
de Voltaire, en ne choisissant qu’une seule partie de sa 
gloire, ses Mélanges de métaphysique et de morale, ne dé- 
couvre-t-on pas en effet plusieurs rapports remarquables 
entre deux hommes si différents? Des deux côtés, je vois 
une vaste lecture, une immense variété de souvenirs, 
et cette même mobilité d’imagination qui passe ra- 
pidement sur chaque objet, dans l’impatience de les 
parcourir tous à la fois. Des deux côtés, je suis étonné de 
tout le chemin que je fais en quelques instants, et du 
grand nombre d’idées que je trouve en quelques pages. 
Tous deux se montrent doués d’une raison supérieure. 
Montaigne, aussi vif, est cependant plus verbeux , plus 
diffus ; c’est le tort de son siècle : Voltaire, quelquefois 
moins profond, a toujours plus de justesse et de netteté; 
c’est le mérite du sien. Tous deux ont connu les fai- 
blesses et les inconséquences de l’homme; tous deux 
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rient de l’espèce humaine : et le rire de Voltaire est plus 
amer: ses railleries plus cruelles. Tous deux cependant 
respirent l’amour de l’humanité. Celui de Voltaire est 
plus ardent, plus courageux, plus infatigable. On con- 
naît assez la haine de l’un et de l’autre pour le charlata- 
nisme et l’hypocrisie. Montaigne a mieux su s’arrêter. 
Voltaire confond trop souvent les objets les plus saints 
de la vénération publique , avec de vaines superstitions 
que l’on doit détruire par le ridicule. Tous deux ont 
pensé hardiment, et ont exprimé franchement leurs pen- 
sées. La franchise de Voltaire est plus maligne , et celle 
de Montaigne plus naïve ; mais tous deux ont oublié trop 
souvent la décence dans les idées et même dans l’expres- 
sion ; et nous devons leur en faire un reproche : car le 
plus grand tort du génie, c’est de faire rougir la pudeur 
et d’offenser la vertu. 


SECONDE PARTIE. 

Si Montaigne n’avait que le mérite assez rare de dire 
souvent la vérité, il aurait, on peut le croire, comme 
Charron son imitateur, obtenu plus d’estime que de suc- 
cès, et plus d’éloges que de lecteurs. Ceux mêmes qui se 
piquent d’aimer avant tout la raison, veulent encore 
qu’elle soit assez ornée pour être agréable ; et l’on ne 
cherche pas l’instruction dans un livre où l’on craint de 
trouver l’ennui. Montaigne plaît, amuse, intéresse par la 
naïveté, l’énergie, la richesse de son style et les vives 
images dont il colore sa pensée. Ce charme se fait sentir 
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aux hommes qui n’ont jamais réfléchi sur les secrets de 
l’art d’écrire , mais il mérite d’être particulièrement ana- 
lysé par tous ceux qui font leur étude de cet art si dif- 
ficile, même pour le génie. 

Je sais que l’on pourrait attribuer une partie du plai- 
sir que donne le style de Montaigne à l’ancienneté de 
son langage. L’élégant Fénelon lui-même regrettait quel- 
quefois l’idiome de nos pères. 11 y trouvait je ne sais quoi 
de court, de naïf, de hanli, de vif et de passionné. On 
doit avouer en effet que les privilèges, ou plutôt les li- 
cences du vieux français, le retranchement des articles, 
l’usage des inversions, la hardiesse habituelle des tours, 
le grand nombre d’expressions proverbiales que les livres 
empruntaient à la conversation, l’abondance des termes 
et la facilité de les employer tous sans blesser la bien- 
séance, tant d’autres libertés que nous avons remplacées 
par des entraves, favorisaient l’écrivain, et donnaient au 
style un air d’aisance et d’enjouement qui charme dans 
les sujets badins, et pourrait offrir un amusant contraste 
dans les sujets sérieux. Cependant la langue française 
n’avait encore réussi que dans les joycusetés folâtres. 
Ronsard égarait son talent par une imitation maladroite 
des langues anciennes; et Amyot n’avait pu rendre que 
par une heureuse naïveté la précision énergique et l’élé- 
gance audacieuse de Plutarque. Il nous est donc permis 
de dire avec Voltaire : ce n’est pas le langage de Montai- 
gne, c’est son imagination qu’il faut regretter. Je ne 
dissimulerai pas cependant que ces expressions d’un au- 
tre siècle, ces formes antiques et, pour ainsi dire, ce pre- 
mier débrouillement d’une langue , aujourd’hui perfec- 
tionnée peut-être jusqu’au point d’être affaiblie, pré- 
sentent un intérêt de curiosité qui peut inviter à la lec- 
ture. Mais l’emploi si naturel, les alliances si hardies, les 
effets si pittoresques de ces termes surannés ; ces coupes 
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Savantes, ces mots pleins d’idées, ces phrases où, par la 
force du sens, l’auteur a trouvé l’expression qui ne peut 
vieillir, et deviné la langue de nos jours, voilà ce que l’on 
admire dans Montaigne, voilà ce qu’il n’a pas reçu de son 
idiome encore rude et grossier, mais ce qu’il lui a donné 
par son génie. 

L’imagination est la qualité dominante du style de 
Montaigne. Cet homme n’a point de supérieur dans l’art 
de peindre par la parole. Ce qu’il pense, il le voit; et 
par la vivacité de ses expressions, il le fait briller à tous 
les yeux. Telle était la prompte sensibilité de ses organes, 
et l’activité de son âme. 11 rendait les impressions aussi 
fortement qu’il les recevait. 

Le philosophe Malebranche, tout ennemi qu’il était 
de l’imagination, admire celle de Montaigne, et l'admire 
trop peut-être ; il veut qu’elle fasse seule le mérite des 
Essais , et qu’elle y domine au préjudice de la raison. 
Nous n'accepterons pas un pareil éloge. Montaigne se 
sert de l’imagination pour produire au dehors ses sen- 
timents tels qu’ils sont empreints dans son âme. Sa cha- 
leur vient de sa conviction ; et ses paroles animées sont 
nécessaires pour conserver toute sa pensée, et pour ex- 
primer tous les mouvements de son esprit. Quand je vois 
ces braves formes de s'expliquer si visves et si profondes, 
je ne dis pas que c’est bien dire : je dis que c’est bienpenser * . 

Il est vrai que, lorsqu’il s’agit simplement de décrire 
et de montrer les objets, l’imagination n’a $as besoin du 
raisonnement; mais elle est toujours dans la dépendance 
du goût qui lui défend d’outrer la nature, et souvent ne 
lui permet pas de la peindre tout entière. Dirons-nous 
que, dans cette partie de l’art d’écrire, l’auteur des Es- 
sais soit toujours irréprochable? Non, sans doute ; et l’on 

1 Montaigne. *-j 
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peut, dans quelques traits échappés à son pinceau trop 
libre et trop hardi, découvrir quelquefois la marque d’un 
siècle grossier, dont la barbarie perce jusque dans la sa- 
gesse du grand homme qui devait le réformer. Mais que 
de beautés inimitables couvrent et font disparaître ce 
petit nombre de fautes ! Quelle abondance d’images ! 
quelle vivacité de couleurs ! quel cachet d’originalité ! 
Combien l’expression est toujours à lui, lors même qu’il 
emprunte l’idée ! Les abeilles pillottent de çà et de là les 
fleurs ; mais elles en font après le miel qui est tout leur : 
ce n’est plus thym ni marjolaine. Voilà tout Montaigne. 
C’est ainsi que les pensées et les images des auteurs an- 
ciens, fondues sans cesse dans ses écrits, sans perdre rien 
de leur force et de leur élévation, y prennent un caractère 
qui n’appartient qu’à sa plume. 

Montaigne, si je puis m’exprimer ainsi, décrit la pensée 
comme il décrit les objets, par des détails animés qui la 
rendent sensible aux yeux. Son style est une allégorie 
toujours vraie, où toutes les abstractions de l’esprit re- 
vêtent une forme matérielle, prennent un corps, un vi- 
sage, et se laissent, en quelque sorte, toucher et manier. 
S’il veut nous donner une idée de la vertu, il la placera 
dans une plaine fertile et fleurissante , où , qui en sait 
l'adresse, peut arriver par des routes gasonnces, ombra- 
geuses et doux fleurantes. Il prolongera cette peinture 
avec la plus étonnante facilité d’expression ; et quand il 
l’aura terminée, pour en augmenter l’effet par le con- 
traste, il nous montrera dans le lointain la chimérique 
vertu des philosophes sur un rocher à l’écart, parmi des 
ronces, fantosme à effrayer les gens. 

Je céderais au plaisir facile de citer beaucoup un écri- 
vain, qu’on aimera toujours mieux entendre que son 
panégyriste ; mais à quels traits dois-je m’arrêter de pré- 
férence, dans un ouvrage où tous les chapitres présen- 
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tent des beautés diversement originales? C’est la manière 
de Montaigne qu’il faudrait citer. Je choisis une phrase 
énergique, ou spirituelle, ou gracieuse. Je lis encore, et 
je rencontre bientôt une nouvelle surprise non moins 
piquante que la première. Rien n’est semblable , et l’im- 
pression n’est pas moins vive. En effet, l’auteur des Es- 
sais, dans un travail libre et sans suite, n’écrivant que 
lorsqu’il se sent animé par sa pensée, son expression ne 
peut jamais faiblir; et dès qu’il conçoit une idée, son 
style se prête à toutes les métamorphoses, pour la ren- 
dre plus heureusement. Ainsi, toujours renvoyé d’une 
page à l’autre, incertain où fixer mon admiration, chaque 
fois que j’ouvre le livre je découvre quelque chose de 
plus dans l’auteur, et je désespère de pouvoir jamais 
saisir ni peindre un écrivain qui, non moins varié que fé- 
cond, se renouvelle même en se répétant. Cependant ces 
différences sans nombre peuvent être ramenées à un 
principe, l’imitation des grands écrivains de l’ancienne 
Rome ; et je ne crains pas d’assurer que l’on retrouverait, 
dans le génie commun de leur langue et dans l’usage di- 
vers qu’ils en ont fait, tous les secrets de l’idiome de Mon- 
taigne. On sait avec quelle constance il avait étudié ces 
grands génies, combien il avait vécu dans leur commerce 
et dans leur intimité. Doit-on s’étonner que son ouvrage 
porte, pour ainsi dire, leur marque, et paraisse, du 
moins pour le style , écrit sous leur dictée? Souvent il 
change, modifie, corrige leurs idées. Son esprit, impa- 
tient du joug, avait besoin de penser par lui-même; 
mais il conserve les richesses de leur langage et les grâces 
de leur diction. L’heureux instinct qui le guidait lui fai- 
sait sentir que , pour donner à ses écrits le caractère 
de durée qui manquait à sa langue, trop imparfaite pour 
être déjà fixée, il fallait y transporter, y naturaliser en 
quelque sorte les beautés d’une autre langue, qui, par 
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sa perfection, fût assurée d’étre immortelle : ou plutôt, 
l’habitude d’étudier les chefs-d’œuvre de la langue latine 
le conduisait à les imiter. 11 en prenait à son insu toutes 
les formes, et se faisait Romain sans le vouloir. Quelque- 
fois, réglant sa marche irrégulière, il semble imiter Cicé- 
ron môme : sa phrase se développe lentement, et se 
remplit de mots choisis qui se fortifient et se sou- 
tiennent l’un l’autre dans un enchaînement harmo- 
nieux. Plus souvent, comme Tacite, il enfonce 1 pro- 
fondément la signification des mots, met une idée neuve 
sous un terme familier, et, dans une diction fortement 
travaillée, laisse quelque chose d’inculte et de sauvage. 
11 a le trait énergique, les sons heurtés, les tournures 
vives et hasardées de Salluste ; l’expression rapide et pro- 
fonde, la force et l’éclat de Pline l’ancien. Souvent aussi, 
donnant à sa prose toutes les richesses de la poésie, il 
s’épanche, il s’abandonne avec l’inépuisable facilité d’O- 
vide, ou respire la verve et l’âpreté de Lucrèce. Yoilà les 
diverses couleurs qu’il emprunte de toutes parts, pour 
tracer des tableaux qui ne sont qu’à lui. 

Souvent on se forme une idée générale sur la manière 
d’un écrivain, d’après une qualité particulière qui se fait 
remarquer dans son style. On cite toujours le naturel et 
la bonhomie de Montaigne ; et sans doute, l’auteur des 
Essais se montrait bonhomme, lorsqu’il parlait de lui, et 
qu’il nous disait quel vin il aimait le mieux. Il se servait 
d’un parler simple et naïf, tel sur le papier qu’à la bou- 
che * ; mais il ne se servait pas moins naturellement du 
langage le plus fort, le plus précis, et quelquefois môme 
le plus magnifique, lorsqu’il était emporté par le souve- 
nir d’un grand sentiment, d’une action noble et géné- 

* Expression de Montaigne. 

* Ibid. 
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reuse. N’est-ce pas dans Montaigne que je trouve la pein- 
ture de l’homme de cœur qui tombe obstiné en son cou- 
rage ; qui , pour quelque danger de la mort voisine, ne 
relasche aucun point de son asseurance ; qui regarde en- 
core, en rendant l'âme, son ennemi d’une vue ferme et 
dédaigneuse ; est battu, non pas de nous, mais de la for- 
tune ; est tué, sans être vaincu ? 

Et cette phrase, aurait-elle paru faible à Démosthène ? 
Il y a des pertes triomphantes à l’envi des victoires; et 
ces quatres Victoires sœurs, de Salamine, de Platée, de 
Mycale, de Sicile, n’osèrent opposer toute leur gloire en- 
semble à la gloire de la déconfiture du roi Léonidas et des 
siens au pas des Thermopyles. 

Quelquefois chez Montaigne cette grandeur est portée 
trop loin, et se rapproche un peu de la grandeur souvent 
outrée de Sénèque et de Lucain. Il aimait ces deux au- 
teurs. Il ne haïssait pas les images hardies jusqu’à l’exa- 
gération, les expressions éblouissantes, les coups de pin- 
ceau plus énergiques que réguliers. On doit le pardon- 
ner à l’extrême vivacité de son imagination. Malgré 
ce penchant naturel dans ses jugements littéraires , il 
donne toujours la préférence aux auteurs de l’antiquité 
qui ont réuni la pureté du goût à l’éclat du talent ; Virgile 
est pour lui le premier des poètes ; et si la philosophie de 
Cicéron lui paraît trop chargée de longueries d’apprêts, 
il trouve son éloquence incomparable. Quand il em- 
prunte quelque idée brillante à Lucain ou à Sénèque, 
jamais il ne l’affaiblit; mais il sait presque toujours la 
rendre plus naturelle. Le bon sens tempérait en lui l’i- 
magination, et retenait sa pensée dans de justes bor- 
nes, lors même que ses paroles trop vives et trop impé- 
tueuses s’élançaient avec une sorte d’irrégularité. 

Ce bons sens qui dirige tous ses raisonnements , qui se 
fait remarquer au milieu de ses saillies , et ne l’abandonne 
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pas même dans ses caprices et dans ses écarts , devait lui 
présenter en foule ces pensées heureuses et précises, que 
l’on aime à retenir parce qu’elles trouvent sans cesse leur 
application , et que l’on peut appeler les proverbes des 
sages. Dans ce genre, j’oserai dire qu’il a donné les plus 
heureux modèles d’un style dont la Rochefoucauld passe 
ordinairement pour le premier inventeur. Nulle part vous 
ne trouverez un plus grand nombre de sentences d’une 
brièveté énergique, où les mots suffisent à peine à l’idée 
qui se montre d’elle-même. Je n’essaierai pas de multi- 
plier les citations. On y verrait avec, étonnement cette 
diction si riche en termes pittoresques, si chargée de cir- 
conlocutions ingénieuses , d’expressions redoublées , 
d’épithètes accumulées, si féconde en développements 
oratoires et poétiques , se resserrer tout à coup dans les 
bornes du plus rigoureux laconisme , et ne plus employer 
les paroles que pour le besoin de l’intelligence. Cet art 
d’être court, sans ôter rien à la justesse et à la clarté, 
semble une des perfections du langage humain : c’est au 
moins un des avantages que les langues obtiennent avec 
le plus de peine et le plus tard, après avoir été longtemps 
travaillées en tous sens par d’habiles écrivains. 

Il est encore un autre mérite qui semblerait au pre- 
mier coup d’œil tenir à l’écrivain beaucoup plus qu’à 
l’idiome, et qui cependant ne se montre guère que dans 
les langues épurées et polies , dont il devient en quelque 
sorte le dernier raffinement; c’est l’esprit. Quel sens 
faut-il attacher à ce mot, ou plutôt en combien de sens 
divers est-il permis de l’entendre? Qu’est-ce que l’esprit? 
Voltaire lui-même , après en avoir prodigué les exem- 
ples , désespère de le définir et d’en indiquer toutes les 
formes. Toutefois , il est permis d’avancer que l’esprit , 
quel qu’il soit , se réduisant presque toujours à une ma- 
nière de parler délicate, fine, détournée, se produit avec 


Digitized by Google 



ELOGE DE MONTAIGNE. 


23 

plus d’avantage à mesure que les ressources d’une langue 
sont plus variées et mieux connues. Au commencement 
du siècle de Louis Xi Y, quelques hommes écrivaient avec 
génie ; le reste ne couvrait le manque de génie par aucun 
agrément ; et la sentence de Boileau se trouvait de la plus 
rigoureuse exactitude : 

Il n’est pas de degré du médiocre au pire. 

Dans le siècle suivant , la littérature se rendit plus acces- 
sible : il fut permis d’être médiocre, sans être méprisable ; 
et la faiblesse ornée avec art put mériter quelque estime. 
Ceux qui ne pouvaient atteindre aux grandes beautés 
composèrent ingénieusement de petites choses. Ceux qui 
ne trouvaient point de pensées neuves cherchèrent des 
expressions heureuses. A défaut de vastes conceptions , il 
fallut perfectionner les détails. On mit de l’esprit dans le 
style : les écrivains du second ordre en tirent leur princi- 
pal ornement ; et les grands écrivains n’en dédaignèrent 
pas l’usage. Champfort ne brille que par l’esprit qu’il 
montre dans son style ; Montesquieu en laisse beaucoup 
apercevoir dans le sien. 

Mais ce mérite qui , bien éloigné d’être le premier de 
tous , exige du moins beaucoup d’art et d’étude , il est 
assez extraordinaire de le trouver au plus haut degré dans 
Montaigne , placé à une époque presque barbare , et 
maniant une langue dépourvue de grâce et de souplesse. 

Comment cet écrivain si naturel et si négligé connaît- 
il déjà tout le jeu des paroles , ces nuances fines et sub- 
tiles , ces rapprochements délicats , ces oppositions pi- 
quantes , ces artifices de l’art d’écrire , et , pour qinsi 
dire , ces ruses de style , auxquelles on a recours lorsque 
le siècle de l’invention est passé? En les employant quel- 
quefois avec la délicatesse de Fontenelle , ou la malice de 
Duclos, il ne perd jamais la naïveté qui forme le trait le 
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plus marqué de son caractère et de son talent ; et , par un 
mélange difficile à concevoir, mais très-réel , on trouve 
souvent en lui la simplicité de l’antique bonne foi et la 
finesse de l’esprit moderne. Pour expliquer ce problème 
d’un auteur qui réunit dans sa manière d’écrire celles de 
plusieurs siècles , il suffit de se souvenir qu’il avait devant 
les yeux les divers âges de la littérature latine , et les étu- 
diait indifféremment : il a dû nous deviner plus d’une 
fois, en imitant Pline le jeune. Des phrases vives et cou- 
pées, des bons mots, des traits, des épigrammes, conve- 
naient d’ailleurs très-bien dans un style décousu , qui , 
comme le dit l’auteur lui-même , ne va que par sauts et 
par gambades. Le désordre est souvent pénible : il faut 
du moins qu’il ait quelque chose d’amusant. Montaigne 
abuse beaucoup de son lecteur. Ces chapitres qui parlent 
de tout , excepté de ce que promettait le titre , ces digres- 
sions qui s’embarrassent l’une dans l’autre , ces longues 
parenthèses qui donnent le temps d’oublier l’idée princi- 
pale , ces exemples qui viennent à la suite des raisonne- 
ments et ne s’y rapportent pas, ces idées qui n’ont d’autre 
liaison que le voisinage des mots , enfin cette manie con- 
tinuelle de dérouter l’attention du lecteur, pourrait fati- 
guer ; et l’on serait quelquefois tenté de ne plus suivre 
un écrivain qui ne veut jamais avoir de marche assurée ; 
un trait inattendu nous ramène, un mot plaisant nous 
pique, nous réveille. Le sujet nous a souvent échappé; 
mais nous retrouvons toujours l’auteur , et c’est lui que 
nous aimons. 

Je n’ignore pas que c’est un grand ridicule de vouloir 
attribuer tous les genres de mérite à l’homme dont on fait 
l’éloge ; et je ne m’arrêterais pas sur l’éloquence de 
Montaigne , dont la réputation peut se passer d’un nou- 
veau titre, si j’avais été moins frappé de quelques mor- 
ceaux des Essais, où ce grand talent de l’éloquence 
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semble se trahir, à l’insu de l’auteur, par l’audace et la 
vivacité des mouvements. 

Et comment , en effet , la discussion d’une vérité mo- 
rale intéressante pour l’humanité , le besoin de com- 
battre une erreur honteuse , un préjugé funeste , ne 
pourraient-ils échauffer l’àme de l’écrivain , l’agrandir, 
lui communiquer cette force persuasive qui commande 
aux esprits , et du philosophe éclairé faire un orateur 
éloquent ? Le zèle de la vertu ne serait-il pas aussi puis- 
sant que les passions? C’est ainsi que Montaigne me 
paraît s’élever au-dessus de lui-même , lorsqu’il nous 
exhorte à fortifier notre âme contre la crainte de la mort. 
Son style devient noble , grave , austère : à l’imitation de 
Lucrèce , il fait paraître la Nature adressant la parole à 
l’homme ; mais le langage qu’il met dans sa bouche 
n’appartient qu’à lui. Sortez, dit-elle, de ce monde, 
comme vous y êtes entré; le même passage que vous avez 
fait de la mort à la vie, sans passion et sans frayeur, 
refaites-le de la vie à la mort. Votre mort est une des 
pièces de l’ordre de l’univers , une pièce de la vie du 
monde. Cette élévation se soutient dans tout le discours 
de la Nature. Il s’y mêle quelques-unes de ces pensées 
profondes qui forcent l’âme à se replier sur elle-même. 
Si vous n’aviez la mort , vous me maudiriez sans cesse de 
vous en avoir privé. 

Une pareille éloquence semble appartenir à cette phi- 
losophie austère qui ne ménage point l’homme , et le 
poursuit sans cesse avec l’image de la dure vérité. Ce ton 
ne peut être habituel chez Montaigne. Il devait porter 
son caractère dans ses écrits ; et ce caractère , qu’il a pris 
tant de plaisir à nous dépeindre , se compose de faiblesse 
pour lui-même et d’indulgence pour les autres. Il nous 
excuse trop aisément , pour nous reprocher avec amer- 
tume nos fautes et nos erreurs ; et il s’aime trop lui- 
d. m. 3 
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même, pour s’irriter contre les siennes. Il s’aime trop 
lui-même ! je n’ai pas craint de faire cet aveu : on ne 
peut en abuser. L’ami de la Boétie ne sera jamais exposé 
a l’accusation d’égoïsme. Non ; l’égoïsme, ce sentiment 
stérile , cette passion avilissante , n’a jamais trouvé place 
là où régnait la pure amitié. Il n’est pas épuisé par l’ha- 
bitude de s’aimer seul, ce cœur qui conserve une si 
grande force d’aimer, et l’épanche avec une intarissable 
abondance sur l’ami qu’il s’est choisi. 0 la Boétie 1 que 
votre nom toujours répété serve à la gloire de votre ami ; 
que toujours on pense avec délices à cette union de deux 
âmes vertueuses qui , s’étant une fois rencontrées , se 
mêlent , se confondent pour toujours ! Mais la mort vient 
briser des liens si forts et si doux : le plus à plaindre des 
deux , celui qui survit , demeure frappé d’une incurable 
blessure ; il ne fait plus que traîner languissant : il n’a 
plus de goût aux plaisirs. Ils me redoublent, dit-il, le 
regret de sa perte. Nous étions à moitié de tout ; il me 
semble que je lui dérobe sa part. Deuil sacré de l’amitié , 
sainte et inviolable fidélité, qui n’a plus pour objet qu’un 
souvenir ! Quelle est l’âme détachée d’elle-même qui se 
plait à prolonger son affliction pour honorer la mémoire 
de l’ami qu’elle a perdu? C’est celle de Montaigne ; c’est 
Montaigne qui se fait une religion de sa douleur, et craint 
d’être troublé dans ses regrets par un bonheur où son 
ami ne peut plus être. On aime à rencontrer dans l’éloge 
d’un homme supérieur ces marques d’un caractère sen- 
sible et tendre. Biles nous donnent le droit de chérir 
celui que nous admirons ; mais que dis-je ? ces deux 
sentiments, l’admiration et l’amour, se confondent telle- 
ment au nom de Montaigne , que l’un disparaît presque 
dans l’autre. Son idée ne réveille pas en nos âmes ce 
respect mêlé d’enthousiasme que nous inspirent les gé- 
nies illustres qui ont fait la gloire des lettres. La distance 
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nous paraît moins grande entre nous et lui. Nous sentons 
qu’il y a dans ses principes , dans sa conduite , quelque 
chose qui le rapproche de nous. Nous l’aimons comme 
un ami plein de candeur et de simplicité que nous 
serions tentés de croire notre égal , si la supériorité de sa 
raison et la vivacité de son esprit ne se décelaient à chaque 
instant par des traits ingénieux et soudains , que toute sa 
bonhomie ne peut cacher à nos yeux. 

Sa vie nous offre peu d’événements ; elle ne fut point 
agitée : c’est le développement paisible d’un caractère 
aussi noble que droit. La tendresse filiale , l’amitié, occu- 
pèrent ses plus belles années. Il voyagea , n’étant déjà 
plus jeune , et n’avant plus besoin d’expérience ; mais 
son âme , nourrie si longtemps des souvenirs du génie 
antique , retrouva de l’enthousiasme à la vue des ruines 
de Rome. Malgré son éloignement pour les honneurs et 
les emplois , élu par le suffrage volontaire de ses conci- 
toyens , il avait rempli deux fois les fonctions de premier 
magistrat dans la ville de Bordeaux. Il croit que son ad- 
ministration n’était pas assez sévère : je le crois aussi. 
Sans doute il était plus fait pour étudier les hommes que 
pour les gouverner. C’était l’objet où se portait naturel- 
lement son esprit. Il s’en occupa toujours dans le calme 
de la solitude et dans les loisirs do la vie privée. Les 
fureurs de la guerre civile troublèrent quelquefois son 
repos; et sa modération , comme il arrive toujours, ne 
put lui servir de sauvegarde. Cependant ces orages 
mêmes no détruisirent pas son bonheur. 

C’est ainsi qu’il coula ses jours dans le sein des occu- 
pations qu’il aimait, libre et tranquille, élevé par sa rai- 
son au-dessus de tous les chagrins qui ne venaient point 
du cœur, attendant la mort, sans la craindre , et voulant 
qu’elle le trouvât occupé à bêcher son jardin, et noncha- 
lant d'elle. 
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Les Essais, ce monument impérissable de la plus 
saine raison et du plus heureux génie, ne furent pour 
Montaigne qu’un amusement facile, un jeu de son es- 
prit et de sa plume. Heureux l’écrivain qui, rassemblant 
ses idées comme au hasard, et s’entretenant avec lui- 
même, sans songer à la postérité, se fait cependant écou- 
ter d’elle ! On lira toujours avec plaisir ce qu’il a produit 
sans effort. Toutes les inspirations de sa pensée, fixées à 
jamais par le style, passeront aux siècles à venir. Quel 
fut son secret? il s’est mis tout entier dans ses ouvrages. 
11 jouira donc mieux que personne de cette immortalité 
que donnent les lettres , puisqu’en lui seul l’homme ne 
sera jamais séparé de l’écrivain, et que son caractère ne 
sera pas moins immortel que son talent. 

Montaigne, te croyais-tu destiné à tant de gloire, et 
n’en serais-tu pas étonné? Tu ne parlais que de toi, tu 
ne voulais peindre que toi ; cependant tu fus notre his- 
torien. Tu retraças, non les formes incertaines et passa- 
gères de la société, mais l’homme tel qu’il est toujours et 
partout. Tes peintures ne sont pas vieillies après trois siè- 
cles; et ces copies, si fidèles et si vives, toujours en pré- 
sence de l’original qui n’a pas changé, conservait toute 
leur vérité, n’ont rien perdu de leur éclat, et paraissent 
même embellies par l’épreuve du temps. Ta naïve indul- 
gence, ta franchise et ta bonhomie ont cessé depuis long- 
temps d’être en usage : elles ne cesseront jamais de plaire; 
et tout le raffinement d’un siècle civilisé ne servira qu’à 
les rendre plus curieuses et plus piquantes. Tes remar- 
ques sur le cœur humain pénètrent trop avant pour de- 
venir jamais inutiles. Malgré tant de nouvelles recherches 
et de nouveaux écrits, elles seront toujours aussi neuves 
que profondes. Pardonne-moi d’avoir essayé l’analyse 
de ton génie, sans autre titre que d’aimer tes ouvrages. 
Ah ! la jeunesse n’est pas faite pour apprécier dignement 
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les leçons de l’expérience, et n’a pas le droit de parler 
du cœur humain qu’elle ne connaît pas. J’ai senti cet 
obstacle : plus d’une fois j’ai voulu briser ma plume, 
me défiant de mes idées, et craignant de ne pas assez en- 
tendre les choses que je prétendais louer. La supériorité 
de ta raison m’effrayait, ô Montaigne ! Je désespérais de 
pouvoir atteindre si haut. Ta simplicité, ton aimable na- 
turel m’ont rendu la confiance et le courage : j’ai pensé 
que toi-même, si tu pouvais supporter un panégyrique, 
tu ne te plaindrais pas d’y trouver plus de bonne foi que 
d’éloquence, plus de candeur que de talent. 
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DISCOURS ET MÉLANGES. 


DISCOURS 

SUR LES AVANTAGES ET LES INCONVÉNIENTS 

DE LA. CRITIQUE 


Un excellent critique serait un artiste qui 
aurait beaucoup de science et de goût, sans 
préjugés et sans envie. 

Voltaire. 

L’éloge d’un orateur ou d’un poëtc, l’étude attrayante 
de ses ouvrages, l’enthousiasme facile qu’inspire son gé- 
nie, le sentiment continuel d’une admiration toujours 
profitable à celui qui l’éprouve, voilà sans doute pour les 
jeunes élèves de l’art d’écrire une tâche plus heureuse, 
que ne paraît l’être l’examen d’un droit littéraire, peu 
connu, mal respecté, dont les abus fréquents amusent 
l’indifférence, et n’irritent que ceux qu’ils menacent. Il 
est si doux de célébrer une gloire qu’on admire et qu’on 
aime! 11 est si pénible de parler souvent d’injustice et 
d’envie! Cependant ces idées plus tristes sont à jamais 
inséparables des souvenirs brillants de gloire et de génie, 


' Ce discours a remporté le prix d’éloquence, décerné par 
Plnslilut, classe de la Langue et de la Littérature françaises 
( séance du 21 décembre 1814 ). 
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que nous aimons à retracer. L’envie occupe toujours 
une place dans l’histoire des écrivains célèbres ; et l’on ne 
peut admirer leurs chefs-d’œuvre, sans se souvenir de 
leurs détracteurs. Mais une censure impartiale triomphe 
des critiques passionnées : elle distingue et place les 
hommes ; elle détruit l’imposture des réputations ; elle 
épargne au talent supérieur ces concurrences inégales et 
ces rivalités factices auxquelles on voudrait toujours le 
rabaisser ; elle répand, elle autorise les leçons du goût ; 
elle prépare des instructions aux successeurs des grands 
modèles. Ainsi, la critique, dans ses abus ou dans ses 
avantages, touche de si près à la littérature, qu’elle se 
confond avec elle ; et, lorsqu’on essaie d’en fixer le ca- 
ractère , d’en rappeler les devoirs , au milieu de cette 
enceinte, où retentit tant de fois l’éloge des grands écri- 
vains, ne semble-t-il pas que, par une succession natu- 
relle, on discute la cause commune des lettres, après 
avoir célébré les talents divers dont elles ont reçu leur 
plus belle gloire ? Dans ce difficile examen, la bienséance 
et l’éloignement de toute passion m’interdisent cette 
«amère vivacité qui donne des ennemis et des lecteurs ; 
mais, si je suis modéré jusqu’à la froideur, peut-être j’en 
aurai plus souvent raison ; et c’est un avantage qu’il ne 
faut pas trop négliger. 

Si l’on remontait à l’origine de la critique, peut-être 
s’étonnerait-on que quelques hommes se substituent 
d’eux-mêmes au public, décident à sa place et en son 
nom, et raisonnent avec autorité sur les impressions que 
doit éprouver l’esprit d’autrui ; mais, comme cette usur- 
pation est ancienne, supposons qu’elle est devenue légi- 
time. Souvent la critique attaque l’homme de talent et 
vante les mauvais écrivains ; souvent, par ses censures ou 
par ses éloges, elle trompe le goût public qu’elle devrait 
avertir ; mais une vérité consolante qu’il faut rappeler 
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avant tout, c’est la puissance d’un bon livre, puissance 
à lacjuelle on ne peut comparer qu’une seule chose, l’in- 
curable faiblesse d’un mauvais livre ; puisqu’il est éga- 
lement impossible ou d’anéantir l’un, ou de faire durer 
4’autre. 

Le nom de critique est un terme d’une vaste étendue, 
qui renferme des idées très-éloignées l’une de l’autre. 
Aristote et Zoi'le, Fénelon et Scudéry, Voltaire et Desfon- 
taines sont des critiques. 11 est naturel, en effet, que la 
médiocrité envieuse ait cherché de tout temps à médire 
des talents et des arts ; et que le génie impartial ait senti 
le besoin de les juger. Ainsi, le plus hardi penseur de 
l’antiquité, le plus ancien peintre de la nature, Aristote, 
traça les principes de l’éloquence, censura les fautes des 
poètes, et marqua les limites de la raison et du goût, 
comme il avait fixé les principes et les lois des sociétés. 
Le consul romain qui ne connaissait, après la gloire du 
patriotisme, que celle de l’éloquence et des lettres, écrivit 
sur les secrets de cet art dont il était le modèle *, in- 
struisit ses contemporains, et jugea ses rivaux qu’il avait 
effacés *. 

Ces hommes élèvent la critique au niveau de leurs pen- 
sées ; ils font disparaître toutes les différences qui sépa- 
rent l’art de juger du talent de produire, ou plutôt, par 
la force involontaire de leur génie, ils portent une espèce 
de création dans l’examen des beaux-arts; ils ont l’air 
d’inventer ce qu’ils observent. Quintilien s’est approché 
de ces grands maîtres. A leur exemple il éclaire par la 
philosophie les principes de l’art oratoire : son goût le 
fait juge des écrivains supérieurs, son style le fait leur 
rival. Quintilien et Longin semblent animés de cette ému- 

1 Orator. — De oratore. 

J De Claris oraloribus. 
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Iation; leurs éloges sont des luttes contre ceux qu’ils ad- 
mirent ; et leur propre éloquence un hommage de plus 
pour les grands hommes, qu’ils ne peuvent célébrer 
qu’en les égalant. Nous ne devons pas perdre de vue 
cette grande et noble critique ; mais elle n’est pas l’objet 
véritable de ce discours. Il s’agit surtout d’apprécier 
cette critique inférieure et détaillée qui mêle quelques 
avantages à beaucoup d’abus , telle enfin que la justice 
ou la malignité contemporaine l’exerça toujours sur les 
productions du talent littéraire. 

L’imprimerie, cette heureuse découverte des siècles 
modernes, qui rendit la pensée populaire, et multiplia 
l’instruction et la sottise, rendit aussi la critique plus in- 
dispensable et plus fréquente. D’abord, il devint si aisé 
de répandre un libelle, que les hommes mécontents et 
jaloux ne se refusaient plus le plaisir de le composer. 
Après un siècle écoulé, dans l’accroissement prodigieux 
des livres nouveaux, on eut besoin de choisir ; et d’équi- 
tables censures pouvaient éclairer sur le choix : malheu- 
reusement les bons ouvrages étaient presque toujours 
les seuls contre lesquels la critique voulait prémunir les 
lecteurs. Pendant vingt années on écrivit en Italie, pour 
démontrer que la Jérusalem était un mauvais poème. Le 
Tasse vivait. Depuis, la critique n’a plus travaillé que 
pour le mettre avant ou après l’Arioste. En Espagne 
les critiques contemporains ont méprisé Cervantes ; les 
critiques modernes l’ont placé tout près de Yjrgile et 
d’Homère. 

En général, la critique a deux caractères bien diffé- 
rents, selon qu’elle s’exerce sur les vivants ou sur les 
morts. Son adresse et son triomphe consistent à savoir 
blâmer les uns, à savoir louer les autres, à contester les 
réputations contemporaines , à légitimer les anciennes 
renommées. Ici le plus spirituellement injuste est aussi le 
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plus habile ; là au contraire le plus adroit panégyriste 
semble toujours le meilleur critique ; l’un désire des 
fautes, l’autre des beautés ; et quelquefois chacun de 
son côté suppose et voit ce qu’il désire. Le public ap- 
prouve également ces deux méthodes. En effet, c’est un 
double avantage de se voir autorisé dans ses vieilles ad- 
mirations, et dispensé d’en adopter de nouvelles. Le sa- 
crifice une fois fait, le consentement une fois donné, on 
y tient par amour-propre ; et par amour-propre aussi, on 
n’aime pas à recommencer en faveur d’un autre. Je sais 
bien que cette répugnance n’est que trop justifiée ; c’est 
même un hommage que l’on doit au talent, de ne pas y 
croire facilement, et de se défier des premières promes- 
ses ; mais à la défiance doit succéder la justice. Quelque- 
fois, il est vrai, cettejustice est hors de la portée des cri- 
tiques. Il est une supposition qui ne peut se présenter 
que dans les commencements d’une grande époque lit- 
téraire, celle d’un ouvrage où le génie de l’auteur va plus 
loin que les lumières de la critique, où il a plus fait qu’elle 
ne peut juger. En effet la critique éclairée ne saurait 
exister que longtemps après les bons ouvrages , qui l’in* 
struisent et la forment elle-même. À l’époque où le pre- 
mier chef-d’œuvre paraît, elle n’est pas encore préparée; 
ses erreurs viennent de l’ignorance autant que de la pas- 
sion ; mais lorsque les grands écrivains, une fois établis 
par la force du temps et de la vérité, ont instruit la cri- 
tique, alors elle puise dans l’étude et l’admiration de ces 
premiers modèles un art plus réfléchi d’apprécier leurs 
successeurs. De là cette longue opposition à la renommée 
de Voltaire; les rigoureuses censures qui accueillirent 
tousses ouvrages, et cet éternel procès de sa réputation, 
qui, jugé depuis longtemps, n’est pas encore fini. 

Les sentiments de l’Académie sur lè Cid sont le mo- 
dèle naissant de la saine critique. Il est surtout honorable 


Digitized by Google 



DISCOURS SUR LA CRITIQUE. 35 

que des gens de lettres défendent l’écrivain qui les doit 
effacer, contre le ministre tout-puissant qui les favorise. 
Cependant cet examen trop vanté ne fait-il pas soupçon- 
ner qu’a cette époque le goût de l’Académie était encore 
plus imparfait que le génie de Corneille? Cette critique 
est impartiale et sincère; mais Corneille avait besoin de 
former son siècle, avant d’y trouver des juges. Le siècle 
de Louis XIV vit éclore beaucoup de libelles. 11 y avait 
tant de grands hommes! Boileau parut, et sans long 
examen, avec de bonnes plaisanteries et de bons vers, il 
décrédita les mauvais écrivains, qui presque tous se ven- 
gèrent en se faisant mauvais critiques. Boileau fut le ré- 
formateur de son siècle; il appuya sa doctrine de ses 
exemples ; voilà ce qui lit sa puissance. Son style était 
encore plus redoutable que ses épigrammes. Il écrasait 
doublement les poètes médiocres : il n’avait pas besoin 
de compter leurs fautes ; il écrivait ses vers. Cependant 
cette critique impartiale et raisonnée, qui détaille les dé- 
fauts et rend justice aux beautés, n’était pas encore née. 
Bayle l’exerça sur l’érudition bien plus que sur le goût, 
sans amertume et sans passion, avec un esprit supérieur 
et modéré. Du reste, les hommes de génie n’avaient que 
le temps d’imaginer et de produire ; et les talents secon- 
daires, dans le premier étonnement où les jetaient tant de 
créations nouvelles, savaient à peine les admirer, quand 
ils ne les enviaient pas. C’est depuis le siècle de Louis XIV 
que la critique a dû naître, pour ainsi dire, du dévelop- 
pement de toutes les autres facultés littéraires ; comme 
nous voyons , dans l’étude de la nature , les progrès 
des différentes sciences en produire quelquefois une 
nouvelle , qui doit son existence à la perfection des 
autres. 

Lorsque la critique est devenue nécessairement un 
genre de littérature, souvent ceux qui l’exerçaient n’ont 
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pas respecté dans les autres un titre qu’ils portaient eux- 
mêmes. Ils semblaient oublier que la justice et la vérité 
sont la loi commune de tout écrivain , et que celui qui 
écrit sur les livres des autres , au lieu d’en faire lui- 
même , n’est pas un ennemi naturel des gens de lettres , 
mais un homme de lettres moins entreprenant ou plus 
modeste. Cette injuste amertume , cette inimitié sans 
motif est la cause des plus grands abus de la censure litté- 
raire. Que le critique commence par aimer d’un amour 
sincère l’étude des beaux-arts ; que son àme en ressente 
avec délices les nobles impressions ; qu’il entre dans 
l’empire des lettres, non pas comme un proscrit qui veut 
venger sa honte , mais comme un rival légitime qui me- 
sure sur son talent l’objet de son ambition , et qui veut 
obtenir une gloire , en jugeant bien celle des autres : 
alors il sera juste ; et sa justice accroîtra ses lumières. II 
sera le vengeur et le panégyriste des écrivains distingués. 
11 sentira vivement leurs fautes ; il en souffrira. Mais , 
tandis qu’il les blâme avec une austère franchise , son 
estime éclate dans ses reproches, toujours adoucis par ce 
respect que le talent inspire à tous ceux qui sont dignes 
d’en avoir. 11 se croira chargé des intérêts de tout bon 
ouvrage qui paraît sans la recommandation d’un nom 
déjà célèbre ; à travers les fautes , il suivra curieusement 
la trace du talent ; et , lorsque le talent n’est encore qu’à 
demi développé , il louera l’espérance. Quelquefois l’en- 
thousiasme même des lettres peut lui inspirer une sorte 
d’impatience et de dépit à la lecture d’un ennuyeux 
et ridicule ouvrage ; mais l’habitude corrigera bientôt 
l’amertume de son zèle; il s’apercevra qu’il est inutile 
d’épuiser tous les traits du sarcasme et de l’insulte contre 
un pauvre auteur, dont les exemples n’ont pas le droit 
d’être dangereux. 

Un sage l’a dit : // faut avoir de l’âme pour avoir du 
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goût 1 . Ainsi, l’impartialité, l’amour des lettres pour 
elles-mêmes , le désir des succès d’autrui , ce mélange de 
principes équitables et de sentiments nobles doublera le 
mérite du critique , et rendra son goût plus lumineux et 
plus pur. A force d’abuser de sa conscience , on parvient 
à se fausser l’esprit. Une erreur souvent répétée pénètre 
insensiblement dans la pensée de son auteur, à la suite 
de tous les vains sophismes dont il la fortifiait sans la 
croire lui-même. C’est la punition d’un critique de mau- 
vaise foi ; il finit par perdre le bon sens. Cette instabi- 
lité d’une opinion sans pudeur ne sait plus où s’arrêter. 
Tout est variable et faible, quand il n’y a pas d'appui dans 
le cœur. Tel un juge corrompu se livrant à une indiffé- 
rence universelle , pour se donner plus de liberté , laisse- 
rait à dessein chaque jour s’émousser en lui l'intelligence 
du bien et du mal , et jetterait au hasard ses décisions 
tantôt capricieuses , et tantôt mercenaires. Non , tout ce 
qu'il y a de pur, de noble et d’élevé dans le plus sublime 
des beaux-arts, n’est pas fait pour être senti par une âme 
rampante et avilie ; elle n’entend pas ce langage ; elle 
trouve dans sa propre bassesse une incrédulité toute 
prête contre les sentiments généreux. Les lumières de la 
science et de l’esprit ne peuvent la conduire jusque-là. 
Son goût est imparfait ; il lui manque le sens moral : et , 
si le goût n’est que la sensation vive et réfléchie de la 
beauté, le pouvoir de saisir, dans les objets et dans les 
passions, les nuances les plus délicates de la vérité et de 
la convenance ; s’il doit juger de tous les rapports du 
cœur humain ; si , comme le génie même , il doit avoir 
ses illusions , ses enthousiasmes , ses théories d’un su- 
blime idéal , combien ce sens moral ne devient-il pas 
pour lui un guide infaillible et nécessaire! Formé à 

‘ Yauvenargues. 
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l’école antique, le goût si pur de Fénelon s’embellissait 
encore de la pureté de son âme. Je sais qu’il est un goût 
acquis par l’étude , la lecture et la comparaison ; et je ne 
prétends pas en nier l’empire ni. le mérite. C’est ce juge- 
ment pur et tin , composé de connaissances et de ré- 
flexions, que possédera d’abord le critique; il a pour 
fondement l’étude des anciens , qui sont les maîtres éter- 
nels de l’art d’écrire , non pas comme anciens , mais 
comme grands hommes. Cette étude doit être soutenue 
et tempérée par la méditation attentive de nos écrivains , 
et par l’examen des ressemblances de génie , et des diffé- 
rences de situation , de mœurs , de lumières , qui les 
rapprochent ou les éloignent de l’antiquité. Voilà le 
goût classique ; qu’il soit sage sans être timide , exact 
sans être borné; qu’il passe à travers les écoles moins 
pures de quelques nations étrangères , pour se familiari- 
ser avec de nouvelles idées , se fortifier dans ses opinions , 
ou se guérir de ses scrupules; qu’il essaie, pour ainsi 
dire , ses principes sur une grande variété d’objets : il en 
connaîtra mieux la justesse ; et, corrigé d’une sorte de 
pusillanimité sauvage , il ne s’effarouchera pas de ce qui 
parait nouveau , étrange , inusité ; il en approchera , et 
saura quelquefois l’admirer. Qui connaît la mesure et la 
borne des hardiesses du talent ? 11 est des innovations 
malheureuses, qui ne sont que le désespoir de l’impuis- 
sance ; il en est qui , dans leur singularité même, portent 
un caractère de grandeur. Confrontez-Ies avec le senti- 
ment intime du goût. Le goût n’exige pas une foi into- 
lérante. Vous éprouverez qu’il adopte de lui-même , dans 
les combinaisons les plus nouvelles , tout ce qui est fort 
et vrai , et ne rejette que le faux , qui presque toujours 
est la ressource et le déguisement de la faiblesse. Quel- 
ques productions irrégulières et informes ont enlevé les 
suffrages ; elles ne plaisent point par la violation des 
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principes , mais ën dépit de cette violation : et c’est au 
contraire le triomphe de la nature et du goût , que quel- 
ques beautés conformes à cet invariable modèle, répan- 
dues dans un ouvrage bizarrement mélangé , suffisent à 
son succès , et soient plus fortes que l’alliage qui les al- 
tère. Le critique éclairé fera cette distinction ; il s’empres- 
sera d’accorder au talent qui s’égare des louanges instruc- 
tives. Pourquoi montrerait-il une injuste rigueur? C’est 
au mauvais goût qu’il appartient d’être partial et pas- 
sionné ; le bon goût n’est pas une opinion , une secte ; 
c’est le raffinement de la raison cultivée, la perfection du 
sens naturel. Le bon goût sentira vivement les beautés 
naïves et sublimes dont Shakspeare étincelle : il n’est pas 
exclusif. Il est comme la vraie grandeur, qui, sûre d’elle- 
même , s’abandonne sans se compromettre. 

Je sais que cette pureté, et en même temps cette in- 
dépendance de goût supposent une supériorité de con- 
naissances et de lumières qui ne peut exister sans un 
talent distingué. Mais je crois aussi que la perfection du 
goût , dans l’absence du talent , serait une contradiction 
et une chimère. Tous les arts sont jugés par de prétendus 
connaisseurs qui ne peuvent les pratiquer. Il en est ainsi 
souvent de l’art d’écrire; et nulle part l’abus n’est plus 
ridicule et plus nuisible. Pour être un excellent critique, 
il faudrait pouvoir être un bon auteur. Dans un esprit 
faible et impuissant, le bon goût se rapetisse, se rétré- 
cit , devient craintif et superstitieux , et se proportionne 
à la mesure de l’homme médiocre qui s’en sert aussi 
timidement pour juger que pour écrire. Le talent seul 
peut agrandir l’horizon du goût , lui faire prévoir confu- 
sément de nouveaux points de vue, et le disposer d’avance 
à juger des beautés qui n’existent pas encore. Comme le 
sentiment de nos propres forces influe toujours sur nos 
opinions , le critique sans chaleur et sans imagination 
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sentira faiblement des qualités qui lui sont trop étran- 
gères. N’ayant que du goût, il n’en aura point assez. 
C’est ainsi qu’en général les écrivains sages et froids, qui, 
dans leur marche compassée , affectent le goût , en man- 
quent souvent ; ils évitent les écarts et les fautes ; niais , 
incapables d’un vrai sublime ou d une noble simplicité , 
ils ont recours à des agréments froids et recherchés , qui 
ne valent pas mieux que des fautes , et sont plus conta- 
gieux, parce qu’ils sont moins choquants. 

N 'êtes-vous pas , me dira-t-on , trop libéral envers le 
critique? avec l’amour passionné des lettres, qui selon 
vous renferme plusieurs vertus, vous lui accordez encore 
la science, le goût, le talent; c’est-à-dire , je les lui de- 
mande. Je veux reporter sur les critiques la sévérité 
qu’ils exercent , et reculer si fort pour eux le point de 
perfection , que , par frayeur, ils deviennent plus mo- 
destes, et qu’ils respectent. aussi la difficulté de leur art. 
Cicéron se plaignait de ne trouver nulle part le parfait 
orateur; peut-être ne trouverait-on pas davantage le par- 
fait critique , même en cherchant parmi les écrivains 
célèbres. Le sage et élégant Àddison fit servir la critique 
«à son plus noble usage , à la gloire du génie ; mais il ne 
présente aucune vue originale dans l’examen du plus 
extraordinaire de tous les poèmes; il juge Milton par 
Aristote : et le défaut d’invention se fait sentir jusque 
dans sa manière d’admirer des idées neuves. L’ingénieux 
la Motte avait le véritable langage, et, pour ainsi dire, les 
grâces de la critique. Sa censure est aussi polie que sa 
diction est élégante ; il ne lui manquait que d’avoir 
raison. Mais il se trompa d’abord en attaquant les an- 
ciens , et plus encore en défendant ses vers. Personne n’a 
pox-te plus loin que Voltaire la netteté du style , mesure 
ordinaire de la justesse des idées. Personne ne fut favo- 
risé d un instinct plus délicat, et ne naquit avec plus de 
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goût. Sa raison était mûre dès la jeunesse ; et son imagi- 
nation fut toujours vive. Il avait sur la littérature d’au- 
tant plus de lumières et d’idées qu’il ne s’en était pas 
uniquement occupé , et qu’il pouvait y rapporter la va- 
riété de ses réflexions et de ses études. Mais son caractère 
ardent et mobile ne lui permit pas de garder l’invariable 
impartialité du critique. Quelquefois, en censurant de 
prétendus rivaux, il parait trop se souvenir d’une insul- 
tante comparaison ; et sa sévérité est une vengeance. Au 
reste , il est difficile peut-être de lui reprocher les injus- 
tices qu’il laisse échapper, en songeant à celles qui tour- 
mentèrent sa vie. 11 suffit d’un succès pour se faire plu- 
sieurs ennemis : l’homme qui , dans la confiance de ses 
talents, aspire à l’universalité des succès, ne semble-t-il 
pas appeler sur lui toutes les haines de l'innombrable 
médiocrité, que partout il écrase , sans la voir? Voltaire 
a soutenu cette lutte par l’ascendant du génie qui l’avait 
fait naître. Ses détracteurs n’ont obtenu qu’une sorte 
d’immortalité grotesque , qu’il leur a libéralement distri- 
buée dans ses ouvrages. C’est qu’aucun d’eux n’était 
digne de le juger. Cette tâche pouvait honorer un véri- 
table critique; mais il aurait fallu commencer par des 
concessions trop pénibles. Il fallait d’abord proclamer 
Voltaire le conservateur du goût , le représentant de la 
poésie française , le créateur d’une prose originale, trois 
titres qu’un autre homme n’a point réunis. Après ce 
début, la critique devenait instructive et légitime. A cet 
écrivain d’un goût si pur, si ami du simple et du vrai , 
malgré tant d’esprit, on pouvait reprocher une censure 
quelquefois irréfléchie et injuste de l’antiquité classique , 
et même de cette autre antiquité qui commence avec le 
siècle de Louis XIV. Voltaire, grand poète par le style et 
la passion , poète de génie , passant avec un égal bonheur 
des grâces de la poésie légère à l’énergie de la verve théà- 
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traie, n’avait pas porté dans sa riche élégance assez de 
précision et d’audace. Enfin , cette prose neuve et sans 
imitateurs , incomparable dans tous les genres où la fami- 
liarité est une grâce , quelquefois éloquente en sortant du 
badinage , dérogeait trop souvent à la dignité de la mo- 
rale et de l’histoire. Une critique si modérée aurait au- 
jourd’hui des lecteurs ; mais la justice ne produit point 
de scandale : et , pour beaucoup de gens , le scandale est 
un succès. Fréron l’obtint ; abondamment pourvu d’idées 
communes, écrivant facilement d’un style médiocre, il 
imprima deux cents volumes de critique , dont le but 
principal est Voltaire. Beaucoup d’écrivains aujourd’hui 
célèbres y sont injuriés par diversion. Ce n’est pas que ce 
recueil ne renferme un nombre prodigieux d’éloges ; il y 
paraît successivement une foule de grands hommes dont 
personne ne connaît les ouvrages. Mais il semble qu’une 
pareille indulgence, loin d’être une compensation de 
tant d’injustices, est un double affront fait au talent, et 
par la rigueur absurde des critiques, et par la ridicule 
prostitution des louanges. 

Voltaire rencontra d’autres adversaires. Le besoin de 
leur répondre a grossi la collection de ses œuvres ; on 
peut leur pardonner ; c’est un des services que la criti- 
que injuste rend au public. Le gazetier ecclésiastique n’a 
pas arrêté le succès de l’Esprit des Lois ; mais il nous a 
valu le dernier chef-d’œuvre de Montesquieu, son Apo- 
logie, modèle dont Voltaire aurait dù quelquefois imiter 
la raillerie bienséante et l’amertume sagement tempérée. 
Je m’arrête ici de peur d’être injuste : je n’ai désigné 
que des abus nombreux ; ne s’y mêle-t-il aucun avan- 
tage? Je l’avoue, un homme passionné peut dire la vérité; 
un plat écrivain peut dénoncer son semblable. Enfin, la 
critique même la plus chagrine est obligée de choisir un 
objet d’admiration, ne fût-ce que par malignité ; etquel- 


Digitizect b/Googl 



DISCOURS SUR LA CRITIQUE. 43 

quefois elle place bien sa préférence, pour se couvrir 
d’un acte de justice. Quel est le détracteur qui, dans l’exa- 
gération de ses reproches, ne révèle pas quelque défaut 
véritable? S’il faut parler des avantages, lorsqu’ils dispa- 
raissent sous de nombreux abus, proclamons l’utilité de 
la critique. Mais avouons cependant que dans les belles 
époques de notre littérature, elle n’exerça aucune grande 
et salutaire influence ; quand elle était sage, elle n’était 
pas piquante; le public le veut ainsi. En général, on 
n’aime pas à lire une dissertation sur le mérite d’autrui. 
Les hommes ont quelque peine à croire qu’un homme de 
leur siècle, un homme fait comme eux, qu’ils voient , 
qu’ils entendent, ait un talent supérieur; ils s’ennuie- 
raient à la preuve d’une si fade vérité. On souffre avec 
plus de patience de voir des prétentions humiliées, des ta- 
lents contestés, des hommes d’esprit tournés en ridicule, 
si jamais ils peuvent l’être. Cependant, je voudrais qu’on 
essayât une critique absolument impartiale, sans com- 
plaisance et sans rigueur. A tout prendre, comme cette 
critique impartiale serait encore assez méchante, peut- 
être réussirait-elle : c’est une expérience à faire. 

Il est un préjugé, c’est que la critique même la plus 
injuste ne nuit point aux lettres. Qu’importe, dira-t-on, 
les petites blessures de l’amour-propre humilié : si l’au- 
teur a du talent, la persécution doit l’animer ; nos plus 
grands écrivains ont subi cette épreuve ; ils en ont pro- 
fité. Boileau le disait à Racine. Oui, sans doute, et c’était 
une noble et ingénieuse consolation à présenter au grand 
homme découragé, que l’espérance de voir son génie 
s’accroître par les tourments de sa vie. Mais pourquoi 
fallait-il alors consoler Racine? Les hommes n’ont-ils 
rien de mieux que le blâme et l’envie pour animer les 
progrès du talent? Si quelquefois une âme fière et indi- 
gnée remonte par l’effort même qui devait l’abaisser, 
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combien de fois le ressentiment pénible de l’injustice 
n’a-t-il pas jeté dans l’inaction et l’oubli des talents faits 
pour la gloire? Racine lui-même, las de combattre la 
haine et de peur de l’augmenter encore, n’a-t-il pas ar- 
rêté le cours de ses chefs-d’œuvre dans la force de l’ima- 
gination et de l’âge, exerçant ainsi, par le silence de son 
génie, la seule vengeance que le grand homme peut tirer 
de ses injustes contemporains? L’inspiration des succès, 
voilà ce qui réellement anime le grand écrivain par le 
besoin toujours croissant de surpasser ses premiers ef- 
forts, d’atteindre toute la portée de son talent, que lui 
seul il connaît ; enfin , de se justifier à soi-même sa 
gloire, sur laquelle il est peut-être plus difficile qu’un 
autre. 

On peut le croire , sans faire tort à l’envie, Racine , 
quand il n’eût pas reçu d’elle de si pénibles encourage- 
ments, aurait trouvé dans les conseils de l’amitié, dans 
les anciens, dans lui-même, des forces et des beautés 
nouvelles. Mais pourquoi discuter ainsi? Peut-on, sans 
un regret amer, songer que ces hommes, qui feront éter- 
nellement l’honneur et les délices du monde civilisé, que 
ces aimables enchanteurs, qui, par la passion et l’har- 
monie, agitent si doucement les âmes, que ces véritables 
rois de la pensée humaine, qui savent l’éclairer en la 
charmant, et l’ennoblir en l’éclairant, furent malheureux 
par leur gloire et pour nos plaisirs ; qu’ils ont jeté des re- 
gards inquiets et douloureux sur les chefs-d’œuvre que 
nous adorons, qu’ils se sont repentis de leur génie, 
que peut-être ils en ont douté ; et qu’ébranlés par les 
cris de cabales ignorantes et envieuses, ils ont eux-mêmes 
trempé dans l’injustice de leurs censeurs, et sont morts 
en se défiant de cette postérité, qui ne manque jamais 
aux grands hommes? Vainement les accusera-t-on d’une 
sensibilité excessive : c’est une vérité vulgaire, que l’ai— 
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liance de cette délicatesse trop irritable avec les mouve- 
ments et les illusions du génie. Un homme médiocre peut 
avoir un sot orgueil ; mais il est impossible qu’un homme 
doué de quelque talent n’ait pas l’âme fière, sensible, 
impatiente du mépris. L’étude des lettres même lui don- 
nerait ce caractère. Et vous, qui l’en blâmez, voyez tous 
les hommes, quel prix ils attachent au maintien de 
leurs prétentions , surtout quand elles occupent une 
grande place dans leur vie, et qu’elles leur coûtent de 
grands efforts. L’écrivain n’a qu’une prétention, qu’une 
espérance, qu’une passion, l’estime des autres hommes. 
H la poursuit au prix de travaux pénibles, auxquels tous 
les esprits n’ont pas droit d’atteindre ; il la poursuit avec 
plus d’ardeur que de sagesse ; voilà sa force et son excuse : 
et cependant, lorsqu’il est troublé dans la possession de 
ce droit, et, si vous voulez, de cette erreur, on s’étonne 
de son indignation et de ses plaintes. Mais quels sont ces 
hommes si calmes et si patients sur les injures d’autrui, 
qui tolèrent volontiers la persécution du talent? Quel 
est ce juge rigoureux, qui ne peut sc défendre d’une in- 
vincible prévention contre les écrivains de son siècle, qui 
ne conçoit pas qu’on puisse exagérer la critique, et ne 
croit pas à l’injustice, parce qu’il ne croit pas au mérite? 
Ce sera quelque homme d’esprit, qui n’a pu s’élever 
jusqu’à la médiocrité du talent, et qui cache sa faiblesse 
et ses regrets sous le faste impitoyable de ses dédains. Ce 
sera quelque lecteur plus sévère qu’habile, qui se fait dé- 
nigrant par politique, et condamne d’abord, de peur 
d’être exposé à l’embarras déjuger; ce sera quelque es- 
prit frivole et tranchant qui blâme au lieu de lire, et 
ménage à la fois son amour-propre et sa paresse ; enfin, 
ce sera quelque esprit systématique , qui, depuis une 
époque fixée, ne lit plus, ne veut plus lire, ne vent plus 
qu’on écrive, demeure convaincu que la littérature est 
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anéantie sans retour, méprise le présent, tue l’avenir, 
imagine qu’il est impossible d’avoir encore du talent et 
du goût, et tire toutes ses preuves de lui-même. Voilà les 
adversaires que l’homme de lettres rencontre même dans 
le monde; voilà les fauteurs indiscrets de la critique in- 
juste et passionnée. Mais, loin des échos de la sottise, le 
bon goût garde en réserve un petit nombre d’esprits 
éclairés qui se communiquent et s’entendent , jugent la 
critique , devinent les intérêts cachés , et ne croient 
pas plus à l’exagération des reproches qu’à la fureur 
des louanges. 

Cependant, comme c’est la foule qui forme l’opinion du 
jour, et que c’est la critique qui forme l’opinion de la 
foule, on avait senti de tout temps l’influence que peu- 
vent obtenir les feuilles publiques. Aussi cette société 
religieuse, si célèbre par son ambition souple et infati- 
gable, non contente de s’introduire à la Chine, de domi- 
ner en Europe, de tenir entre ses mains la foi des peuples 
et la conscience des rois, pour compléter son singulier 
empire, avait cru nécessaire de régler le goût à peu près 
comme la morale ; et, parmi cette variété de talents qu’elle 
réunissait dans son sein, outre les prédicateurs et les 
géomètres, les savants et les hommes du monde, les ca- 
suistes et les intrigants, ejle avait eu soin de se pourvoir de 
journalistes *. Mais la critique exercée par des hommes 
de parti ne produit pas une impression durable. Elle sert 
à l’humiliation du talent, au triomphe passager de la mé- 
diocrité ; elle ne change pas le goût public. Cette gloire 
n’a jamais appartenu qu’aux écrivains supérieurs, à Cor- 
neille, à Boileau, à Racine, à Molière, quelque temps 
à Fontenelle, longtemps à Voltaire. Je sais qu’il se pré- 
sente dans l’histoire des arts une époque qui donne à 

4 Le Journal de Trévoux. 
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la critique plus d’importance et d’autorité, c’est l’époque 
où les talents s’éteignent et deviennent plus rares ; où 
le goût émoussé par la satiété s’égare, se corrompt : 
alors la portion impartiale du public ne peut-elle pas 
devenir aveugle ? n’a-t-elle pas besoin d’être éclairée ? 
On peut en conclure que la critique est une de ces profes- 
sions qui prospèrent dans les temps malheureux. 

Sous la dictature même de Voltaire le mauvais goût 
s’était fort répandu. Après l’avoir toléré, tout en le com- 
battant par ses railleries et ses exemples, il avait fini par 
en être importuné, et par le craindre pour l’avenir. A 
mesure que cet homme qui avait mis tant d’opinions en 
mouvement, ouvert tant de routes, et jeté partout un 
esprit d’inquiétude et d’innovation, s’approchait de son 
déclin, l’anarchie s’augmenta. La fureur d’écrire entas- 
sait d’insipides et barbares productions : quelquefois elles 
surprirent de honteux succès. 

Parmi quelques esprits éclairés et délicats qui sem- 
blaient terminer la gloire de ce siècle mémorable , et 
qui ne sont pas tous perdus pour le nôtre, deux hommes, 
par les circonstances et par le caractère de leurs études, 
parurent plus particulièrement appelés au rôle d’arbitres 
du goût et de juges littéraires : tous deux disciples de 
Voltaire s’étaient trompés en le suivant sur la scène tra- 
gique : ils manquaient de génie. Marmontel jouissait de 
l’honneur d’avoir fait quelques productions piquantes 
dans le genre qui lui coûta sans doute le moins d’efforts. 
11 avait beaucoup d’esprit, mais il en abusa d’abord pour 
se former des erreurs systématiques, auxquelles il re- 
nonçait avec peine. Son goût était plus réfléchi qu’in- 
spiré; et l’on sait que, même pour juger, la méditation 
est moins sûre que le sentiment naturel. La Harpe , à 
la fois dénué de hardiesse et de profondeur, se distin- 
guait par la pureté du goût, la sagesse du talent, et s’é- 
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tait heureusement élevé jusqu’à l’éloquence tempérée. 
Dans la composition originale, il paraissait fixé sans re- 
tour au second rang, et ne montrait qu’une seule qualité 
de l’écrivain supérieur, cette noble élégance dont il anima 
l’éloge de Fénelon et les plaintes de Mélanie. Ces deux 
hommes de lettres avaient exercé la critique des jour- 
naux ; et sans éviter l’exagération qui nous en paraît 
inséparable, leurs feuilles étaient en général consacrées 
à l’éloge et souvent à l'apologie du vrai talent. Marmon- 
tel, voulant réunir et augmenter les fragments littéraires 
qu’il avait donnés à l’Encyclopédie, publia ses Éléments 
de littérature, et, quelques années après, la Harpe com- 
mença son Lycée. L’ouvrage de Marmontel, quoiqu’il 
renferme les noms et quelquefois la censure de plusieurs 
contemporains, appartient entièrement à cette haute cri- 
tique qui n’est que la théorie raisonnée des beaux- arts. 
La forme de l’ouvrage ôte une grande difficulté et une 
grande beauté, la liaison, l’ordonnance. 11 y a des para- 
doxes. L’auteur rencontre souvent des idées fausses, 
parce qu’il cherche trop les idées neuves ; mais il pré- 
sente beaucoup d’instruction ; et ses erreurs font penser. 

La Harpe était né pour la critique; son talent s’est 
augmenté dans l’exercice de sa faculté naturelle. Mais 
a-t-il embrassé le vaste plan qu’il s’était proposé? Jette- 
t-il un coup d’œil hardi sur l’essence des beaux-arts? 
A - 1 - il des vues fines et profondes? La connaissance de 
l’homme, des mœurs, de l’histoire, lui sert-elle à éclairer 
l’étude des lettres? Est-il autre chose qu’un élégant dé- 
monstrateur de vérités connues? Non ; et cependant il 
a été et sera longtemps fort utile. Il fallait à cette époque 
un esprit conservateur. La Harpe n’avait pas assez 
médité les anciens; mais il en parle avec une vérité 
d’enthousiasme qui se communique, avec une admi- 
ration persuasive. Sans avoir la raison supérieure , la 
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philosophie, la méthode de Quintilien, placé comme 
lui dans des jours de décadence, il a défendu les droits 
de la langue et du goût. Lorsqu’il reparut dans la tri- 
bune littéraire , à la fin des troubles politiques , ses 
idées justes , ses théories simples et vraies , son style 
pur, facile, abondant, devaient réussir et plaire, après 
la longue confusion du bon sens, comme de tout le 
reste. Presque toujours il commente les principes de 
Voltaire; et, s’il en émousse la vivacité piquante, il en 
conserve la justesse et la clarté. Souvent il me présente 
l’image de cette critique, à l’œil sévère et juste, que 
Voltaire plaçait à la porte du temple dont lui-même était 
le véritable dieu. 

La Harpe poursuivait le mauvais goût avec une sorte 
de haine ; et, comme la passion inspire lé talent , il trou- 
vait quelquefois dans sa colère une heureuse énergie; 
mais sa véritable gloire sera toujours d’avoir proclamé 
le génie de quelques-uns de nos grands hommes. Je ne 
sais en effet si dans les lettres, après l’honneur de pro- 
duire des beautés originales, il est un titre plus noble que 
de les admirer avec éloquence, d’en expliquer les mer- 
veilles, d’en augmenter le sentiment, d’en perpétuer 
limitation. La Harpe, qui n’avait pas assez de force 
pour recevoir, pour saisir puissamment la première in- 
spiration , s’anime et s’échauffe par le reflet des grandes 
beautés qu’elle a produites. Cette éloquence, que peut- 
être il n’eùt pas tirée de lui-même, il la trouve en 
admirant Britannicvs ou Zaïre. On regrette que cet 
écrivain, qui fut souvent l’interprète du goût, se soit 
emporté à des censures et même à des accusations 
violentes jusqu’au ridicule : il avait été faible ; il fut 
exagéré. Après la Harpe on écrivit encore sous la dictée 
des intérêts et des passions. Je ne veux pas désigner les 
contemporains; ce serait me donner, du moins à leur 
D. m. f> 
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ton de la critique s’est élevé , et par une influence qui 
s’est conservée jusqu’à nos jours, le goût et le style 
ont paru dans ces compositions rapidement écrites , et 
quelquefois trop promptement oubliées. Je ne sais si 
quelques critiques ont formé jamais un système réfléchi 
d’exclusion et de dénigrement universel. Ce serait une 
faute politique ; car enfin les critiques n’existent qu’à l’oc- 
casion des auteurs ; ils régnent dans une littérature affai- 
blie ; mais si la littérature était détruite , ils tomberaient 
avec elle. Cependant il est possible, il serait affligeant 
que des talents supérieurs aient gardé trop longtemps 
un silence involontaire, qu’une juste fierté leur ait fait 
craindre d’exposer à d’injurieuses attaques un nom res- 
pectable, et qu’ils n’aient pas eu le courage d’augmenter 
leurs titres, de peur de compromettre leur gloire. Mais 
enfin , si depuis dix ans le goût s’est épuré , si les saines 
doctrines sont reconnues , en attendant qu’elles soient 
pratiquées , la critique n’est pas étrangère à cette ré- 
forme des idées littéraires longtemps vagues ou fausses ; 
elle popularise l’instruction ; même quand elle juge mal 
les lettres , elle y fait penser. Elle proteste en général 
contre les innovations dangereuses : sous la plume de 
quelques hommes elle s’exprime avec une correction 
élégante qui n’est pas inutile au maintien de la langue 
et du goût, dans un siècle où l’homme du monde a peu 
de temps pour lire, où trop souvent l’homme de lettres 
n’a que le temps d’écrire. 

Que la critique sache toujours unir à la pureté du 
style l’usage de ces formes polies , qui n’ôtent rien à 
la vérité des jugements, mais qui la rendent plus tolé- 
rable pour l’amour-propre. Il existe un art d’être sévère, 
sans être offensant. Je sais qu’à la dureté trop commune 
de la critique on oppose la sensibilité ombrageuse sou- 
vent reprochée aux hommes de lettres. Les abus sont 
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partout. Nos ouvrages nous touchent de si près , qu’il 
faut une rare modération pour séparer deux intérêts que 
le censeur affecte presque toujours de confondre. Ce- 
pendant il semble qu’une critique sévère et raisonnée 
excite rarement des plaintes. On peut être offensé, mais 
on ne s’irrite pas ; c’est le sarcasme, c’est la froide mo- 
querie qui blesse et qui outrage. L’amour-propre con- 
sentirait à être blâmé; mais il ne peut souffrir d’être 
raillé. Le blâme n’exclut pas l’estime ; il laisse la con- 
solation de discuter, de contredire. La raillerie est l’ex- 
pression irrévocable du dédain. Que la critique évite tou- 
jours la hauteur et l’ironie; elle embarrassera beaucoup 
les amours-propres les plus intraitables ; elle leur ôtera 
la cause ou le prétexte de leurs ressentiments. Car 
enfin l’homme critiqué mal à propos n’est pas insulté; 
une remarque fausse mais polie n’est pas un affront. 
Quel que soit votre dépit intérieur, vous ne pouvez vous 
plaindre d’une observation sur votre ouvrage , comme 
d’une plaisanterie contre vous. Personne ne partagerait 
l’exagération de vos plaintes; et la critique, avec un 
peu d’habileté, aurait le plaisir d’être injuste, en ayant 
l’air d’être modérée. 

Il est aussi pour l’homme de lettres une sage et noble 
vengeance, c’est de mépriser l’injustice, de compter 
sur son talent, et d’en multiplier sans cesse les titres; 
il y gagnera du temps et de la gloire. Puis-je oublier 
ici la touchante leçon que présente la vie du grand 
poète dont nous avons vu les derniers feux s’éteindre , 
et jeter en mourant une si vive lumière? Sa longue 
carrière, marquée par tant de succès, ne fut pas res- 
pectée de l’envie. Quelles opiniâtres censures avaient 
poursuivi son premier chef-d’œuvre ! Combien de fois 
elles se renouvelèrent ! Et quand il fallut enfin céder à 
la renommée, avec quelle obstination artificieuse on 
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s’efforça longtemps de borner le talent de M. Delille 
par les prodiges mêmes de son art, et d’admirer beau- 
coup ses vers, pour mieux l’exclure du grand nom de 
poète ! Mais le poète continua de chanter d’une voix 
plus forte, plus flexible et plus sonore. 11 avait écouté 
la critique sans colère et sans dédain , il en avait souri ; 
et, ce qui n’est pas moins rare, il en avait quelquefois 
profité. Pendant que la critique examinait sévèrement 
ses fautes brillantes, sa verve longtemps exempte de 
vieillesse enfanta des beautés plus fières et plus hardies. 
On combattit, mais on céda. Le nom de M. Delille se vit 
environné de l’admiration des hommes de lettres, ceux 
dont la justice est toujours la plus prompte et la plus 
sûre. La critique perdit son amertume et sa rigueur, et 
se para quelquefois d’une grâce ingénieuse, pour cé- 
lébrer un talent qui bientôt allait finir, dont les beautés 
s’étaient agrandies, et dont les défauts mêmes, conservés 
sous les glaces de l’âge, devenaient une singularité in- 
corrigible et piquante. 

Ainsi, Messieurs, les hommes supérieurs, lorsqu’ils 
sont assez sages pour ne pas s’engager dans ces inter- 
minables querelles où l’envie s’aigrit encore du poison 
de la haine , voient -enfin tous les contemporains con- 
sentir à leur gloire. Les talents qui, dès leur début, 
éveillent la critique pâr de grandes beautés , et qui , 
moins courageux ou moins féconds , ne la font pas taire 
par une succession rapide d’efforts et de triomphes , se 
ressentent plus longtemps d’une première injustice; 
mais l’envie désarmée par leur repos leur pardonne 
aussi. La médiocrité sage et laborieuse est ordinairement 
ménagée; car elle n’effraie pas; comme elle ne doit pas 
s’avancer loin dans la carrière, on la laisse passer sous la 
garantie de sa faiblesse. Quelle que soit donc l’injustice 
de la critique, elle afflige plus les hommes de lettres 
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qu’elle ne peut leur nuire. C’est un âbus sans doute que 
le droit de blâmer appartienne à des juges souvent in- 
téressés et inhabiles ; mais le danger de cet abus s’est 
affaibli par son excès même. On a vu tant d’hommes de 
talent insultés, tant d’écrivains sans mérite pompeuse- 
ment célébrés, que les termes ont beaucoup perdu de leur 
force réelle. La critique contemporaine gardera toujours 
les abus qui lui sont essentiels, l’exagération et le caprice. 
Plus il y aura de bons écrivains , moins elle sera puis- 
sante ; elle ne prescrira jamais contre le vrai talent. Con- 
sidérée généralement , elle n’exercera sur le goût qu’une 
influence incertaine et passagère. Quelques hommes 
pourront la manier avec supériorité, mais ils auront 
tort de s’y condamner. Vous serez plus utile, vous pro- 
fiterez mieux de vous-même, en faisant un assez bon 
ouvrage , qu’en critiquant avec esprit tous les mauvais 
livres qui se font autour de vous. La haute critique qui 
s’exerce sur la théorie des beaux-ârts et sur le génie des 
écrivains anciens ou étrangers , pourra se perfectionner 
encore. L’époque où les sources de l’invention com- 
mencent à tarir, où la composition originale s’épuise , 
fut toujours celle où l’on raisonna le plus ingénieusement 
sur les productions des siècles créateurs. Puisse seule- 
ment la critique littéraire ne pas envahir tout le domaine 
des lettres ! Honneur et reconnaissance aux esprits plus 
hardis, qui, malgré le génie de nos prédécesseurs et la 
satiété de notre siècle , s’exposent à produire encore , 
et qui, dans les diverses carrières du talent, perpétuent 
le difficile mérite de l’invention ! Écrivains justement 
célèbres, qui honorez votre siècle, et vous qui devez 
l’honorer un jour, attendez-vous à rencontrer sur votre 
passage la contradiction et l’envie ; mais il y a deux ré- 
ponses qui triomphent de tout : le silence et un nouvel 
ouvrage. Les hommes cèdent toujours à la persévérance 
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du talent. La critique impartiale éclaire et devance 
l’opinion; la critique injuste ne peut l’être toujours, 
ou du moins elle cesse d’être dangereuse ; elle se cor- 
rige ou se décrédite : on l’écoute encore ; mais on n’y 
croit plus. 

Pour nous, jeunes écrivains, dont les faibles com- 
mencements n’inquiètent personne, ne nous flattons pas 
trop vite de mériter des envieux. Malgré la règle com- 
mune, il peut arriver qu’on soit médiocre et sévèrement 
critiqué. Défions-nous de notre orgueil avant de soup- 
çonner l’injustice d’autrui. L’amour des lettres ressem- 
ble à toutes les passions ; il aveugle, il égare, il nous fait 
illusion sur nous-mêmes et sur les autres ; il prend l’ar- 
deur de ses voeux pour la mesure de ses forces ; il s’in- 
digne d’être arrêté dans son cours, et souvent il a besoin 
de l’être. Le talent est rare, la vanité crédule, la gloire 
séduisante. 
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DISCOURS ET MELANGES. 


ÉLOGE 

DE MONTESQUIEU. 


I.e genre humain avait perdu ses litres : 
Montesquieu les a retrouvés, et les lui a 
rendus. 

Voltaire. 


Si toutes les nations de l’Europe, enfin réunies par 
l’intérêt de l’humanité et la fatigue de la guerre, voulaient 
élever un monument de leur réconciliation, et choisir un 
grand homme dont l’image, consacrée dans ce temple 
nouveau, parût un symbole de justice et d’alliance, elles 
ne le chercheraient ni parmi les héros ni parmi les rois 
qu’elles admirent. Sans doute, on ne pourrait pas in- 
troduire dans le sanctuaire de la paix la statue d’un ca- 
pitaine fameux, quand même on en trouverait un seul 
qui n’eût jamais entrepris de guerres injustes; on n’y re- 
cevrait pas un de ces politiques profonds qui, par leur 
génie, ont fait la grandeur de leur pays; car il ne s’agirait 
pas alors de. la grandeur d’un État, mais du repos de 
l’Europe; on n’accueillerait pas même l’image révérée 
des plus grands rois : ils ont quelquefois sacrifié l’intérêt 
de l’humanité à celui de leurs peuples, ou plutôt de leur 

' Cet éloge a remporté le prix d’éloquence décerné par l’Aca- 
démie française, dans sa séance du 25 août 1816. 
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gloire ; et c’est à l’humanité qu’on voudrait élever un 
monument. 

Mais si l’Europe avait produit un sage dont la gloire 
fût un titre pour le genre humain , et dont les hon- 
neurs, au lien de flatter une vanité nationale, paraîtraient 
un hommage décerné par tous les peuples au génie qui 
les éclaire , un philosophe assez profond pour n’étre pas 
novateur, qui eût bien mérité de tous les siècles par des 
ouvrages composés avec tant de prévoyance et de ré- 
serve, que, sans avoir pu jamais servir de prétexte aux 
révolutions, ils pourraient en épurer les résultats, et de- 
venir l’explication et l’apologie la plus éloquente de cette 
liberté sociale , qu’ils n’ont pas imprudemment récla- 
mée ; si ce grand homme avait à la fois recommandé le 
patriotisme et l’humanité ; s’il avait flétri le despotisme 
d’un opprobre aussi durable que la raison humaine; 
s'il avait montré ce lien de politique qui doit rapprocher 
tous les peuples, et changer le but de l’ambition, en ren- 
dant le commerce et la paix plus profitables que ne l’é- 
tait autrefois la conquête; s’il avait modéré son siècle 
et devancé le siècle présent ; si son ouvrage était le pre- 
mier dépôt de toutes les idées généreuses, qui ont ré- 
sisté à tant de crimes commis en leur nom : ne serait-ce 
pas l’image de ce véritable bienfaiteur de l’Europe, ne 
serait-ce pas l’image de Montesquieu qu’il faudrait au- 
jourd’hui placer dans le temple de la paix, ou dans le 
sénat des rois qui l’ont jurée? 

Avant de considérer Montesquieu sous ce noble as- 
pect, avant d’admirer en lui le publiciste des peuples ci- 
vilisés, nous devons chercher dans ses premiers ouvrages 
par quels degrés il s’est élevé si haut. Il sied mal, je ne 
l’ignore pas, de vouloir diviser en plusieurs parties le 
génie d’un homme supérieur. Le fond de ce génie, c’est 
toujours l’originalité, attribut simple et unique sous des 
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formes quelquefois très-variées ; mais un homme supé- 
rieur se livre à des impressions ou à des études diverses 
qui lui donnent autant de caractères nouveaux. 

Montesquieu a été tour à tour le peintre le plus exact 
et le plus piquant modèle de l’esprit du xvuû siècle, l’his- 
torien et le juge des Romains, l'interprète des lois de 
tous les peuples; il a suivi son siècle, ses études, et son 
génie. Les peintures spirituelles et satiriques des Lettres 
persanes feront pressentir quelques-uns des défauts qu’on 
reproche à Y Esprit des Lois; mais nous y verrons percer 
les saillies d’une raison puissante et hardie , qui ne peut 
se contenir dans les bornes d’un sujet frivole, et franchit 
d’abord les points les plus élevés des disputes humaines. 

Le plus beau triomphe d’un grand écrivain serait de 
dominer ses contemporains, sans rien emprunter de leurs 
opinions et de leurs mœurs, et de plaire par la seule 
force de la raison ; mais le désir impatient de la gloire ne 
permet pas de tenter ce triomphe, peut-être impossible ; 
et les hommes qui doivent obtenir le plus d’autorité sur 
leur siècle, commencent par lui obéir. Telle est cette 
influence, que les mêmes génies, transportés à d’autres 
époques, changeraient le caractère de leurs écrits, et que 
l’ouvrage le plus original porte la marque du siècle, au- 
tant que celle de l’auteur. 

Montesquieu, nourri dans l’étude austère des lois , et 
revêtu d’une grave magistrature, publie, en essayant de 
cacher son nom, un ouvrage brillant et spirituel, où la 
i hardiesse des opinions n’est interrompue que par les vi- 
ves peintures de l’amour. Un nouveau siècle a remplacé 
le siècle de Louis XIY ; et le génie de cette époque nais- 
sante anime les Lettres persanes : vous le retrouverez là 
plus étincelant que dans les écrits mêmes de Voltaire : 
c’est le siècle des opinions nouvelles, le siècle de Y esprit. 
L’ennui d’une longue contrainte imposée par un grand 
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monarque, dont la piété s’attristait dans la vieillesse, et 
le malheur, les folies d’un gouvernement corrupteur et 
d’un prince aimable, tout avait répandu dans la nation 
un goût de licence et de nouveauté, qui favorisait cette ^ 
faculté heureuse à laquelle les Français ont donné, sans 
doute dans leur intérêt, le nom même de l’esprit , quoi- 
qu’elle n’en soit que la partie la plus vive et la plus lé- 
gère. C’est le caractère dont brillent, au premier coup 
d’œil, les Lettres persanes. C’est la superficie éblouis- 
sante d’un ouvrage quelquefois profond. Portraits satiri- 
ques, exagérations ménagées avec un air de vraisem- 
blance, décisions tranchantes appuyées sur des saillies, 
contrastes inattendus, expressions fines et détournées.; 
langage familier, rapide, et moqueur ; toutes les formes 
de l’esprit s’y montrent, et s’y renouvellent sans cesse. 

Ce n’est pas l’esprit délicat de Fontenelle, l’esprit élégant 
de la Motte : la raillerie de Montesquieu est sentencieuse 
et maligne comme celle de la Bruyère ; mais elle a plus de 
force et de hardiesse. Montesquieu se livre à la gaieté de 
son siècle ; il la partage, pour mieux la peindre : et le 
style de son ouvrage est à la fois le trait le plus brillant 
et le plus vrai du tableau qu’il veut tracer. La Bruyère, > 
se plaignant 1 d’être renfermé dans un cercle trop étroit, 
avait esquissé des caractères, parce qu’il n’osait peindre l 

1 « Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans 
« la satire : les grands sujets lui sont défendus; il les entame quel- 
« quefois, et se détourne ensuite sur de petites choses qu’il relève 
« par la beauté de son génie et de son style. » (La Bruyère , ch. 1, 
des Ouvrages de l’Esprit .) 

Si on poussait trop loin cette pensée, si on l’interprétait avec 
la même rigueur que celle d’un auteur contemporain, on devien- 
drait injuste envers la Bruyère et le grand siècle où il a vécu. La 
Bruyère, faisant allusion a ses propres travaux, voulait seulement 
expliquer par quel motif il bornait aux détails de la vie, et aux 
ridicules privés, un talent d’observer et de peindre, qu’il aurait 
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des institutions et des peuples : Montesquieu porte plus 
haut la raillerie. Ses plaisanteries sont la censure d’un 

porté avec avantage sur les plus grands objets de l’ordre social. 
Louis XIV était monté sur le trône , après des troubles civils qui 
agitèrent l’État sans jeter dans les esprits aucun principe de liberté, 
parce qu’ils ne tenaient qu’à des ambitions de cour, à des rivalités 
de pouvoir. Il se rendit la justice de croire qu’il saurait par lui 
seul maintenir et élever la royauté. Comme le dit ailleurs la 
Bruyère, il fut lui-même son principal ministre: il reprit le rôle 
de Richelieu , et se montra seulement moins sévère et plus géné- 
reux , parce qu'il n’était pas obligé de régner au nom d’un autre. 
La conduite des parlements, sous Mazarin, avait élé si maladroi- 
tement factieuse, qu’un roi jeune, habile, et bientôt victorieux, 
n’eut pas de peine à réduire au néant ces faibles barrières , et à 
réunir dans sa main le pouvoir absolu. Deux choses sauvèrent la 
France du despotisme : la magnanimité |>ersonnelle du monarque, 
et cet honneur dont Montesquieu a fait le principe des monarchies ; 
honneur qui , nourri dans les heureux succès de la guerre , se for- 
tifiait chaque jour avec la gloire du souverain, et arrêtait ainsi la 
puissance arbitraire par ces victoires et ces triomphes même qui 
servent ordinairement à l’augmenter. L’honheur fut donc sous 
Louis XIV le contre-poids du pouvoir. Comme l’âme généreuse et 
la noble délicatesse de ce grand roi lui indiquaient toujours d’a- 
vance le point où il aurait rencontré celle barrière, il ne la heurta 
jamais, et il gouverna sans aucune apparence de contradiction et 
d’obstacle. Toutes les maximes du pouvoir absolu furent reçues 
et sanctifiées par la religion. Bossuet devint le publiciste du siècle 
de Louis XIV, comme il en était le prédicateur et le théologien. 
La politique de ce grand homme devait être aussi impérieuse que 
la foi qu’il enseignait. Son ardente imagination se laissait ravir 
d’enthousiasme pour la splendeur du trône et du monarque; son 
génie vaste ne pouvait concevoir que dans l’exercice absolu d’une 
immense domination quelque chose d’égal à sa force, qu’il pre- 
nait involontairement pour mesure de la force d’un roi. Ainsi , 
tandis que dans une île voisine , de factieux sectaires , par une in- 
terprétation perverse des saintes Écritures, établissaient la haine 
de toute primauté politique et religieuse, et ce qu’ils appelaient 
l’égalité primitive des hommes , Bossuet puisait également dans 
les saintes Écritures les maximes d’un pouvoir aussi absolu que 
les décisions de l'Église : et ses leçons mêmes, données au nom de 
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gouvernement ou d’une nation. Réunissant ainsi la gran- 
deur des sujets et la frivolité hardie des opinions et du 

la religion , semblaient agrandir et consacrer les rois qui , ne pou- 
vant être punis que par Dieu , n’étaient avertis que par ses mi- 
nistres. 

On n’a peut-être point assez remarqué l’influence de Dossuel sur 
l’esprit de son siècle. Cet homme, par ses doctrines, son carac- 
tère et son génie, était singulièrement propre à seconder le règne 
de Louis le Grand. Ce dédain qu'il exprimait pour les vaines dis- 
putes des politiques, celte hauteur de raison avec laquelle il abat- 
tait les pensées de l'orgueil humain, cette habitude de ne rien voir 
d’important pour les hommes que la religion; cette autorité me- 
naçante qui écrasait à la fois les opinions Idéologiques et les rai- 
sonnements républicains des protestants, de manière à rendre 
toujours la liberté complice de l’hérésie, tout, dans Bossuet, de- 
vait servir à raffermissement du pouvoir absolu , et éloigner les 
esprits de la discussion des intérêts civils. Celte disposition , pré- 
parée par beaucoup de circonstances, devint générale; et le siècle 
le plus rempli de l’esprit littéraire de l’antiquité parut en même 
temps le plus indifférent pour les maximes de liberté, qui , dans 
l’antiquité, soûl inséparables de toute littérature. Le progrès ra- 
pide des ails, les créations multipliées du génie, présentaient 
d’ailleurs aux esprits une occupation enivrante et glorieuse, qui 
peut-être a besoin d’être exclusive, et qui ne pouvait jamais con- 
trarier un pouvoir absolu, dont l’exercice était mêlé de grandeur 
et de bonté. L’allenlionpublique ne s’était point tournée vers ces 
sciences économiques, qui nécessairement conduisent aux idées 
de liberté, en inspirant l’envie de défendre désintérêts que l'on 
croit bien connaître. Enfin , celle portion d’indépendance, néces- 
saire à toute époque florissante, se retrouvait dans les disputes 
religieuses où se jetèrent les plus grands esprits , et qui parta- 
geaient et passionnaient le public. Les Lettres provinciales offraient 
tout l’intérêt, toute la vivacité, toute la hardiesse d’un pamphlet 
politique. Sans compter l’esprit, il y avait alors plus de malice et 
de courage à désoler les jésuites, qu’il ne sera jamais possible d’en 
metire à poursuivre des ministres. Les jansénistes formaient l'op- 
position, et la soutenaient par de grands noms, d’excellents écrits, 
d’illustres amitiés, et beaucoup de faveur populaire, l/iiidépen- 
dance de la pensée, ainsi concentrée, s’exercait, je le sais, sur 
des futilités, de vaines arguties. Mais l’indépendance tient moins 
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style, il peint encore les Français par sa manière déjuger 

tous les peuples. 

L’invention des Lettres persanes était si facile , que 
l’auteur l’avait dérobée sans scrupule, et même sur un 
écrivain trop ingénieux pour être oublié. Mais, dans ce 
cadre vulgaire, avec plus d’esprit que Dufresny, Mon- 
tesquieu pouvait jeter de la passion et de l’éloquence ; et 
quelquefois le génie du législateur se révélait au milieu 
des témérités du scepticisme et des jeux d’une imagina- 
tion riante et libre. Le maître de Platon, le précepteur 
de la sagesse antique, avant de corriger les erreurs des 
hommes, avait cultivé les arts. Mais la grave antiquité 
remarqua toujours que les statues des trois Grâces qui 
sortirent du ciseau de Socrate jeune encore, étaient à 
demi voilées. Montesquieu n’a point imité cette pudeur. 
Nous n’oserons pas dire que, préoccupé du soin de re- 
tracer les coutumes des peuples, l’auteur des Lettres per- 

la grandeur des choses que l’on détend , qu’à la chaleur, à la 
publicité, à l’obstination avec laquelle il est permis de les dé- 
tendre. Ou peut mettre la liberté partout, pourvu qu’on la con- 
serve. Les controverses de Bossuet et de Fénelon, la résistance 
s* longue et si éclatante d’une grande vertu persécutée, contre 
tout l’ascendant du pouvoir souverain , furent encore un heureux 
exemple d’indépendance. Voila de ces traits qui distinguent la 
monarchie du despotisme. L’autorité, inaccessible dans son propre 
domaine , où l’on n’aurait pas même su l'attaquer, luttait seule- 
ment pour des questions frivoles, agrandies par l’opinion; mais 
enlin , elle connaissait une résistance. Lorsque la raison et le 
temps ont fait disparaître ces premiers aliments offerts à l’activité 
1 es esprits , on a du arriver à des questions plus sérieuses, à des 
intérêts pl us réels. On est sorti de la réserve dont se plaignait la 
el l, jere : un homme né chrétien et Français a pu tout examiner 

10,11 combattre. Que cette hardiesse ait produit du mal, elle 
a en es * pas moins un résultat obligé des circonstances; elle nous 
comi U itg a la nécessité invincible d’un gouvernement constitu- 

cett nC * ’ e ** e a m ' s une ^ es ^ lus 8 rant * es f° rces du pouvoir dans 

e liberté qui est un de ses périls. 
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sanes se montrait seulement historien et moraliste dans 
la vive peinture de l’amour oriental ; ou, s’il en est ainsi, 
nous avouerons qu’il a porté bien loin l’emploi de cet 
art ingénieux qui soutient l’intérêt de la fiction par la 
vérité des mœurs. Mais avec quel charme cette vérité 
des mœurs ne s’unit -elle pas quelquefois sous sa plume 
à des images chastes et passionnées? Un de ces Parsis 
proscrits sur leur terre natale retrace, avec l’exemple des 
grandes injustices de la société corrompue, le tableau de 
l’amour dans la simplicité des mœurs patriarcales. Le 
peintre qui reproduit avec tant de force la corruption 
sans politesse et le grossier despotisme de l’Orient, la 
corruption spirituelle et raffinée de l’Europe, se plaît à 
ces images puisées dans les mœurs poétiques de la so- 
ciété primitive. 

On peut observer que les plus sérieux philosophes ont 
cherché dans les rêves de leur imagination le dédomma- 
gement des tristes connaissances qu’ils avaient acquises 
sur la vie humaine : comme si, plus on avait étudié ce 
monde incorrigible , plus on s’élançait vers un autre 
monde, dont toutes les lois et toute l’histoire sont à la 
disposition d’un cœur vertueux. Après avoir éprouvé les 
caprices de la démocratie et ceux du despotisme, après 
avoir vu dans Athènes des hommes libres souillés par la 
mort d’un juste, Platon s’occupait, tantôt à rêver l’Atlan- 
tide, tantôt à préparer les institutions de son impraticable 
république. Tacite, pour se consoler de la peinture trop 
fidèle de Rome , embellissait l’histoire d’une peuplade 
sauvage, et faisait sortir la sagesse et la vertu de ces fo- 
rêts qui cachaient encore la liberté. Morus et Harrington, 
dans des jours de fanatisme et de fureur, décrivaient le 
bonheur d’un État libre et sans factions, où la plus par- 
faite sécurité s’unirait à la plus parfaite indépendance. 

Des illusions plus instructives et plus vraisemblables 
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ont inspiré à Montesquieu l’épisode des Troglodytes, de 
ce peuple si malheureux, quand il est insociable, qui 
passe du crime à la ruine, se renouvelle par les bonnes 
mœurs, et, trop tôt fatigué de ne devoir sa félicité qu’à 
lui-mème, va chercher dans l’autorité d’un maître un 
joug moins pesant que la vertu. Ces trois périodes, ad- 
I mirablement choisies, présentent tout le tableau de l’his- 
toire du monde. Mais ce qui honore la sagesse de Mon- 
tesquieu, c’est qu'ils renferment le plus bel éloge de la 
vie sociale. Tandis que Rousseau prononce anathème 
contre le premier auteur de la société, tandis que, par 
amour de l’indépendance, il veut arracher les premières 
bornes qui, posées autour d’un champ, furent le sym- 
bole de la justice naissant avec la propriété, Montesquieu 
fonde le bonheur sur la justice, affermissant les droits de 
chacun, pour l’indépendance de tous. À ses yeux, l’àge 
de la corruption et du malheur, c’est le moment où l’é- 
goïsme armé se soulève contre les lois, où la violence des 
individus détruit les promesses que la société a faites à 
ses membres. L’àge de la liberté, c’est l’àge de la justice 
présidant au maintien des intérêts civils, à la sainteté des 
contrats, à l’équité des échanges, à la perfection de la 
vie sociale, c’est-à-dire au respect de tous les droits 
consacrés par elle. Les images des vertus privées, les 
douces peintures d’une condition parée de l'innocence 
viennent orner le tableau, pour ajouter à cette première 
leçon, qui place dans la vertu des citoyens la force de 
l’État, une autre leçon trop oubliée ; c’est que la morale 
des familles fait les citoyens, et maintient ou remplace 
les lois. Vérités naïves, au delà desquelles n’auraient pas 
dû remonter les hardis investigateurs qui, voulant creuser 
jusqu’aux racines de l’arbre social, l’ont renversé dans 
l’abîme qu’ils avaient ouvert ! 

Cette sagesse d’application et de principes que Moutes- 
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quieu devait porter dans l’histoire des intérêts civils, 
dans la théorie des lois établies, il l’annonce, il s’y pré- 
pare, pour ainsi dire, par d'ingénieuses allégories ; et sa 
politique romanesque est plus raisonnable et plus atten- 
tive à la vérité des choses que la politique sérieuse de 
beaucoup d’écrivains célèbres. On sent que dominé par 
un esprit juste et observateur, lors môme qu’il se livre à 
des écarts d’imagination, il ne peut oublier la réalité des 
événements, et des mœurs qu’il a longtemps étudiées. 
Y eut-il, dans l’épisode des Troglodytes, peindre la per- 
fection idéale de la vie humaine : il n’essaie pas, comme 
Rousseau, d’exagérer l’abrutissante liberté de la vie sau- 
vage ; il trace le tableau embelli de l’homme en société : 
et ce tableau , malgré l’éclat des couleurs , ressemble à 
quelques années de bonheur et de vertu que l’on trou- 
verait éparses dans les annales des républiques naissan- 
tes ; mais, en décrivant cette vertueuse félicité, il la mon- 
tre prête à finir ; et cet aveu est le dernier trait ajouté à 
la vraisemblance historique. 

Essaie-t-il une seconde peinture du bonheur social : il 
le fait naître des vertus d’un monarque absolu , fiction qui 
serait un blasphème, si Marc-Aurèle n’avait pas régné. 
Montesquieu écrit le roman d ’Arsace et d'Isménie, où le 
despotisme légitimé par la vertu , orné des plus puis- 
santes séductions , l’amour et la gloire , se consacre et 
s’enchaîne au bonheur des humains. 

Le despotisme ! Un législateur a-t-il employé son génie 
à l’éloge d’une pareille puissance? Était-ce un caprice de 
son imagination , un mensonge de sa conscience ? Pour 
lever ces doutes , il faut rappeler ce désespoir involontaire 
dans lequel sont tombés de grands et nobles génies , qui , 
mécontents de l’usage que les hommes faisaient de leur 
liberté , leur ont souhaité des maîtres , et ont invoqué 
contre nos erreurs et nos crimes la terrible protection du 
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pouvoir absolu. Ce vœu s’est rencontré dans les cœurs les 
plus bienfaisants , comme dans ces âmes austères qui , en 
jugeant l’humanité, semblaient la haïr. Platon 1 , qui 

1 Montesquieu a dit que les anciens n’avaient pas une idée bien 
claire de la monarchie, « parce qu’ils ne connaissaient pas le gou- 
« vernement fondé sur un corps de noblesse, et encore moins le gou- 
« vernement fondé sur un corps législatif formé par lesreprésen- 
« tants d’une nation. » Cette seconde assertion est d’une exactitude 
rigoureuse. On a souvent cité le passage dans lequel Tacite parle 
de la réunion des trois éléments du pouvoir, comme d’une belle 
idée dont la réalité lui paraissait impossible; et M. de Chateau- 
briand n’a pas craint d’avancer que , « chez les modernes , le sys- 
« lème représentatif était au nombre de ces trois ou quatre grandes 
« découvertes qui ont créé un autre univers. » Cependant on se 
ferait une fausse idée de l’autiquité, si l’on supposait qu’elle n’a 
connu que la république ou la tyrannie. Aristote, dans ses ou- 
vrages politiques, a parfaitement distingué la royauté de la ty- 
rannie. 11 est vrai qu’il établit cette différence plutôt par le carac- 
tère des princes et par la force des mœurs, que par des institutions 
fixes et réglées. L’antiquité, en reconnaissait la monarchie héré- 
ditaire et tempérée, n’a jamais essayé de mettre en pratique cette 
distinction de trois principes qui se mêlent et se modifient dans 
un seul gouvernement. Cependant on trouve dans les écrivains 
grecs de belles idées sur la nature du pouvoir monarchique. Les 
philosophes de la Grande-Grèce s’étaient particulièrement occupés 
de cette question; comme Fénelon, ils s’adressaient surtout à 
l’âme des rois. Ils faisaient de la royauté une sorte de providence 
terrestre qui devait suppléer à l’imperfection et à l’imprévoyance 
des hommes. Ces idées étaient prises sur le modèle de la puissance 
paternelle , ennoblie par une bienfaisance plus étendue et par une 
sorte de vocation divine. 

M. Hume , dans un de ses traités, a réuni toutes les vengeances, 
tous les meurtres , toutes les proscriptions, tous les supplices qui 
souillèrent le plus bel âge des républiques de la Grèce; et ce calcul 
confond l’imagination et fait frémir l’humanité. On conçoit sans 
peine que des esprits calmes et doux, témoins de tant de crimes 
produits et excusés par les passions de la liberté , aient vu dans la 
force d’une autorité tutélaire la perfection idéale de la société, et 
que la philosophie ait réclamé dans l’antiquité l’ordre et le repos , 
comme elle demandait parmi nous l’indépendance. D’ailleurs , de- 
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s’était si longtemps flatté du projet d’une république par- 
faite , ne savait plus enfin désirer pour l’espèce humaine 
qu’wra bon tyran aidé d’un bon législateur. Quelle injure 
pour le genre humain qu’un pareil vœu ait pu sortir d’une 
âme vertueuse , en présence de Sparte , à la vue des côtes 
de la Perse ! 

Dans cet ouvrage immortel que l’on a calomnié comme 
séditieux, parce que les maux des peuples y sont déplo- 
rés, Fénelon admet les monarchies absolues, et se réduit 
à enchaîner par le charme de la bonté ces rois auxquels 
il abandonne la puissance illimitée du bien et du mal. 

puis l’axiome vulgaire de Platon , la philosophie se croyait inté- 
ressée au maintien des trdnes dont elle devait hériter tôt ou lard. 
Stobée nous a conservé des fragments de trois traités sur la mo- 
narchie , composés par des philosophes de l’école italique. Tous 
ces morceaux respirent la sublimité morale que l’on remarque 
dans Platon. Je n’en citerai qu’un seul, tiré de Slhenida, pythago- 
ricien. Je le traduis avec une rigoureuse fidélité. 

« Un roi doit être un sage : à ce prix seulement il sera vénérable 
« et paraîtra l’émule de Dieu lui-même. L’un est le premier roi, le 
« premier maître ; l’autre le devient par naissance et par imitation. 
« L’un commande partout , l’autre sur la terre ; l’un règne et vit 
« toujours, possédant la sagesse en lui-même; l’autre n’a qu’une 
« science passagère. Il imitera surtout Dieu, s’il est facile, ma- 
» gnanime, satisfait de peu de chose pour lui-même, tandis qu’il 
« montre à ses sujets une âme paternelle. En effet, si Dieu est re- 
« gardé comme le père des dieux , comme le père des hommes , 
« c’est particulièrement à cause de sa douceur pour tout ce qui 
« respire sous sa loi , c'est parce que jamais il ne se lasse et ne né- 
« glige son empire ; c’est parce qu’il ne lui a pas suffi d’être le 
« créateur de l’univers, s’il n’était encore le nourricier de toutes 
• les créatures , le précepteur de toutes les vérités et le législa- 
« teur impartial du genre humain. Tel doit paraître le mortel des- 
« tiné à commander sur la terre et parmi les hommes, le roi. Rien 
« n’est beau sans doute hors de la royauté, et dans l’anarchie; 
« mais, sans la sagesse et la science, il ne peut exister ni roi ni 
« pouvoir. L’imitateur véritable, le ministre légitime de Dieu, c’est 
« un sage sur le trône. » (Stobée, page 332.) 
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Sésostris n’est qu’un despote, modéré par la justice et 
l’amour de la gloire ; Idoménée n’est qu’un tyran corrigé 
par le malheur. Croira-t-on, cependant, que l’àme élevée 
de Fénelon ne conçut rien de préférable à l’usage tem- 
péré du pouvoir absolu? D’autres écrits de sa main 1 at- 
testent les vœux qu’il formait pour un ordre politique 
plus conforme à la dignité de l’homme. Mais en attendant 

' On a voulu faire «le Fénelon un politique rêveur et dangereux. 
J’avoue qu’il m’est impossible de concevoir quelle espèce de dan- 
ger pouvaient offrir ces belles imaginations de justice, de sagesse 
et de bonheur qui, dans le Télémaque , s’accordent avec toutes les 
formes de gouvernement, et se réalisent presque toujours par les 
vertus d'un roi. Sans doute Fénelon ne partageait pas les idées 
politiques de Bossuet. Chacun de ces deux grands hommes portait 
dans ses systèmes l’empreinte de son caractère. Fénelon, plein de 
douceur et d’insinuation , aurait souhaité que l’unité du pouvoir 
souffrît quelques tempéraments salutaires au peuple. Dans ses di- 
rections pour la conscience d’un roi , ouvrage d’une politique su- 
blime autant que d'une religion éclairée, il dit, en s’adressant au 
Dauphin : « Vous savez qu’autrefois le roi ne prenait jamais rien 
« sur ses peuples par sa seule autorité ; c’était le parlement, c’est- 
« à-dire l’assemblée de la nation , «iui lui accordait les fonds néces- 
« saires. Qui est-ce qui a changé cet ordre, sinon l’autorité absolue 
« que les rois ont prise ? » Plus lard , lorsque les maux de la 
France firent douter qu’il y eut assez de force dans la main seule 
de Louis XIV pour sauver l’État , Fénelon proposa le retour de 
ces assemblées dont il avait regretté la perte dans les jours les plus 
glorieux de la monarchie. Ce ne sont plus ici les spéculations 
d’un cœur vertueux. Fénelon s’arrête à des idées précises; il veut 
que la nation soit appelée à sc défendre elle-même, et pour cela, 
il n’a point recours à l’ancienne et unique représentation de la no- 
blesse et du clergé. 11 demande un choix de notai les dans les 
classes industrieuses de la société. Cette politique était sage, était 
noble : je conçois cependant que l’on admire Louis XIV d’avoir pu 
s’en passer. Ce roi connut bien alors le principe de la monarchie 
qu’il avait créée : en donnant lui-même l’exemple de l’héroïsme , 
il ne s’adressa qu’à l’honneur, et il sauva la France. Ces illusions 
ne sont ni de tous les peuples, ni de tous les temps, et elles ne 
valent pas une sage et forte liberté. 
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la liberté des peuples, il cherchait à mettre dans le cœur du 
monarque les barrières qui n’étaient pas encore dans la loi. 

Je ne sais si telle était la pensée de Montesquieu , de 
cet ardent admirateur des vertus antiques. Peut-être, les 
yeux attachés sur son siècle et sur la monarchie française , 
voyant le calme naître du pouvoir absolu , il tolérait celte 
manière de rendre les hommes heureux ; il consentait 
même à l’embellir, et lui prêtait des prestiges de gran- 
deur, qui manquèrent trop au siècle de Louis XV. Sans 
doute , lorsque la cause de la liberté est enfin apportée au 
tribunal des rois, lorsque, pour conduire les générations 
éclairées, il ne reste plus que les lois, barrière et soutien 
du pouvoir légitime , ou la force , instrument passager qui 
sert à toutes les puissances ; honneur aux esprits élevés 
qui demandent que les nations soient associées à leur 
gouvernement , et concourent à leur propre salut ! Quel 
que soit dans l’avenir le succès de ce noble effort, il faut 
le tenter ; car toute autre voie serait impossible ou odieuse. 
Mais s’il exista jadis pour nous un ordre politique dans 
lequel le pouvoir suprême, sans contre-poids et sans 
résistance, était modéré par l’esprit du siècle et la légis- 
lation des mœurs, pourquoi les plus grands génies au- 
raient-ils hâté la ruine de ce système , qui n'était point 
pénible pour l’orgueil tant qu’il était approuvé par l’opi- 
nion? Ceux qui savaient alors mesurer l’étendue des chan- 
gements une fois commencés ont quelquefois peut-être 
reculé devant leurs propres espérances. 

Souvenons-nous que le xvin 0 siècle fut particulière- 
ment pour la France l’époque la plus paisible et la plus ' 
heureuse de la civilisation moderne ; et nous croirons 
que la sagesse ne devait pas s’irriter contre un pouvoir 
absolu qui s’adoucissait par le bonheur public. En rece- 
vant les mœurs et l’esprit de son siècle, Montesquieu évita 
cet injuste dédain pour les institutions nationales, cet 
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enthousiasme de l’esprit novateur, qui présageait, dans 
l’oisiveté même d’un âge trop heureux , les agitations et 
les fureurs que renfermait l’avenir. Mais alors même que 
Montesquieu adoptait et se plaisait à embellir ce gouver- 
nement que bientôt il justifia par des raisonnements , sou- 
vent les jeux de son esprit furent contraires aux opinions 
sur lesquelles ce gouvernement a besoin de s’appuyer. 

La monarchie de Louis XIV ne pouvait subsister qu’avec 
I les mœurs , les principes , la religion , qui marquèrent le 
règne de ce prince. Lorsque la corruption et la licence 
descendirent du trône dans la nation , chaque jour ce 
pouvoir absolu devint moins juste et moins révéré. Lé 
système politique de Louis XIV était un miracle de nobles 
illusions , qui pouvaient à peine durer l’espace d’un siècle 
ou la vie même d’un homme. Mais surtout on ne devait 
pas espérer d’en prolonger l’influence au profit du pou- 
voir, lorsqu’elle n’existait plus au profit des mœurs. Si des 
écrivains libres et hardis ont préludé par une légère iro- 
nie à des attaques plus sérieuses, si la licence des mœurs a 
conduit à l’avilissement de l’autorité , cette progression 
était inévitable. En morale, en politique, une chose n’ar- 
rive pas précisément parce qu’il s’est rencontré un homme 
pour l’accomplir; mais il y avait des causes qui la rendaient 
nécessaire, etdevaient la faire sortir de telle ou telle main . 

Il était impossible que le xvm' siècle ne vit pas naître des 
écrivains animés d’un esprit d’indépendance et de curio- 
sité, de hardis examinateurs de toutes les opinions, d’élo- 
quents contradicteurs de la puissance, des hommes spiri- 
tuels et moqueurs, qui jugeraient avec plufe de liberté que 
de justice tout ce qu’on avait révéré jusqu’alors 1 . 

' Cette fatalité , qui ne permet pas aux idées humaines de rester ■ 
à la même place, soit qu'elles doivent avancer ou s’égarer, m’a 
paru supérieurement exprimée dans un passage que je vais citer. 

Il est tiré de l’ouvrage de M. de Garante , sur la littérature du 
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La supériorité même des écrivains du grand siècle 
poussait leurs successeurs dans ces routes nouvelles ; car . 

xvi il* siècle; ouvrage plein de bon sens, d’esprit et d’originalité, et 
qui renferme assez de vues et d’idées pour défrayer une vingtaine 
de nos discours académiques. 

« C’était surtout par la marche des opinions humaines et par les 
« productions de l'esprit que le xvin* siècle avait été remarquable. 

« Les contemporains eux-mêmes s’étaient fort enorgueillis de ce 
« développement de l’esprit humain , et en avaient fait le princi- 
« pal caractère de l’époque où ils vivaient. 

■ Aussi c’est contre les opinions françaises du xvin* siècle , et 
« surtout contre les écrits où elles sont déposées, que l’accusation 
« a été portée. Parmi les accusateurs, quelques-uns, se laissant 
« emporter par un esprit d’exagération et d’animosité, sont tom- 
« liés, ce nous semble, dans une erreur remarquable. Isolant ce 
» xviii' siècle de tous les autres siècles, ils le regardent comme 
« une époque maudite, où un génie malfaisant a inspiré aux écri- 

■ vains des opinions qu’ils ont répandues parmi le peuple. Un di- 
« rail, à les entendre, que, sans les livres de ces écrivains, tout 
« serait encore au même état que dans le xvn* siècle, comme si 
« un siècle pouvait transmettre à son successeur l’bérilage de 
« l’esprit humain tel qu’il l’a reçu de soiu devancier. Mais il n’en 
« est pas ainsi. Les opinions ont une marche nécessaire : de la 
«réunion des hommes en nation, de leur communication habi- 
« tuelle, naît une certaine progression de sentiments, d’idées, de 
« raisonnements, que rien ne peut suspendre. C’est ce qu’on 
« nomme la marche de la civilisation; elle amène tantôt dés épo- 
« ques paisibles et vertueuses, tantôt criminelles et agitées; quel- 
« quefois la gloire, d’autres fois l’opprobre; et suivant que la 
« Providence nous a jetés dans un temps ou dans un autre , nous 
« recueillons le bonheur ou le malheur attaché à l’époque où nous 
« vivons. Nos goûts, nos opinions, nos impressions habituelles 

■ en dépendent en grande partie : nulle chose ne peut soustraire 
« la société à cette variation progressive. Dans celte histoire des 
« opinions humaines, toutes les circonstances sont enchaînées de 
« manière qu’il est impossible de dire laquelle pouvait ne pas 
« résulter nécessairement de la précédente. » 

Je ne crois pas qu’on ait rien écrit de plus instructif et de plus 
sage sur le xvui* siècle, et mieux expliqué la littérature par la 
connaissance des hommes. 
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l’ambition de créer égale dans l’écrivain le besoin de va- 
riété qui tourmente et séduit le vulgaire des hommes. Il 
cherche par les saillies du paradoxe les succès que ne lui 
promet plus la vérité trop simple ou trop connue ; il de- 
mande à la hardiesse , à la licence , au scandale même , 
ce que lui refusent la décence et la religion. Si les vérités 
morales ne sont pas infinies comme les vérités géomé- 
triques , on peut concevoir que le génie, dans sa perpé- 
tuelle activité, attaquera quelquefois les premières, tandis 
qu’il augmente incessamment les autres. Semblable au 
conquérant qui se précipite plutôt que de s’arrêter, 
quand il est au terme de la vérité , il s’élance au delà ; 
et il égare les hommes plutôt que de renoncer à les 
conduire. 

Vous qui souffrez avec indignation la chute des an- 
ciennes maximes, n’accusez pas uniquement les écrivains 
célèbres dont les opinions hardies ont corrigé quelques 
erreurs et mis tant de vérités en problème. Ces opinions 
étaient de leur siècle autant que de leur choix ; elles 
tenaient à cette mobilité générale de la pensée , qui ne 
permet ni à l’ambition de l’homme supérieur, ni à la 
curiosité de la foule , de suivre toujours les routes an- 
tiques. 

Le caractère du xvnr siècle , c’est d’avoir mis les 
idées à la place des croyances : mouvement que l’on 
devait pressentir, et qu’il ne faudrait pas accuser, s’il 
s’était arrêté devant les bornes éternelles de la religion et 
de la morale. L’esprit humain s’emploie d’abord à main- 
tenir les croyances ; plus tard son activité le porte à les 
combattre. Les croyances une fois établies ont besoin de 
rester immuables et entières. On les altère en les tou- 
chant. Les idées sont pour l’homme un essai continuel de 
sa force, même dans ses erreurs. Les croyances , lors- 
qu’elles ne sont plus révérées , deviennent importunes 
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par les sacrifices ou les vertus qu’elles commandent. Les 
idées n’imposent pas d’aussi pressants devoirs ; elles 
éclairent, sans retenir. Rarement elles passent dans les 
actions , parce qu’elles ne sortent pas de la conscience. 

Le sophisme les dénature , la violence les falsifie; on les 
voit céder quelquefois si honteusement et si vite , qu’on 
s’effraie de la faiblesse morale d’un peuple qui n’aurait 
que des idées au lieu de vertus. 

L’ordre politique se compose aussi de croyances , si l’on 
peut donner" ce nom à toutes les opinions formées par le 
temps et l’habitude. Le clergé , la noblesse étaient des 
croyances que Montesquieu , dans sa jeunesse , attaqua 
par des plaisanteries , et que plus tard il défendit par le 
raisonnement. Car les grands génies , placés entre le 
mouvement de leur siècle et leur raison , reviennent quel- t 
quefois sur leurs pas , et s’efforcent de soutenir des insti- 
tutions dont ils ne conçoivent l’utilité qu’après les avoir 
eux-mêmes ébranlées. 

Cet effet presque inévitable de la réflexion et de la ma- 
turité explique la différence qui se trouve entre Montes- 
quieu soumis à l’influence de son siècle, et Montesquieu 
discutant les lois de tous les peuples , entre la frivolité 
dédaigneuse des Lettres persanes et la sage impartialité de 
V Esprit des Lois. 

L’influence contemporaine qui se montre dans les opi- 
nions de Montesquieu , je la retrouve tout entière dans 
quelques écrits échappés de sa plume. Les images libres 
et philosophiques du Temple de Gnide sont un sacrifice 
au goût d’un siècle sentencieux et poli. On serait quelque- 
fois tenté, plus que ne l’aurait voulu l’auteur, de croire à 
la fiction sous laquelle il annonçait son ouvrage , et d’y 
reconnaître un de ces élégants sophistes de la Grèce 
dégénérée. Mais quelques traits de génie , auxquels 
ne peut atteindre la médiocrité la plus ingénieuse , pré- 
D. M. 7 
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viennent cette méprise , et décèlent la main du grand 

homme. 

Il ne faut pas le dissimuler, ces grâces affectées, ces 
subtils raffinements qui déparent quelquefois le style de 
Montesquieu , sont dictés par un système ; car les fautes 
des grands écrivains sont rarement involontaires. En 
parcourant quelques théories sur le goût esquissées par 
Montesquieu , on y retrouve une préférence marquée 
pour cette finesse délicate , pour ces pensées inattendues , 
ces contrastes brillants qui éblouissent l’esprit. N’ou- 
blions pas une pareille censure , pour la gloire même de 
Montesquieu : car , du milieu de ces petitesses, il s’est 
élevé à la hauteur du génie antique. Il semble que ce 
grand homme , tant qu’il ne traitait pas des sujets dignes 
de sa pensée , se livrait à l’influence de son siècle ; mais , 
lorsqu’il avait rencontré un sujet égal à ses forces, alors il 
était libre , il n’appartenait plus qu’à lui , et redevenait 
simple et naturel , parce qu’il pouvait montrer toute sa 
grandeur. 

Dégagé des devoirs de la magistrature , livré tout entier 
à la méditation , seul exercice qui soit digne d’un homme 
de génie et qui le fortifie, en le rendant à lui -même, 
Montesquieu avait visité les plus célèbres nations mo- 
dernes, et observé leurs mœurs, qui lui expliquaient 
leurs lois. C’est alors qu’il étend sa pensée sur les peuples 
anciens , et qu’il s’attache de préférence à l’empire ro- 
main , qui , seul ayant absorbé l’univers , pouvait repré- 
senter à ses yeux l’antiquité tout entière. Depuis deux 
mille ans , on lisait l’histoire des Romains ; on se racontait 
les merveilles de leur grandeur. Peut-être l’esprit de 
l’homme , encore plus admirateur que curieux , se plaît-i! 
à contempler les résultats incroyables de causes secrètes 
qu’il ne cherche pas à connaître. Le digne historien de la 
république romaine , Tite Live , trop frappé de la gloire 
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de sa patrie, avait négligé d’en montrer les ressorts tou- 
jours agissants, comme s’il eût craint d’affaiblir le prodige 
en l’expliquant. 

Tacite , qui , suivant l’éloge que lui a donné Montes- 
quieu , abrégeait tout , parce qu'il voyait tout , Tacite n’a 
pas essayé de voir l’empire romain. Il a borné ses regards 
à un seul point de cet immense tableau. Il n’a montré que 
Rome avilie. Il n’a pas même expliqué cet inconcevable 
esclavage qui vengeait l’univers ; et , quoiqu’il ait rendu 
service au genre humain en augmentant l’horreur de la 
tyrannie , il a fait un ouvrage au-dessous du génie qu’il 
montre dans cet ouvrage même. 

Un seul écrivain de l’antiquité , un Grec , regardant 
l’empire romain qui marchait à la conquête du monde 
d’un pas rapide et régulier, avait averti que ce mouve- 
ment était conduit par des ressorts cachés qu’il fallait 
découvrir. Un homme qui avait porté la force de son 
génie sur une foule d’études diverses , pour les subor- 
donner à la théologie , et qui semblait , en parcourant 
toutes les connaissances humaines, les conquérir au profit 
de la religion, Bossuet examina la grandeur romaine 
avec cette sagacité et cette hauteur de raison qui le carac- 
térisent ; mais , préoccupé d’une pensée dominante , at- 
tentif à une seule action dirigée par la Providence, l’ori- 
gine et l’accomplissement de la foi chrétienne, il ne 
regarde les Romains eux-mêmes , il ne les aperçoit dans 
l’univers que comme les aveugles instruments de cette 
grande révolution , à laquelle tous les peuples lui parais- 
sent également concourir. Cette pensée qui l’autorisait , 
pour ainsi dire , à ne pas expliquer des effets ordonnés 
d’avance par une volonté irrésistible et suprême , ne l’a 
pas empêché d’entrer dans les causes agissantes de la 
grandeur romaine ; et telle est pour un homme de génie 
l’évidence et la réalité de ces causes , que , pouvant tout 
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renvoyer à Dieu dont il interprétait la volonté, Bossuet a 
cependant tout expliqué par la force des institutions et le 
génie des hommes. 

Montesquieu adopte le plan tracé par Bossuet , et se 
charge de le remplir, sans y jeter d’autre intérêt que 
celui des événements et des caractères. Il y a sans doute 
plus de grandeur apparente dans la rapide esquisse de 
Bossuet , qui ne fait des Romains qu’un épisode de l’his- 
toire du monde. Rome se montre plus étonnante dans 
Montesquieu , qui ne voit qu’elle au milieu de l’univers. 
Les deux écrivains expliquent sa grandeur et sa chute. 
L’un a saisi quelques traits primitifs avec une force qui lui 
donne la gloire de l’invention ; l’autre, en réunissant tous 
les détails, a découvert des causes invisibles jusqu’à lui ; 
il a rassemblé , comparé , opposé les faits avec cette saga- 
cité laborieuse moins admirable qu’une première vue de 
génie , mais qui donne des résultats plus certains et plus 
justes. L’un et l’autre ont porté la concision aussi loin 
qu’elle peut aller ; car, dans un espace très-court, Bos- 
suet a saisi toutes les grandes idées ; et Montesquieu n’a 
oublié aucun fait qui pût donner matière à une pensée. 
Se hâtant de placer et d’enchaîner une foule de réflexions 
et de souvenirs , il n’a pas un moment pour les affecta- 
tions du bel esprit et du faux goût ; et la brièveté le force 
à la perfection. Bossuet, plus négligé, se contente d’être 
quelquefois sublime. Montesquieu , qui , dans son sys- 
tème, donne de l’importance à tous les faits, les exprime 
tous avec soin ; et son style est aussi achevé que naturel 
et rapide. 

Quelle est l’inspiration qui peut ainsi soutenir et régler 
la force d’un homme de génie? C’est une conviction len- 
tement fortifiée par l’étude ; c’est le sentiment de la vérité 
découverte. Montesquieu a pénétré tout le génie de la 
république romaine. Quelle connaissance des mœurs et 
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des lois ! Les événements se trouvent expliqués par les 
mœurs ; et les grands hommes naissent de la constitution 
de l’État. A l’intérêt d’une grandeur toujours croissante , 
il substitue ce triste contraste de la tyrannie recueillant 
tous les fruits de la gloire. Une nouvelle progression re- 
commence ; celle de l’esclavage précipitant un peuple à 
sa ruine par tous les degrés de la bassesse. On assiste, 
avec l’historien , à cette longue expiation de la conquête 
du monde ; et les nations vaincues paraissent trop vengées. 
Si maintenant l’on veut connaître quelle gravité , quelle 
force de raison Montesquieu avait puisées dans les an- 
ciens , pour retracer ces grands événements , on peut 
comparer son immortel chef-d’œuvre aux réflexions trop 
vantées qu’un écrivain brillant et ingénieux du siècle de 
Louis XIV écrivit sur le même sujet. On sentira davantage 
à quelle distance Montesquieu a laissé loin de lui tous les 
efforts de l’art et du bel esprit dont il avait d’abord dérobé 
toutes les grâces. Dans la Grandeur et la Décadence des 
Romains , Montesquieu n’a plus l’empreinte de son siècle ; 
c’est un ouvrage dont la postérité ne pourrait deviner 
l’époque, et où elle ne verrait que le génie du peintre. 

Tout entier dominé par ses études, l’auteur a pris le 
génie antique , pour retracer le plus grand spectacle de 
l’antiquité. Ce génie est mâle , quelquefois mêlé de ru- 
desse : on croit voir une de ces statues retrouvées parmi 
les ruines , et dont les formes correctes et sévères éton- 
nent la mollesse de notre goût. Telle est la simplicité où 
Montesquieu s’élève par l’imitation des grands écrivains 
de Rome. Son âme trouve des expressions courageuses , 
pour célébrer les résistances et les malheurs de la liberté , 
les entreprises et les morts héroïques. Il est sublime en 
parlant de vertus que notre faiblesse moderne peut à 
peine concevoir. Il devient éloquent à la manière de 
Brutus. 
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Rien n’est plus étonnant et plus rare que ces créations 
du génie qui semblent ainsi transposées d’un siècle à 
l’autre. Montesquieu en a donné plus d’un exemple qui 
décèle un rapport singulier entre son âme et ces grandes 
âmes de l’antiquité. Plutarque est le peintre des héros ; 
Tacite dévoile le cœur des tyrans ; mais , dans Plutarque 
ou dans Tacite , est-il une peinture égale à cette révéla- 
tion du cœur de Sylla, se découvrant lui-même avec une 
orgueilleuse naïveté? Comme œuvre historique , ce mor- 
ceau est un incomparable modèle de l’art de pénétrer un 
caractère , et d’y saisir , à travers la diversité des actions , 
le principe unique et dominant qui faisait agir. C’est un 
supplément à la Grandeur et à la Décadence des Romains. 
Il s’est trouvé des hommes qui ont exercé tant de puis- 
sance sur les autres hommes , que leur caractère habile- 
ment tracé complète le tableau de leur siècle. C’était 
d’abord un heureux trait de vérité de bien saisir et de 
marquer l’époque où la vie d’un homme pût occuper une 
si grande place dans l’histoire des Romains. Cette époque 
est décisive. Montesquieu n’a présenté que Sylla sur la 
scène ; mais Sylla rappelle Marius , et il prédit César. 
Rome est désormais moins forte que les grands hommes 
qu’elle produit : la liberté est perdue ; et l’on découvre 
dans l’avenir toutes les tyrannies qui naîtront d’un escla- 
vage passager, mais une fois soutfert. Que dire de cette 
éloquence extraordinaire , inusitée , qui tient à l’alliance 
de l’imagination et de la politique , et prodigue à la fois 
les pensées profondes et les saillies d’enthousiasme? élo- 
quence qui n’est pas celle de Pascal, ni celle de Bossuet, 
sublime cependant, et tout animée de ces passions répu- 
blicaines qui sont les plus éloquentes de toutes , parce 
qu’elles mêlent à la grandeur des sentiments la chaleur 
d’une faction ? 

Ces passions se confondent dans Sylla avec la fureur de 
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la domination ; et de cet assemblage bizarre se forme ce 
sanguinaire et insolent mépris du genre humain, qui res- 
pire dans le Dialogue d’Eucrate et de Sylla. Jamais le dé- 
dain n’a été rendu plus éloquent : il s’agit, en effet , d’un 
homme qui a dédaigné et , pour ainsi dire , rejeté la ser- 
vitude des Romains. Cette pensée , qui semble la plus 
haute que l’imagination puisse concevoir, est la première 
que Montesquieu fasse sortir de la bouche de Sylla ; tant 
il est certain de surpasser encore l’étonnement qu’elle 
inspire ! « Eucrate, dit Sylla, si je ne suis plus en spectacle 
<■ à l’univers , c’est la faute des choses humaines qui ont 
« des bornes, et non pas la mienne.... J’aime à remporter 
« des victoires, à fonder ou détruire des États, à faire des 
« ligues , à punir un usurpateur : mais pour ces minces 
« détails de gouvernement, où les génies médiocres ont 
« tant d’avantages, cette lente exécution des lois, cette 
« discipline d’une milice tranquille , mon âme ne saurait 
« s’en occuper. » L’âme de Sylla est déjà tout entière dans 
ces paroles; et cette âme était plus atroce que grande. 
Peut-être Montesquieu a-t-il caché l’horreur du nom de 
Sylla sous le faste imposant de sa grandeur ; peut-être 
a-t-il trop secondé cette fatale et stupide illusion des 
hommes, qui leur fait admirer l’audace qui les écrase. 
Sylla paraît plus étonnant par les pensées que lui prête 
Montesquieu que par ses actions mêmes. Cette éloquence 
renouvelle , pour ainsi dire , dans les âmes la terreur 
qu’éprouvèrent les Romains devant leur impitoyable 
dictateur. Comment jadis Sylla , chargé de tant de 
haines , osa-t-il abandonner l’asile de la tyrannie , et , 
simple citoyen , descendre sur la place publique qu’il 
avait inondée de sang? Il vous répondra par un mot : 
« J’ai étonné les hommes. » Mais à côté de ce mot si 
simple et si profond , quelle menaçante peinture de ses 
victoires , de ses proscriptions ! quelle éloquence ! quelle 
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vérité terrible! Le problème est expliqué. On conçoit la 
puissance et l’impunité de Sylla. 

Ce merveilleux talent d’expliquer, de peindre et de 
renouveler l’antiquité, ne paraîtrait pas tout entier , si 
l’on oubliait un de ces précieux fragments où l’homme 
supérieur révèle d’autant mieux sa force , qu’il la ren- 
ferme et la resserre dans un espace plus borné ; et Mon- 
tesquieu ne serait pas le peintre de l’antiquité le plus 
énergique et le plus vrai , s’il n’avait point retracé cette 
philosophie stoïcienne , la plus haute conception de 
l’esprit humain , et parmi les erreurs populaires du pa- 
ganisme , la seule et la véritable religion des grandes 
âmes. Quand on aura lu l’hymne sublime que Cléanthe 
le stoïcien adressait à la divinité adorée sous tant de 
noms divers , au créateur qui a tout fait dans le monde, 
excepté le mal qui sort du cœur du méchant ; quand on 
aura médité dans Platon la résignation du juste con- 
damné ; quand on saura par cœur les pensées d’Ëpictète 
et le règne de Marc-Aurèle , on devra s’étonner encore 
du langage retrouvé par Montesquieu dans l’épisode de 
l.ysimaque. Ce spiritualisme altier , ce mépris de la terre, 
cet orgueil et cette joie de la douleur qui rendait les âmes 
invincibles , qui les rendait heureuses , toutes les gran- 
deurs morales luttant contre la puissance d’Alexandre 
devenu cruel , Lysimaque réservé par les dieux pour 
consoler la terre , quelle leçon historique , quels acteurs, 
et quel intérêt ! Quelques pages ont suffi pour tout dire 
et tout peindre. 

Cette admiration des grands caractères , cette haine de 
la tyrannie, que Montesquieu recueillait dans l’étude 
des anciens, transportées sur les temps modernes, au- 
raient fait ressortir à nos yeux des âmes élevées aux- 
quelles il n’a manqué que des peintres , et donneraient 
à notre histoire un caractère de gravité et de morale 
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qu’elle n’a jamais connu. Montesquieu l’avait essayé : il 
n’a pas achevé l’éloge du maréchal de Berwick , qui mé- 
ritait d’être peint comme les héros de Plutarque. Les 
fragments (le ce travail sont une ébauche de Michel- 
Ange. 11 n’a manqué à Montesquieu que de le finir , pour 
égaler la Vie d’Agricola. 

La Vie de Louis XI devait sans doute mieux consacrer 
encore cette rivalité naturelle de Montesquieu et de Ta- 
cite. Le hasard, qui nous en a privés, ne peut rien ôter à 
la gloire de son auteur ; des titres plus nombreux ne 
l’auraient pas augmentée. Il n’était pas au pouvoir de 
Montesquieu lui-même de rendre son nom plus immor- 
tel , et d’ajouter quelque chose à la renommée de V Esprit 
des Lois. 

L’Esprit des Lois apparaît au bout de sa carrière 
comme le terme de notre admiration et de ses efforts ; et 
s’il m’est permis, pour célébrer ce peintre sublime de la 
Grèce et de Rome , d’emprunter une image à l’antiquité, 
il semble , en suivant le cours et la variété de ses ouvra- 
ges , que nous arrivons au dernier monument de son 
génie par les mêmes détours qui conduisaient lentement 
aux temples des dieux. Nous avons d’abord traversé ces 
riants et heureux bocages , qui jadis cachaient la de- 
meure sacrée; plus loin , en étudiant avec Montesquieu 
les souvenirs de l’histoire, nous avons, pour ainsi dire, 
rencontré sur notre passage ces statues des grands 
hommes et des héros qui occupaient la première en- 
ceinte des temples antiques, comme étant l’image de ce 
qu’il y a de plus noble après les dieux ; nous touchons 
enfin au sanctuaire d’où la sagesse révèle ses oracles. 
Mais ce dernier trait de l’allégorie ne convient pas aux 
vérités simples et naturelles annoncées par le législateur 
français. Montesquieu s’adresse à la raison des peuples ; 
la simplicité et l’universalité , voilà les deux attributs de 
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son ouvrage. Ils indiquent à la fois la supériorité de son 
génie et les lumières de son siècle. Montesquieu ne se 
trouvait pas dans l’heureuse condition de ces anciens 
législateurs qui donnaient à des peuples incultes et 
grossiers des institutions toujours suffisantes; il veut 
apprendre à tous les peuples civilisés à respecter et à 
perfectionner leurs lois ; il ne néglige pas même les lois 
des peuples barbares ; il-les explique , et quelquefois les 
défend pour enseigner à toutes les nations une loi plus 
haute et plus sacrée , la tolérance. 

Un grand homme , parmi les talents qu’il développe , 
est toujours dominé par une faculté particulière que l’on 
peut appeler l’instinct de son génie. Les lois étaient pour 
Montesquieu cet objet de préférence , où se portait na- 
turellement sa pensée. 11 n’a pas cherché dans cette 
étude un exercice pour le talent d’écrire. Il l’a choisie 
parce qu’elle était conforme à toutes les vues de son 
esprit; il a tenté de l’approfondir, enfin , parce qu’une 
sorte de prédilection involontaire l’y ramenait sans cesse. 
C’était l’œuvre de son choix , c’était la méditation de sa 
vie ; et , malgré les censures de la haine ou de la frivo- 
lité, ce fut le plus beau titre de sa gloire. On s’étonne 
d’abord des immenses souvenirs qui remplissent Y Esprit 
des Lois; mais il faut admirer bien plus encore ces di- 
visions ingénieusement arbitraires , qui renferment tant 
de faits et d’idées dans un ordre exact et régulier. Peut- 
être au premier abord supposerait-on plus de génie dans 
un homme qui, sans s’arrêter aux lois positives, trace- 
rait, d’après les règles de la justice éternelle, un code 
imaginaire pour le genre humain ; mais cette idée , réa- 
lisée par un Anglais célèbre 1 , est plus extraordinaire 
que grande. Quoique les lois positives soient quelque- 

1 Bentham. 
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fois inconséquentes et bizarres , elles résultent de rap- 
ports nécessaires. Leur existence est une preuve de leur 
utilité relative : les lois que conserve un peuple sont les 
meilleures qu’il puisse avoir; et la pensée de renouve- 
ler sur un seul principe toutes les législations de la terre 
serait aussi fausse qu’impraticable ; mais les connaître 
et les discuter , choisir et recommander celles qui ho- 
norent le plus l’espèce, humaine , voilà le travail qui doit 
occuper un sage , et qui peut épuiser toute la profon- 
deur du plus vaste génie. Alors la connaissance des lois, 
appuyée sur l’histoire et sur la politique , s’éloigne éga- 
lement de la science du jurisconsulte et des rêves de 
l’homme de bien. Les pensées qu’elle fournit à un digne 
interprète entrent insensiblement dans le trésor des idées 
humaines ; et , en modifiant l’esprit d’un peuple, elles 
produisent de nouveaux rapports qui dans l’avenir pro- 
duiront des lois , et changeront en nécessités morales les 
espérances et les projets d’un génie bienfaisant. 

Cependant, quel spectacle présente cette revue de 
l’univers ! C’est à la fois l’histoire et la morale de la so- 
ciété. Ce sont toutes les nations mortes et vivantes qui 
passent tour à tour , et donnent le secret de leurs des- 
tinées , en montrant les lois qui les faisaient vivre ou les 
animent encore ; et , de même que la sagesse antique 
croyait avoir deviné les ressorts du monde matériel , en 
reconnaissant une céleste intelligence partout répandue, 
partout communiquée , partout agissante , ainsi le monde 
moral se trouve expliqué tout entier par l’action de la 
loi , providence des sociétés. Interprète et admirateur de 
l’instinct social, Montesquieu n’a pas craint d’avouer que 
l’état de guerre commence pour l’homme avec l’état de 
société. Mais cette vérité désolante, de laquelle Hobbes 
avait abusé pour vanter le calme du despotisme, et 
Rousseau pour célébrer l’indépendance de la vie sau- 
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vage , le véritable philosophe en fait naître la nécessité 
salutaire des lois, qui sont un armistice entre les États, 
et un traité de paix perpétuel pour les citoyens. 

La première loi sera l’existence d’un gouvernement. 
Le gouvernement le plus convenable à chaque peuple est 
le plus conforme à la nature ; et, comme la durée prouve 
la convenance , cette maxime si libre est un gage de re- 
pos. Le philosophe admet tous les pouvoirs, et conçoit 
tous les systèmes politiques. V Esprit des Lois est comme 
ce temple romain qui donnait l’hospitalité à tous les 
dieux du monde idolâtre. 

Elles seront sans doute retracées avec complaisance , 
ces belles institutions de la Grèce, où chaque homme se 
croyait libre, parce qu’il concourait à gouverner les au- 
tres; mais elles paraîtront nées de tant d’heureux ha- 
sards , limitées par tant de conditions , achetées par tant 
d'efforts et même d’injustices, que l’admiration nous 
préservera de l’exemple. 

Suivant la méthode des anciens législateurs , Montes- 
quieu placera l’éducation à la base de l’édifice social ; et 
cette vérité expliquera les républiques anciennes et les 
monarchies , en montrant d’un côté cette éducation uni- 
que et dominante par ses singularités mêmes , qui pre- 
nait le citoyen au berceau pour lui imprimer les senti- 
ments et les opinions de toute sa vie ; et , d’une part , 
ces deux éducations contradictoires , où l’homme oublie 
les principes qu’avait reçus l’enfant, où les idées du 
monde doivent remplacer les leçons de l’école ; première 
différence dont les suites se conservent partout ; qui , 
donnant aux anciens plus d’indépendance politique, leur 
imposait plus d’assujettissement personnel , et substi- 
tuait la gêne des coutumes à celle de l’autorité ; comme 
si les hommes avaient toujours besoin d’obéir, comme 
si la liberté elle-même n’était qu’une certaine forme 
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d’obéissance. De là naîtra cette vertu 1 que Montesquieu 
réservait exclusivement pour les républiques, et que 
l’on peut définir l 'amour de la modération et de V égalité : 
vertu peu durable par sa perfection même, vertu qui 
doit être protégée par une foule de lois politiques , mo- 
rales et domestiques ; qui ne peut se développer , si elle 
n’existe dans la racine des moeurs ; qui ne peut animer 
l’État , si elle ne sort de chaque famille ; et qui , formée 
de deux éléments presque inconciliables , se détruit ra- 
pidement, et fait place, soit à la fureur de l’égalité démo- 
cratique , soit au despotisme multiplié de l’aristocratie , 
soit au despotisme simple et terrible d’un chef militaire. 

Ainsi les lois sont une des causes de l’histoire des 
peuples , et la forme de chaque gouvernement est la rai- 
son des lois. Cette vérité, manifeste à l’égard des lois 
politiques, se montre dans le caractère et l’application 
des lois criminelles et civiles ; le petit nombre ou la mul- 
tiplicité des lois , la proportion des peines , la forme des 
tribunaux, la rigueur légale, ou la liberté des jugements, 
tout est sous l’influence du principe de chaque gouver- 
nement. Telle est l’influence de ces principes, qu’ils 
agissent sur les choses les plus immuables , les droits et 
les crimes des hommes. Les républiques énervent les 
lois criminelles , parce qu’enfin les coupables sont des 

1 On a beaucoup attaqué celte vertu que Montesquieu donnait 
pour attribut aux républiques. U est manifeste qu’il s’agit moins 
ici de la vertu morale que d’une vertu politique, dans laquelle il 
entre cependant plusieurs vertus privées. C’est le principe que 
Bossuet a reconnu et défini sous un autre nom d’une manière ad- 
mirable. « Le mot de civilité ne signifiait pas seulement parmi les 
• Grecs la douceur et la déférence mutuelle qui rend les hommes 
« sociables. L’homme civil n’était qu’un bon citoyen qui se re- 
« garde toujours comme membre de l’État, qui se laisse conduire 
« par les lois, et conspire avec elles au bien public, sans rien en- 
« treprendre sur personne. » 

D. M. 8 
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hommes libres , et qu’il n’y aurait personne pour leur 
faire grâce. Les despotes se font législateurs, juges et 
quelquefois bourreaux. La monarchie place trois degrés 
entre le coupable et la peine : la précision de la loi , l’in- 
dépendance des juges, et la clémence du souverain. Le 
principe de chaque gouvernement s’altère et se détruit 
par la perte des lois civiles qui le soutenaient. La répu- 
blique , où la législation est toute morale , périt par la 
ruine des mœurs ; les mœurs , par l’agrandissement de 
l’état. La monarchie , fondée sur l’honneur, se corrompt 
par la servitude et l’intérêt , les deux plus grands en- 
nemis de l’honneur. Le despotisme n’a d’autre corrup- 
tion que l’excès de sa puissance. A force d’avoir perfec- 
tionné la terreur , principe de son pouvoir , il est détruit 
par elle. 

Quand on a considéré ces trois gouvernements qui se 
partagent le monde , il faut les voir dans leurs rapports 
mutuels, la paix, la guerre et la conquête. C’est ici 
que Montesquieu unit la politique la plus haute à cette 
justice qui paraît sublime, lorsqu’elle s’applique aux 
intérêts des peuples avec la même simplicité qu’aux 
intérêts privés. La guerre et les conquérants , ce funeste 
et incorrigible désordre des sociétés humaines , passent 
sous les yeux du législateur, qui comprend que les lois 
ne furent jamais dans un plus grand péril, et qui veut 
qn elles soient assez fortes pour résister à la victoire. Ce- 
pendant il reconnaît des conquérants qui ont stipulé 
pour le genre humain. Entendez-le parler d’Alexandre : 
d découvre de nouveaux points de vue dans une gran- 
deur si anciennement admirée; parla plus difficile de 
toutes les épreuves , il décompose la gloire et le génie 
de son héros , de manière qu’un semblable éloge ajoute 
quelque chose à l’idée que donne le nom même 

d’Alexandre. 
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Ces lois que Montesquieu conserve et fait prévaloir 
jusqu’au milieu de la conquête , il les suit bientôt dans 
leur plus noble application , dans celle qui dépend le 
plus des pays et des peuples, la liberté politique et la 
liberté sociale. La liberté ! c’est pour elle qu’écrivait 
Montesquieu ; c’est elle qu’il cherchait, sans la nommer 
toujours. La liberté! mère des lois comme la justice 
elle-même. La liberté ! la justice! chacune d’elles n’existe 
qu’en s’unissant à l’autre. Qu’on les sépare, l’une se 
détruit par ses fureurs, l’autre est dégradée par son es- 
clavage. 

Mais ce n’est pas en vain que l’observateur impartial 
a distingué la liberté sous deux formes. Quelquefois le 
citoyen est plus libre que la constitution ne paraît l’être. 
Quelquefois la liberté qui n’est pas dans l’ordre politique 
se retrouve dans les lois civiles, ou même dans les 
mœurs. Tout en réprimant par cette vérité les plaintes 
et la hardiesse des novateurs, Montesquieu retrace sans 
détour la véritable théorie de la liberté politique. Elle 
tient à la distinction de la puissance législative et de la 
puissance exécutive; distinction qui, même imparfaite- 
ment appliquée par les Romains , fonda toute leur gran- 
deur; distinction admirable que, parle plus singulier 
contraste , on voit sortir avec une perfection nouvelle 
des ruines de la féodalité , et qui forme chez un peuple 
moderne le gouvernement le plus libre , le plus fort , et 
sans doute le plus durable, puisque les vices y trouvent 
leur emploi, et que la corruption même en fait partie. 

L’existence de ces deux pouvoirs ne suppose pas un 
égal partage de forces. La puissance exécutive concourt 
à la formation des lois , sans que la puissance législative 
puisse concourir à leur action ; mais aussi la puissance 
exécutive, ne gardant pour elle que ce qui tient au 
gouvernement et au droit politique, abandonne l’appli- 
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cation du droit civil aux citoyens eux -mêmes , parce 
que le pouvoir judiciaire doit être le pouvoir neutre de 
la société, parce que dans l’État tout doit être dépendant 
du souverain , éxcepté la justice. 

Par quelle admirable analyse de la constitution an- 
glaise Montesquieu n’a-t-il pas étendu et détaillé ces 
vérités premières? Mais, lorsque la liberté manque à 
l’institution politique, il la cherche dans les lois et dans 
les coutumes, où elle se réfugie quelquefois comme un 
dieu inconnu , ignoré du peuple qu’il protège. Légis- 
lateur pour tous les États, Montesquieu montre ce qui 
serait esclavage dans l’esclavage même , ce qui est liberté 
dans la monarchie la plus absolue. Sur le degré de 
liberté se mesure la richesse de l’État. Plus un peuple 
est libre, plus il peut supporter la grandeur des impôts. 
Il lui semble que chaque jour il paie la liberté, à mesure 
qu’il est enrichi par elle 1 ; plus un peuple est libre, 
plus l’impôt doit être égal et indirect, pour ménager à 
la fois son orgueil et sa liberté. 

Une puissance qui n’influe pas moins que la liberté 
sur les lois, ou plutôt qui influe sur la liberté même , 
c’est le climat. Montesquieu prétend-il assujettir les 
peuples à une sorte de fatalité , lorsqu’il reconnaît cet 
ascendant impérieux de la température et du sol? Cette 
hypothèse ne serait-elle pas démentie par l’histoire? Le 
ciel de la Grèce n’a pas changé ; et l’esclavage rampe 
sur la terre de la liberté. Il n’y a plus de Romains dans 
l’Italie ; ce n’est pas le ciel qui manque ; ce sont les lois 
et les mœurs. Triste et irrécusable exemple qui , sans 
détruire l’opinion de Montesquieu, prouve seulement 
la force des divers principes qu’il avait reconnus , et 

* Ce que Tacite disait de la servitude des Bretons , Britannia 
servitutem suam quotidie émit, quotidie pascit, on peut l'appli- 
quer aujourd’hui à la liberté des Anglais. 
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nous atteste quel concours de faits et d’institutions est 
nécessaire pour former et pour maintenir un peuple 
libre. On ne saurait nier, en effet, l’influence particu- 
lière du climat sur le plus grand scandale de l’injustice 
humaine, l’esclavage domestique. C’est sous ce rapport 
que le législateur examine une question qui ne pouvait 
être étrangère à l’Esprit des Lois, puisque les lois modi- 
fiées par les vices de la société qu’elles répriment sont 
devenues quelquefois la science du juste dans l’injustice 
même, l’art d’observer un certain droit, une certaine 
mesure dans la violation même du droit naturel. Cet 
esclavage, dont Montesquieu s’indignait en le discutant, 
lui paraît si odieux , qu’il l’impute tout entier au despo- 
tisme de l’Orient*, et le déclare incompatible avec la 
constitution d’un État libre , oubliant que toutes les dé- 
mocraties de la Grèce avaient pris la servitude domes- 
tique pour base de l’indépendance sociale. Le caprice 
d’un sculpteur a fait porter par des esclaves la statue 
d’un grand roi dont l’Europe accusa l’orgueilleuse pros- 
périté. C’est dans la Grèce, dans Rome, que la statue 
de la liberté pesait tout entière sur les esclaves courbés 
et tremblants. Tant il est vrai que rien ne peut être 
extrême sans être injuste, et que l’excessive liberté, par 
sa nature même, a besoin, pour être servie, d’un excessif 
esclavage ! 

De l’influence du climat, Montesquieu voit naître une 
autre servitude qu’il avait déjà désignée , celle de i’in- 
vasion et de la conquête. Ainsi les diverses parties de ce 

* « Dans la démocratie, où tout le monde est égal, et dans l'aris- 
tocratie , où les lois doivent faire leurs efforts pour que tout le 
monde soit aussi égal que la nature du gouvernement peut le per- 
mettre, des esclaves sont contre l’esprit de la constitution. Ils ne 
servent qu’à donner aux citoyens une puissance et un luxe qu’ils 
ne doivent point avoir. » (Esprit des Lois , liv. XV, chap. I.) 
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vaste ouvrage se touchent et se mêlent ; mais chacune 
d’elles est traitée avec cette grandeur de vues générales 
qui éblouit la pensée , et ce choix infini de détails que 
l’analyse ne peut essayer d’atteindre, science d’observer 
qui devient une création de pensées, puisque chaque 
fait indiqué par l’auteur présente une idée qui forme 
elle-même partie d’un système de gouvernement, comme 
tous les gouvernements avec leurs effets et leurs causes 
entrent dans l’histoire générale des lois. Si dans ce la- 
byrinthe le fil se brise quelquefois, jamais le flambeau 
ne s’éteint; le philosophe avance , et se fait jour à travers 
les obstacles qu’il amasse et les routes qu’il semble con- 
fondre, jusqu’au moment où la lumière d’une seule idée 
vient rétablir l’ordre partout. 

Quoique les lois agissent sur les mœurs , elles en dé- 
pendent. Ainsi Montesquieu corrige toujours par quelque 
vérité nouvelle Une première pensée qui ne parais- 
sait excessive que parce qu’on la voyait seule. La na- 
ture et le climat dominent presque exclusivement les 
peuples sauvages; les peuples civilisés obéissent aux 
influences morales. La plus invincible de toutes , c’est 
l’esprit général d’une nation ; il n’est au pouvoir de 
personne de le changer; il agit sur ceux qui voudraient 
le méconnaître; il fait les lois ou les rend inutiles : les 
lois ne peuvent l’attaquer, parce que ce sont deux puis- 
sances d’une nature diverse, il ne peut être modifié que 
par le temps et l’exemple ; il échappe ou résiste à tout 
le reste. 

Ce que la morale réprouve n’est pas toujours un vice 
politique. Il y a des défauts que le législateur doit mé- 
nager comme d’heureux accidents de la nature. La 
vanité , si flexible quand on la flatte , la vanité , qui s’en- 
chaîne par les concessions qu’elle obtient, la vanité, de 
toutes les passions la plus irritable et la plus facile à 
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satisfaire, est un excellent ressort pour le gouvernement. 
L’orgueil varie dans ses effets, suivant qu’il tient au 
caractère seul , ou qu’il est secondé par la dignité des 
institutions. Chez l’Espagnol, il est le plus grand ennemi 
de l’activité sociale, et ne produit qu’une superbe in- 
souciance. Chez l’Anglais, il devient le patriotisme 
même. Cette Angleterre, dont Montesquieu avait analysé 
l’admirable constitution, lui présente un nouvel aspect 
dans les mœurs de ses habitants, qui sont une partie de 
leur liberté. De la même main dont il décrit ces an- 
tiques nations de la Chine, esclaves de leurs manières 
comme un peuple libre doit l’être de ses lois , liées par 
leurs usages comme par autant de fils innombrables 
qui les attachent au despotisme, mais qui arrêtent et en- 
veloppent la conquête, il peint les mœurs, les coutumes, 
les passions et les vices particuliers d’un peuple libre, 
où la liberté est invincible, parce qu’elle est partout; 
originale et sublime peinture , dans laquelle les faits , 
paraissant l’inévitable conséquence des principes , sor- 
tent de la pensée de l’auteur, autant que la vérité de 
l’histoire. 

Le lien de tous les peuples, c’est le commerce. En 
multipliant les relations , les besoins et les vices , il exige 
plus de lois que n’en produit le principe même du gou- 
vernement. Tout à la fois instrument et gage de liberté, 
il est repoussé ou envahi par le despotisme ; il se dé- 
veloppe sous l’abri des monarchies ; il anime, il soutient 
les États libres; et, par un contraste bizarre , il fait au- 
jourd’hui sortir de l’intérêt tous les sacrifices que l’an- 
tiquité demandait à la vertu. Les révolutions du com- 
merce , qui tiennent à celles du monde , la navigation , 
qui a civilisé et agrandi l’univers, l’argent, signe de la 
civilisation et premier ressort des États modernes, voilà 
les points de vue qui s’ouvrent au législateur. Il semble 


Digitized by Google 



9*2 DISCOURS ET MELANGES. 

que son génie , après avoir pénétré dans l’intérieur de 

chaque État, a besoin d’embrasser à la fois tous les 

temps et tous les lieux ; et dans l’activité du commerce , 

il voit d’un seul coup d’œil le mouvement du genre 

humain. 

La population décroît et s’augmente dans un rapport 
nécessaire avec les institutions politiques , de manière 
que les mœurs paraissent aussi puissantes que la nature 
même sur la durée des peuples. Ce nouveau sujet en- 
ferme de grandes questions ; le mariage, fondement de 
la société ; l’immoralité, destructive comme la guerre. 
Là se présente un des exemples les plus tristes de l’his- 
toire : c’est l’effort impuissant de la législation contre le 
vice d’un mauvais gouvernement et d’une société cor- 
rompue. Malgré les lois, l’empire romain dépeuplé mou- 
rait de langueur. Singulière destinée ! la sublimité con- 
templative du christianisme vient accomplir l’ouvrage 
commencé par la corruption. La piété des empereurs 
abolit les lois prudentes d’Auguste ; et la race romaine, 
à demi détruite, achève de disparaître dans les solitudes 
de la Thébaide et dans les monastères de Constantin, 
comme pour effacer la trace des antiques oppresseurs de 
la terre, comme pour marquer le triomphe du chris- 
tianisme par le renouvellement des peuples et le ra- 
jeunissement du monde. 

Ainsi, le législateur est conduit à examiner cette puis- 
sante et suprême influence des religions. En calculant les 
rapports de chaque croyance avec le génie de chaque 
pays, l’erreur même lui paraît quelquefois plus appro- 
priée à la nature de l’homme ; mais également convaincu 
que la vérité ne peut se montrer sans être bienfaisante, 
il nous fait voir la religion chrétienne qui, malgré la 
grandeur de l’empire et le vice du climat , empêche le 
despotisme de s’établir en Éthiopie, et porte au milieu de 
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l’Afrique les mœurs de l’Europe et ses lois. Cette religion 
que, dans la vivacité de sa jeunesse et dans la politique 
légère de son premier ouvrage, il avait trop peu respectée, 
partout dans l 'Esprit des Lois il la célèbre et la révère. 
C’est que maintenant il veut construire l’édifice social, 
et qu’il a besoin d’une colonne pour le soutenir. Sa pen- 
sée s’est agrandie comme sa tâche ; s’il combat les so- 
phismes d’un incrédule fameux, la calomnie qu’il re- 
pousse avant toutes les autres, c’est l’idée que la religion 
chrétienne n’est pas propre à former des citoyens. Il 
croyait au contraire qu’elle était particulièrement la pro- 
tectrice des monarchies tempérées ; il la concevait, il la 
voulait amie de la liberté comme des lois, n’imaginant 
pas sans doute que ce qu’il y a de plus noble, de plus 
grand sur la terre, puisse mal s’accorder avec un présent 
du ciel. La religion, malgré sa sublime origine, par l’ex- 
trémité qui touche aux choses humaines, doit éprouver 
comme elles des vicissitudes et des retours ; mais elle est 
le premier gage de la civilisation moderne qui, en s’unis- 
sant à sa divine existence, partage les promesses de sa 
durée, et semble échapper à la loi commune de la mor- 
talité des empires. 

Ce n’est pas sans un judicieux motif que Montesquieu, 
en distinguant les lois de tous les pays, avait pris soin 
aussi de reconnaître et de caractériser toutes les espèces 
différentes de lois qui régissent une même nation. Telles 
sont les bornes de la justice, ou plutôt de la prévoyance 
humaine, que, pour devenir injuste et tyrannique, il lui 
suffit de sortir un moment du cercle rigoureux qu’elle 
s’était prescrit. Le droit naturel, le droit ecclésiastique, 
le droit politique, le droit civil , ne peuvent être substi- 
tués l’un à l’autre dans l’application, sans troubler la 
société par ces lois mêmes qui doivent la maintenir : idée 
simple et grande qui prouve que la nature des choses est 
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plus forte encore que les lois, ou plutôt que les lois ne 
sont fortes qu'autant qu’elles s’y conforment et la repro- 
duisent. Ce principe d’une immense étendue, explique 
et condamne toutes les bizarreries de quelques législa- 
tions barbares, prévient les erreurs en indiquant leur 
source la plus commune, fixe la limite du pouvoir reli- 
gieux, et arrête ses usurpations par sa nature même : mais, 
avant tout, il donne une garantie à la société entière, en 
ne souffrant pas que le droit politique soit juge des ci- 
toyens, et que les intérêts privés puissent jamais crain- 
dre une autre puissance que le droit civil ; avantage qui 
est au fond ce que la liberté même renferme de meil- 
leur, mais aussi ce qu’elle seule peut irrévocablement 
assurer. 

Il restait à fixer les conditions générales et nécessaires 
de la loi, à montrer ce qu’elle doit être dans la volonté du 
législateur et dans la forme qu’elle en reçoit ; comment 
elle peut quelquefois tromper la main qui l’écrit, et re- 
venir contre l’intention de son auteur ; comment elle doit 
être changée quand ses motifs n’existent plus ; comment 
les lois diffèrent quelquefois malgré leur ressemblance. 
Montesquieu n’a prescrit qu’une règle pour la composi- 
- tion des lois ; et cette règle renferme tout son ouvrage. 
L’esprit de modération , dit-il, est celui du législateur. 

En effet, la loi n’est que le supplément de la modéra- 
tion qui manque aux hommes. La loi a tellement besoin 
d’être impartiale, que le législateur lui-même doit l’ê- 
tre, pour ne pas laisser dans son ouvrage l’empreinte de 
ses passions. 

Ces principes généraux, avec quelle érudition péné- 
trante Montesquieu ne les a-t-il point appliqués à l’examen 
d’une partie de cette législation romaine, qui a survécu 
si longtemps à l’empire qu’elle n’avait pu sauver, et qui, 
servant de passage entre le monde ancien et le monde 
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moderne, a empêché que, dans le naufrage de la civilisa- 
tion, la justice ne vînt à périr! Avec une érudition plus 
étonnante encore, il entre dans le chaos de ces lois bar- 
bares qui avaient envahi l’Europe, et établi tant d’usages 
féroces sur les ruines de la sagesse romaine. Comme il 
le dit lui-même dans son langage allégorique, il voit les 
lois féodales telles qu’im chêne immense qui s’élève et 
domine. Animé d’une incroyable patience, il creuse jus- 
qu’à ses profondes racines, qui étaient liées à tous les 
Etats de l’Europe ; racines longtemps fortes et vivaces , 
lors même que le fer avait abattu ce vaste ombrage, et 
qu’il ne restait plus qu’un arbre mort et dépouillé. Dans 
les souvenirs innombrables de ces antiquités nationales, 
on retrouve l’origine et les révolutions de tout ce qui a 
péri sans retour, et le premier germe des institutions 
nouvelles qui régissent et sauveront la France. Ce vaste 
tableau présente partout les rois défenseurs du peuple, 
fortifiés chaque jour par sa reconnaissance , a mesure 
qu’ils le délivraient, et substituant enfin l’unité bienfai- 
sante de leur pouvoir à la multitude des tyrannies féoda- 
les. Montesquieu a cru devoir à sa patrie d’entrer dans ce 
labyrinthe de nos mœurs antiques : l’admirateur des lois 
romaines ne pouvait approfondir qu’avec répugnance 
tant de coutumes confuses et barbares ; mais de cet abîme 
était sortie la France. 

Tel est cet immense ouvrage dans lequel Montesquieu 
a embrassé le monde, en s’occupant surtout de la France, 
dans lequel il a renfermé les maximes le plus hardies, 
sans avoir voulu détruire aucune maxime établie ; car 
les changements achetés par la destruction ne sont pas un 
titre à la reconnaissance des hommes. Nous n’avons rien 
à répondre à ceux qui lui reprochent d’avoir séparé la 
monarchie du pouvoir absolu. Oui, sans doute, dans 
cette division célèbre, Montesquieu ménageait une place 
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pour la France; et je lui en rendrai grâces. Je ne croirai 
pas que l’antique France se soit formée sous le despo- 
tisme afin de conserver le droit de le haïr. Oui, sans 
doute, en faisant de l’honneur le principe de la monar- 
chie, Montesquieu a désigné la France. Notre patrie a 
pu changer ses lois. Ce qu’un tel changement a produit 
de juste et de salutaire appartient à Montesquieu ; car ce 
grand homme, dans l’apologie même du système ancien, 
cherchait à consacrer la liberté légale qui doit animer le 
système nouveau : quand il célébrait les corps intermé- 
diaires de la monarchie, ce n’étaient pas des privilèges 
qu’il voulait défendre; il réclamait des barrières. Ces bar- 
rières lui paraissaient si désirables, qu’il les acceptait 
même sous les formes les plus odieuses, et qu’il remer- 
ciait l’inquisition en faveur de la résistance qu’elle oppo- 
sait au despotisme : mais l’esprit de son ouvrage invoque 
et promet pour l’avenir des sauvegardes plus légitimes. 
En répandant les idées d’humanité, de tolérance et de 
modération dans les peines, il a disposé les peuples à re- 
cevoir des gouvernements limités par les lois et l’intérêt 
public. 

Dans la variété de son ouvrage, Montesquieu avait sé- 
paré les peuples anciens des peuples modernes, en mar- 
quant ces différences insurmontables qui devaient pré- 
venir pour nous l imitation insensée des républiques 
anciennes ; mais par les rapports qu’il reconnaissait entre 
les peuples modernes, par cet esprit de commerce et 
d’industrie qu’il donnait pour attribut à l’Europe, il avait 
préparé le système représentatif 1 , système qui ne de- 

1 Quelquefois on demande : Qu’esl-ce que le système représen- 
tatif? La réponse est fort simple : le système représentatif entre 
dans tous les gouvernements qui admettent des assemblées déli- 
bérantes. Mais l’emploi de ces assemblées peut être plus ou moins 
heureusement ordonné. L’existence de deux assemblées , l’une 
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vait trouver d’obstacle que dans la tyrannie militaire, et 
qui triomphera, si la civilisation ne périt pas. 

héréditaire et aristocratique, l’autre élective et populaire, semble, 
par le raisonnement comme par l’exemple, offrir la meilleure 
combinaison. Voilà jusqu’à présent le système représentatif dans 
la perfection de sa forme. 11 y a loin sans doute de cette perfection 
extérieure à la perfection de fait; mille causes peuvent l’arrêter : 
l’éloquent auteur des Réflexions politiques, M. de Chateaubriand , 
a prévu et discuté la plupart de ces causes réelles ou possibles. 
Les événements n’ont rien changé à la vérité de ces observations ; 
et l’admirable vivacité de son langage a donné un nouveau carac- 
tère de durée à des idées que le bon sens seul rendrait éternelles. 
« La vieille monarchie ne vit plus pour nous que dans l’histoire , 
« comme l’oriflamme que l’on voyait encore toute poudreuse dans 
« le trésor de Saint-Denis, sous Henri IV. Le brave Grillon pou- 
« vait toucher avec attendrissement et respect ce témoin de notre 
« ancienne valeur; mais il servait sous la cornette blanche, triom- 
« phanie aux plaines d’Ivry, et il ne demandait point qu’on allât 
• prendre au milieu des tombeaux l’étendard des champs de Bou- 
« vines. » 

M. de Chateaubriand avait également reconnu la marche géné- 
rale de l’Europe vers l’ordre constitutionnel. Dans ce mouvement 
commun il voyait une nécessité et une garantie pour chaque État. 
On a depuis voulu affaiblir l’autorité de ces idées, auxquelles un 
grand écrivain avait prêté la puissance de son éloquence et de son 
nom. Mais les idées qui sont des principes ne dépendent pas du 
talent qui les exprime : elles existent par elles-mêmes : elles ont 
le bon sens pour auteur, et les faits pour témoins. Le progrès des 
arts utiles à la vie, la facile communication des peuples, le par- 
tage plus égal des connaissances et des lumières, l’imprimerie, 
voilà les causes qui justifient les principes de liberté légale : ils 
ne pouvaient rencontrer d’obstacle que dans le plus horrible 
fléau de la société, la tyrannie militaire. C’est un bienfait pour 
l’Europe que ces idées de liberté se trouvent si puissantes à l’épo- 
que même où la force des armes a pris partout un prodigieux ac- 
croissement. Dans l’état présent des choses, l’Europe n'aura jamais 
que des gouvernements constitutionnels ou des gouvernements 
militaires; et comme l’usurpaUon ne pourrait s’élever que parla 
force des armes, elle est essentiellement ennemie de toute consti- 
tution et de toute liberté. Ce sont les souverains héréditaires, les 

D. M. 9 


Digitized by Google 



98 DISCOURS ET MÉLANGES. 

Montesquieu avait aperçu le premier, peut-être, une 
grande vérité. 

« La plupart des peuples de l’Europe sont encore gou- 
« vernés par les mœurs, mais si par un long abus de 
« pouvoir, si, par une grande conquête, le despotisme 
« s’établissait à un certain point, il n’y aurait pas de 
« mœurs ni de climats qui tinssent ; et dans cette belle 
« partie du monde, la nature humaine souffrirait, au 
« moins pour un temps, les insultes qu’on lui fait dans 
« les trois autres. » Que d’instruction dans ces belles et 
prévoyantes paroles ! Elles rendent justice au siècle de 
nos aïeux ; elles prédisaient ce que nous avons souf- 
fert ; elles nous apprennent à user de notre heureuse déli- 
vrance. Les mœurs ne gouvernent plus l’Europe, les tra- 
ditions se sont effacées, les usages ont disparu, l’opinion 
a tout changé *. Sur les débris de ces mœurs, de ces 

souverains légitimes, qui peuvent établir la liberté, surtout dans 
les grands Étals, où toute révolution ne saurait arriver que par 
l’emploi de la force militaire , qui n’enfantera jamais qu’un pou- 
voir violent comme elle : ainsi les maximes de la liberté se con- 
fondent avec les intérêts des rois. Ces maximes ne sont plus, au- 
jourd'hui, la suite de la révolution; elles sont nées de nouveau, 
pour ainsi dire, de l’horreur du despotisme impérial; elles ont en 
leur faveur l’exemple de dix ans de tyrannie; aussi sont-elles 
chères à des hommes qui n’ont jamais connu les premières théo- 
ries de la révolution. 

' En célébrant la loyauté chevaleresque de nos vieux temps, 
M. de Chateaubriand a marqué mieux que personne cette puis- 
sance des idées nouvelles, cette ruine irréparable des anciennes 
moeurs, des anciens privilèges. «L’esprit du siècle, dit-il, a péné- 
« tré de toutes parts; il est entré dans les têtes, cl jusque dans les 
« coeurs de ceux qui s’en croient le moins entachés. » M. de Cha- 
teaubriand expose partout celte vérité avec une force , un éclat , 
et quelquefois une expression de regret qui en augmente encore 
l’évidence. De celte vérité résulte le bienfait de l’ordre constitu- 
tionnel , établi par un sage monarque. 

Il fallait à la France une loi de liberté qui pût satisfaire les idées 
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coutumes dont le retour deviendrait la plus difficile de 
toutes les innovations, et qui ne seraient plus assez puis- 
santes pour tenir la place des lois, il faut donc élever les 
lois elles-mêmes. ' 

Cette pensée n’a pas été comprise, lorsqu’on voulait 
tout détruire ; elle avait offensé ceux qui voulaient tout 
conserver. S’il peut arriver un temps où les esprits plus 
calmes cherchent à relever l’ordre social, n’écouteront- 
ils pas celui qui ne fut entendu ni par le préjugé ni par la 
fureur ? Le système monarchique expliqué par Montes- 
quieu a changé de forme, et toutes les idées de ce grand 
homme, plus fortes qu’une seule de ses opinions, com- 
battent les institutions dont il a défendu l’existence, mais 
qui ne peuvent renaître. Il reste d’autres lois qui ont 
aussi l’autorité de son génie, lois qui ne sont pas la pro- 
priété d’un seul peuple, et qui, modifiées par les temps 
et les lieux, serviront désormais de fondement à toute 
liberté sociale. Oui, sans doute, lorsque Montesquieu tra- 
çait avec de si fortes couleurs le tableau d’un peuple libre 
après*tant de calamités et de discordes, il instruisait tous 
les peuples à profiter de leurs révôlutions ; et il donnait 
d’avance le remède à des maux qu’il n’avait point pré- 
parés. 

Dans un ouvrage où sont traités les intérêts du genre 
humain, on craindrait presque de remarquer ces beautés 
qui parlent surtout à l’imagination du lecteur et servent 
à la gloire de l’écrivain. Et cependant, sans compter ce 

et les espérances du siècle; il fallait une transaction solennelle 
qui garantît les intérêts nouveaux : le roi a donné cette Charte, 
désormais inséparable de la monarchie légitime; plus elle sera 
puissante , plus la monarchie elle-même s’affermira. L’inviolabilité 
de la loi ajoute encore à celle du trône; et tel est l’avantage de 
la stabilité, que même appliquée à des institutions de liberté, elle 
est utile au pouvoir. 
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noble et ravissant plaisir qu elles donnent à la pensée , 
on doit avouer qu’elles ont rendu plus intéressant et plus 
populaire le livre qui renferme tant de sérieuses vérités. 
Il faut reconnaître partout le pouvoir de l’éloquence. 
Vainement l’interprète des lois a-t-il montré que les 
hommes ne doivent pas se charger des offenses de Dieu , 
de peur que, devenant cruels par pitié, ils ne soient tentés 
d’ordonner des supplices infinis, comme celui qu’ils pré- 
tendent venger. Quelle que soit la sublimité du raison- 
nement, l’âme n’est pas entraînée, et la superstition peut 
lutter encore ; mais lorsque auprès du bûcher de la jeune 
Israélite , une voix s’élève , et , s’adressant aux persécu- 
teurs , leur dit avec une naïveté pleine de force : « Vous 
« voulez que nous soyons chrétiens , et vous ne voulez 
« pas l’être ; si vous ne voulez pas être chrétiens , soyez 
« au moins des hommes. » Lorsque cette voix éloquente 
unit le raisonnement au pathétique , et le sublime à la 
simplicité, on reste frappé de conviction et de douleur, et 
l’on sent que jamais plus beau plaidoyer ne fut prononcé 
en faveur de l’humanité. Montesquieu a compris qu’il 
avait besoin de reposer les yeux qui suivaient la hauteur 
et l’immensité de son vol dans les régions d’une politique 
abstraite. Les points d’appui qu’il présente à son lecteur, 
c’est Alexandre ou Charlemagne. A ces grands noms, à 
ces grands sujets , il redevient un moment sublime pour 
ranimer l’attention épuisée par tant de recherches savantes 
et de pensées profondes ; puis il reprend le style impar- 
tial et sévère des lois. Aucun ouvrage ne présente une 
plus admirable variété ; aucun ouvrage n’est plus rem- 
pli , plus animé de cette éloquence intérieure , qui ne 
se revèle point par l’apprêt des mouvements et des figures, 
mais qui donne aux pensées la vie et l’immortalité. Le 
seul reproche qu’on puisse faire à l’auteur, c’est d’avoir 
quelquefois cherché des diversions trop ingénieuses , 
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comme s’il eût douté de l’intérêt attaché à la seule gran- 
deur de ses pensées. 

Faut-il parler de Montesquieu lui-même , lorsque le 
temps et l’admiration ne peuvent suffire à l’examen de 
ses écrits ? Que dire des grâces de son esprit à ceux qui 
ont lu ses ouvrages? La simplicité piquante, la malice 
ingénieuse de sa conversation ne se retrouve-t-elle pas 
dans la défense qu’il fut obligé d’opposer aux détracteurs 
de son plus bel ouvrage? Et toutes ses vertus ne sont- 
elles pas renfermées dans une anecdote touchante, aussi 
connue que sa gloire ? Ce qui reste de lui , après les 
oeuvres de son génie , c’est leur immortelle influence : 
la reconnaître et la proclamer, ce serait moins achever 
l’éloge de Montesquieu qu’entreprendre le tableau de 
l’Europe. 

Oui , sans doute , ce beau système qui , suivant Mon- 
tesquieu, fut trouvé dans les bois de la Germanie, appar- 
tient à tous les peuples qui sortirent il y a quinze siècles 
de ces forêts , aujourd’hui changées en royaumes floris- 
sants. Il est un des plus fermes remparts contre la bar- 
barie ; il est la sauvegarde de l’Europe. De grands périls 
semblaient la menacer ; on a pu quelquefois être tenté 
de croire qu’elle touchait à cette époque fatale qui ter- 
mine les destinées des peuples, et ramène sur la terre de 
longs intervalles de barbarie, d’où renaît lentement une 
civilisation nouvelle ; mais cette première terreur se dis- 
sipe. L’Europe ne ressemble pas à l’empire romain. Les 
lumières plus grandes sont aussi plus communes : l’Eu- 
rope les a distribuées dans l’univers. Partout sont des 
colonies qui nous renverraient la civilisation que nous 
leur avons transmise. L’Amérique est peuplée de nos 
arts. Nos arts eux-mêmes sont défendus par une inven- 
tion qui ne leur permet pas de périr : une seule décou- 
verte a garanti toutes les autres. La corruption peut s’ac- 
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croître : le renouvellement du 

De quel point de la terre partirai détendrait nous 

religion "nouvelle égarer; 

tuais qui pourrai, nous — L^dmte guerres; 
suivra la route qu elle a pn , ni oi heurs sont possi- 
il passera des révolutions, ous cherchera tou- 

blés, excepté la barbarie. C e V*" d “ e conquMe que les 
jours la liberté par les lois. C inévitable, et qui 

arts et les lumières de 1 Europe re ** d n03 ma lheurs 
paraît d’autant plus assurée, <l“ e sera induite 

nous en approche davantage. L 1 Fl . ançais , | e 

par la sagesse de son roi ; et 1 ouvr g . ar tïii 

livre impérissable de Montesquieu, s f a ? Affermir 
les monuments qui doivent la promettre et 1 atterm.r. 
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NOTICE 

SUR FÉNELON. 


Fénelon, François de Salignac de Lamotte, d’une fa- 
mille ancienne et illustre, naquit au château de Fénelon 
en Périgord, le 6 août 1651. Sous les yeux d’un père 
vertueux, il fit avec autant de succès que de rapidité ses 
études littéraires ; et dès l’enfance, nourri de l’antiquité 
classique, élevé dans la solitude parmi les modèles de la 
Grèce , son goût noble et délicat parut en même temps 
que son heureux génie. Appelé à Paris par son oncle, le 
marquis de Fénelon , pour achever ses études philoso- 
phiques et commencer le cours de théologie nécessaire 
à sa vocation naissante , il soutint , à quinze ans , la même 
épreuve que Bossuet, et prêcha devant un auditoire 
moins célèbre à la vérité que celui de l’hôtel de Ram- 
bouillet. Cet éclat d’une réputation prématurée alarma 
le marquis de Fénelon, qui, pour soustraire le brillant 
jeune homme aux séductions du monde et de l’amour- 
propre, le fit entrer au séminaire de Saint-Sulpice. Dans 
cette retraite, Fénelon se pénétra de l’esprit évangélique, 
et mérita l’amitié d’un homme vertueux , M. Tronson , 
supérieur de Saint-Sulpice. Il y reçut les ordres sa- 
crés. 

Ce fut alors que sa ferveur religieuse lui inspira le 
dessein de se consacrer aux missions du Canada. Tra- 
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versé dans ce projet par les craintes de sa famille et la 
faiblesse de son tempérament, il tourna bientôt ses re- 
gards vers les missions du Levant, vers la Grèce, où le 
profane et le sacré , où saint Paul et Socrate , où l’église 
de Corinthe , le Parthénon et le Parnasse appelaient son 
imagination poétique et religieuse. Enchanté par les sou- 
venirs d’Athènes, il s’indignait à la pensée que cette 
patrie des lettres et de la gloire fût la proie des barbares : 
« Quand verrai-je, s’écriait-il, le sang des Perses se 
« mêler à celui des Turcs dans les champs de Mara- 
« thon , pour laisser la Grèce entière à la religion , à la 
« philosophie et aux beaux-arts qui la réclament comme 
« leur patrie ! » Ces divers enthousiasmes du jeune apôtre 
cédèrent cependant à de plus graves considérations. Et 
Fénelon , détourné de ces missions lointaines , se consa- 
cra tout entier à un apostolat qu’il ne croyait pas moins 
utile, l’instruction des Nouvelles Catholiques. Les devoirs 
et les soins de cet emploi , dans lequel il ensevelit son 
génie pendant dix années , le préparèrent à la composi- 
tion de son premier ouvrage, le Traité de l’éducation des 
Filles, chef-d’œuvre de délicatesse et de raison, que n’a 
point surpassé l’auteur d’ Émile et le peintre de Sophie. 
Cet ouvrage était destiné à la duchesse de Beauvilliers , 
mère, pieuse et sage d’une famille nombreuse. Fénelon , 
dans la modeste obscurité de son ministère , entretenait 
déjà avec les ducs de Beauvilliers et de Chevreuse cette 
amitié vertueuse, qui résista également à la faveur et à la 
disgrâce, à la cour et à l’exil. 

Il avait trouvé dans Bossuet un attachement qui devait 
être moins durable. Admis à la familiarité de ce grand 
homme, il étudiait son génie et sa vie. L’exemple de 
Bossuet, dont la religion toute polémique s’exerçait par 
des controverses et des conversions , inspira sans doute 
à Fénelon le Traité du ministère des Pasteurs , ouvrage 
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dans lequel il combat les hérétiques avec plus de modé- 
ration que n’en montrait son illustre modèle. Le sujet , 
le mérite de cet ouvrage, et le suffrage tout-puissant de 
Bossuet engagèrent Louis XIV à confier à Fénelon le soin 
d’une mission nouvelle dans le Poitou. L’uniformité ri- 
goureuse que Louis XIV voulait étendre sur toutes les 
consciences de son royaume, et la résistance qui naissait 
de l’oppression, obligeaient souvent le monarque à faire 
soutenir ses missionnaires par des soldats. Fénelon ne se 
borna point à rejeter absolument l’odieuse assistance des 
dragons ; il voulut choisir lui-même les collègues ecclé- 
siastiques qui partageraient un ministère de persuasion et 
de douceur. 11 convertit sans persécuter, et fit aimer la 
croyance dont il était l’apôtre. 

L’importance que l’on attachait alors à de semblables 
missions attira, plus que jamais, les regards sur Fénelon, 
qui s’en était heureusement acquitté. Un grand objet 
était offert à l’ambition et au talent. Le Dauphin , petit- 
fils de Louis XIV, sortait de la première enfance ; et le roi 
cherchait en quelles mains il confierait ce précieux dépôt*. 
La vertu , aidée de la faveur de madame de Maintenon , 
obtint la préférence. M. de Beauvilliers fut nommé gou- 
verneur ; et il choisit et fit agréer au roi Fénelon , pour 
précepteur du jeune prince. Ces vertueux amis, secondés 
par les soins de quelques hommes dignes de les imiter, 
commencèrent la noble tâche d’élever un roi. L’histoire 
atteste que jamais on ne vit un concours plus parfait de 
volontés et d’efforts. Fénelon, par la supériorité naturelle 
de son génie, était l’âme de cette réunion. C’était lui 
qui, transporté par l’espérance de placer un jour la vertu 
sur le trône, et voyant le bonheur de la France dans rédu- 
ction de son roi , détruisait avec un art admirable tous 

1 Kn 1«89. 
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les germes dangereux que la nature et que le sentiment 
prématuré du pouvoir avaient jetés dans ce jeune cœur, 
et faisait succéder à tous les défauts d’un caractère in- 
domptable l’habitude des plus salutaires vertus. Cette 
éducation , dont il nous reste d’immortels monuments 
dans quelques écrits de Fénelon, paraissait le chef-d’œuvre 
du génie qui se consacre au bonheur des hommes. 

Fénelon , transporté au milieu de la cour, et ne s’y 
livrant qu’a demi , se faisait admirer par les grâces d’un 
esprit brillant et facile , par le charme de la plus noble 
et de la plus éloquente conversation. Il y avait en lui 
quelque chose de séduisant et d’inspiré. L’imagination , 
le génie lui échappaient de toutes parts ; et la plus élé- 
gante politesse embellissait et faisait pardonner l’ascen- 
dant du génie. Cette supériorité personnelle excitait 
beaucoup plus d’admiration que le petit nombre d’ou- 
vrages sortis de sa plume. C’est sous ce rapport qu’il fut 
loué à l’époque de sa réception à l’Académie ; et, peu de 
temps après, la Bruyère le peignit encore sous les mêmes 
traits, reconnaissables pour tous les contemporains. « On 
« sent , dit-il , la force et l’ascendant de ce rare esprit , 
« soit qu’il prêche de génie et sans préparation, soit qu’il 
<• prononce un discours étudié et oratoire, soit qu’il ex- 
« plique ses pensées dans la conversation : toujours maître 
« de l’oreille et du cœur de ceux qui l’écoutent , il ne 
« leur permet pas d’envier ni tant d’élévation, ni tant de 
« facilité, de délicatesse, de politesse. » 

Cet ascendant de vertu, de grâce et de génie, qui exci- 
tait, dans le cœur des amis de Fénelon, une tendresse 
mêlée d’enthousiasme , et qui avait séduit madame de 
Maintenon, malgré sa défiance et sa réserve, échoua tou- 
jours contre les préventions de Louis XIV. Ce prince 
estimait sans doute l’homme auquel il confiait l’éducation 
de son petit-fils ; mais il n’eut jamais de goût pour lui. 
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On a cru que l’élocution brillante et facile de Fénelon 
gênait un prince qui ne voulait nulle part sentir une autre 
prééminence que la sienne. Mais, si l’on jette les yeux sur 
une lettre où Fénelon , dans l’épanchement de la con- 
fiance, avertissait madame de Maintenon que Louis XIV 
n’avait aucune idée de ses devoirs de roi, on supposera 
sans peine qu’une opinion aussi dure, dont Fénelon pa- 
raît trop pénétré pour n’en avoir jamais laissé échapper 
quelque révélation indiscrète, ne dut pas rester complè- 
tement ignorée d’un monarque trop accoutumé aux 
louanges , et qui pouvait s’offenser même d’un jugement 
moins sévère. L’histoiren’apointpartagé l’extrême rigueur 
de cette opinion sur un prince qui , dans l’exercice d’un 
pouvoir absolu, il est vrai, porta toujours de la bienséance 
et de la grandeur, et maintint l’honneur sous le despo- 
tisme, son plus grand ennemi. Fénelon avait conservé à 
la cour le plus irréprochable désintéressement. 11 y passa 
cinq années dans la place éminente de précepteur du 
Dauphin, sans demander, sans recevoir aucune grâce. 
Louis XIV, qui savait récompenser noblement et avec 
choix, voulut réparer cet oubli , et il nomma Fénelon à 
l’archevêché de Cambrai 1 . Ce moment de faveur et de 
prospérité était celui où Fénelon devait être frappé d’un 
coup funeste à son crédit , et qui même aurait mortelle- 
ment blessé une réputation moins inviolable. 

Depuis longtemps, Fénelon , que le mouvement de son 
âme portait à une dévotion vive et spirituelle, avait cru 
reconnaître une partie de ses principes dans la bouche 
d’une femme pieuse et folle, mais qui sans doute avait 
beaucoup de persuasion et de talent , puisqu’elle obtint 
une influence extraordinaire sur plusieurs esprits supé- 
rieurs. Madame Guyon , écrivant et dogmatisant sur la 

' En 1694. 
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grâce et sur le pur amour, d’abord persécutée et arrêtée, 
bientôt admise dans la société particulière du duc de 
Beauvilliers, accueillie par madame de Maintenon, auto- 
risée à répandre sa doctrine dans Saint-Cyr , puis deve- 
nue suspecte à Bossuet, arrêtée de nouveau, interrogée, 
condamnée, fut le prétexte de la disgrâce de Fénelon. 
L’inexorable Bossuet n’aimait pas les subtilités mysti- 
ques, les raffinements de l’amour divin, dont l’imagina- 
tion vive et tendre de Fénelon était trop facilement éprise. 
Bossuet voulut obtenir que le nouvel archevêque deCam- 
brai condamnât lui-même les erreurs d’une femme dont 
il avait été l’ami. Fénelon s’y refusait par conscience et 
par délicatesse, craignant de compromettre des opinions 
qui lui étaient chères, voulant ménager une femme mal- 
heureuse , qui ne lui paraissait coupable que d’exagéra- 
tion dans l’amour de Dieu. Peut-être enfin , car il était 
homme, se trouva-t-il choqué de la hauteur théolo- 
gique de Bossuet, qui le pressait, comme s’il eût voulu 
le convertir. 

Fénelon publia ce trop fameux livre des Maximes des 
Saints, que l’on peut regarder comme une apologie in- 
directe , ou même comme une rédaction atténuante des 
principes de madame Guyon. Dans un siècle où une opi- 
nion religieuse était un événement politique, la première 
apparition de cet ouvrage excita beaucoup d’étonnement 
et de murmures. Tous ceux qui pouvaient être secrète- 
ment jaloux du rang et du génie de Fénelon , se déclarè- 
rent contre les erreurs de sa théologie. Élevé au-dessus 
d’un sentiment honteux, mais inflexible, impatient de la 
contradiction, négligeant les égards et les bienséances 
mondaines lorsqu’il croyait la religion compromise, Bos- 
suet dénonça lui-même à Louis XIV, au milieu de sa 
cour, l’hérésie du nouvel archevêque. Au moment où 
Fénelon était frappé de ce coup sensible , l’incendie de 
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son palais de Cambrai, la perte de sa bibliothèque, de ses 
manuscrits , de ses papiers , mit son âme à une nouvelle 
épreuve , et ne lui arracha d’autres plaintes que ces pa- 
roles si touchantes , et si vraies dans sa bouche : « 11 vaut 
« mieux que le feu ait pris à ma maison qu’à la chaumière 
« d’un pauvre laboureur. » 

Cependant Bossuet, après l’éclat de sa première décla- 
ration , se préparait à poursuivre son rival , et semblait 
jaloux de lui arracher un désaveu. L’admiratrice, l’amie 
de Fénelon , madame de Maintenon , s’éloignait de lui 
avec une inconcevable froideur. Fénelon soumet son livre 
au jugement du saint-siège. Bossuet avait déjà composé 
des remarques , où la plus amère et la plus véhémente 
censure était entourée de toutes les expressions fastueuses 
du regret et de l’amitié. Il proposait en même temps une 
conférence, à laquelle Fénelon se refusa, préférant dé- 
fendre son livre au tribunal de Rome. Ce fut alors qu’il 
reçut l’ordre de quitter la cour, et de se retirer dans son 
diocèse. Cette nouvelle excita dans l’àme du duc de Bour- 
gogne une douleur qui fait l’éloge de l’éducation de ce 
jeune prince. La cabale avait voulu profiter de la chute de 
Fénelon, pour renverser le duc de Beauvilliers; il fut sauvé 
à force de vertu : et son dévouement même à la cause 
d’un ami malheureux intéressa la générosité de Louis XIV. 

Malgré la volonté manifeste de ce prince , la cour de 
Rome hésitait à condamner un archevêque aussi illustre 
que Fénelon. Cette lenteur et cette répugnance, qui ho- 
norent le pape Innocent VIII, donnèrent carrière au talent 
de l’accusateur et de l’accusé ; et pendant que les juges 
balançaient, les écrits des deux adversaires se succédèrent 
avec une prodigieuse rapidité. La lutte changea d’objet. 
Après avoir épuisé le dogme , Bossuet se rejeta sur les 
faits ; et la relation du quiétisme , spirituellement et mali- 
gnement écrite , semblait destinée à porter jusqu’à Féne- 
d. m. 10 
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Le Télémaque , composé quelques années auparavant, 
à l’époque de la faveur de Fénelon , fut publié , quelques 
mois après l’affaire du quiétisme , par l’infidélité d’un do- 
mestique chargé de transcrire le manuscrit. L’ouvrage , 
supprimé en France, fut reproduit par les presses de la 
Hollande , et obtint dans toute l’Europe un succès que la 
malignité rendait injurieux pour Louis XIV, en y cher- 
chant des allusions aux conquêtes et aux malheurs de son 
règne. Ce prince, qui avait toujours médiocrement goûté 
les idées politiques de Fénelon , et le nommait depuis 
longtemps un bel esprit chimérique , regarda l’auteur de 
Télémaque comme un détracteur de sa gloire, qui joignait 
le tort de l’ingratitude aux injustices de la satire. Fénelon 
mourant protesta de son respect pour la personne et pour 
les vertus de Louis XIV. Ce témoignage formel, comparé 
au jugement sévère que Fénelon énonçait dans la lettre 
dont nous avons déjà parlé , ne permet qu’une seule ex- 
plication qui ménage sa gloire et la vérité. Cet homme 
sensible et vertueux , préoccupé des malheurs qui se mê- 
laient à l’éclat du règne de Louis XIV, transportait invo- 
lontairement dans un ouvrage d’imagination quelques 
traits du tableau qu’il avait sous les yeux et qui souvent 
affligeait son âme. Comment aurait-il pu s’en défendre? 
Comment parler des peuples et des rois , sans présenter 
des allusions aux contemporains ? Le cercle des calamités 
et des fautes humaines est plus borné qu’on ne le croit. 
Il y aura des vices tant qu’il y aura des hommes, dit Ta- 
cite ; et tant qu’il y aura des vices , l’histoire des temps 
passés paraîtra la satire du siècle présent. 

Le Télémaque offre sans doute quelques réflexions que 
l’on peut détourner contre Louis XIV ; mais c’est une ab- 
surde injustice de chercher dans cet ouvrage la censure 
allégorique et méditée de ce grand roi. Il était même im- 
possible d’avoir mieux combiné tous les détails, pour 
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déconcerter les allusions et pour échapper autant que 
possible à l’inévitable fatalité des ressemblances. Nous 
croyons que cette précaution généreuse occupait encore 
Fénelon écrivant pour le bonheur des peuples, et qu’elle 
lui fit chercher cette conception poétique , ces mœurs 
primitives , ces sociétés antiques si éloignées du tableau 
de l’Europe moderne. Pourquoi , d’ailleurs , aurait-il 
voulu peindre Louis XIV sous les traits de l’imprudent 
Idoménée , ou du sacrilège Adraste , plutôt que sous 
l’image du sage et victorieux Sésostris? Mais non; ces 
diverses images sont les jeux d’une imagination qui 
cherche à multiplier d’intéressants contrastes : aucune , 
en particulier, n’est le portrait satirique du grand roi, 
dont le règne a formé la plus belle époque morale de l’Eu- 
rope moderne. Fénelon apprit bientôt l’ineffaçable im- 
pression que le Télémaque avait faite dans le cœur du roi ; 
il parut se résigner à son éloignement de la cour, qu’il eut 
quelquefois la faiblesse d’appeler sa disgrâce , comme si 
le séjour prolongé d’un archevêque au milieu du troupeau 
qu’il éclaire et qu’il sanctifie, pouvait jamais rappeler une 
idée d’humiliation et de malheur. Au reste, si Fénelon se 
ressouvenait quelquefois avec amertume de la cour de 
Louis XIV, il dut se consoler par le bonheur qu’il répan- 
dait autour de lui, dans sa retraite de Cambrai. La sainteté 
des anciens évêques , la sévérité de la primitive Église , la 
douceur de la plus indulgente vertu, le charme de la plus 
séduisante politesse, l’empressement à remplir les devoirs 
les plus humbles du saint ministère, une infatigable 
bonté , une inépuisable charité , voilà sous quels traits 
Fénelon est dépeint par un éloquent et vertueux évêque, 
qui avait le droit de s’arrêter longtemps sur cette image. 
Le premier soin de Fénelon était d’instruire les clercs 
d’un séminaire qu’il avait fondé. Il ne dédaignait pas 
même défaire le catéchisme aux enfants de son diocèse. 
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Comme les évêques des aneiens jours, il montait souvent 
dans la chaire de son église, et, se livrant à son cœur et 
à sa foi , il parlait sans préparation , et répandait tous les 
trésors de son facile génie. 

Une occasion imprévue lui permit de développer avec 
plus de travail son éloquence naturelle. Le sermon qu’il 
prononça dans la cathédrale de Lille , pour le sacre de 
l’archevêque de Cologne , est un des morceaux les plus 
touchants et les plus parfaits de l’éloquence chrétienne. 
Les malheurs de la guerre , qui punirent enfin la longue 
gloire de Louis XIV, avaient amené les troupes ennemies 
dans le diocèse de Fénelon : ce fut pour le saint évêque 
l’occasion d’efforts et de sacrifices nouveaux. Sa sagesse , 
sa fermeté , la noblesse de son langage , inspiraient aux 
généraux ennemis un respect salutaire aux malheureuses 
provinces de la Flandre. Eugène était digne d’entendre la 
voix du grand homme, dont il connaissait le génie. 

Parmi tant de soins et de travaux , Fénelon entretenait 
une correspondance très-étendue avec les ecclésiastiques 
qui le consultaient, avec ses amis et ses parents. On y re- 
connaît toujours ce génie heureux et facile, auquel toutes 
les idées sages et nobles venaient naturellement sur tous 
les sujets. Plusieurs de ses lettres renferment tous les 
secrets de la science du monde , analysés avec la finesse 
d’un homme de cour, et exprimés dans le style de la 
Bruyère , écrivant sans effort. La situation de Cambrai , 
sur les frontières de la France, attirait auprès de Fénelon 
beaucoup d’étrangers; ils ne l’approchaient, ils ne le 
quittaient que pénétrés d’une religieuse admiration. Sans 
parler de Ramsay, qui passa plusieurs années dans le 
palais de Fénelon, le fameux maréchal Munich et l’infor- 
tuné Jacques III sentirent le charme de son entretien et 
l’ascendant de sa haute sagesse. C’était le privilège de Fé- 
nelon de paraître également admirable aux yeux d’un 
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prêtre, d’un politique, ou d’un homme de guerre, avan- 
tage à la vérité plus facile à concevoir, à une époque où la 
religion et la morale formaient un lien commun qui rap- 
prochait les esprits. 

Fénelon , dans les sages conseils qu’il donnait à Jac- 
ques III , montrait sa haute estime pour la constitution 
anglaise , si forte à la fois contre le despotisme et contre 
l’anarchie. Il était exempt de cet étroit patriotisme qui 
calomnie tout ce qui existe au delà des frontières. Son 
âme vertueuse avait besoin de s’étendre dans l’univers, et 
d’y chercher le bonheur des hommes. « J’aime mieux, 
« disait-il , ma famille que moi-même ; j’aime mieux ma 
« patrie que ma famille ; mais j’aime encore mieux le 
« genre humain que ma patrie. » Admirable progression 
de sentiments et de devoirs! des esprits faux et pervers ont 
abusé de ce principe ; il méritait cependant d’être autorisé 
par Fénelon : c’est le Caritas generis huvnani, échappé 
de l’âme de Cicéron , mais démenti par les féroces con- 
quêtes des Romains , qui , non moins inconséquents que 
barbares , jouissaient des blessures et de la mort de leurs 
gladiateurs, sur le même théâtre où ils applaudissaient 
avec transport ce vers humain plus que patriotique : 

Homo sum , humani nihil a me alienum puto. 

Le christianisme était digne de consacrer par la bouche 
de Fénelon une maxime que la nature a mise dans le 
coeur de l’homme. Quand cette vérité triomphera, nous 
croirons au progrès des lumières. Après tous ces cris par 
triotiques, qui ne sont trop souvent que les devises de 
l’égoïsme, les prétextes de l’ambition et les signaux de la 
guerre, ne criera-t-on jamais en posant les armes et par 
un vœu qu’il est temps d’accomplir : Vive le genre hu- 
main ! L’humanité de Fénelon ne se bornait pas à des 
spéculations exagérées, à des généralités impraticables, 
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qui supposent l’ignorance du détail des affaires humai- 
nes. Sa politique n’était pas seulement le rêve d’une âme 
vertueuse. Il avait vu, il avait jugé la cour et les hommes; 
il connaissait l’histoire de tous les siècles ; il était doué 
d’une certaine indépendance d’esprit, qui le mettait au- 
dessus des préjugés d’état et de nation. C’est dans les 
divers mémoires qu’il adressait au duc de Beauvilliers, 
que l’on peut étudier la sagesse de ses vues sur les plus 
grands intérêts, sur la succession d’Espagne, sur la poli- 
tique qui convenait à Philippe Y, sur les alliés, sur la 
conduite de la guerre, sur la nécessité de la paix. On doit 
vivement désirer la publication de ces précieux écrits, 
qui ne sont connus que par les extraits qu’en a donnés 
le dernier historien de Fénelon. Cette guerre désastreuse 
de la succession d’Espagne, en rapprochant le théâtre des 
combats du séjour de Fénelon, lui donna la joie de voir, 
après dix ans d’absence , le jeune prince qu’il avait for- 
mé , et qui venait commander les dernières troupes de 
Louis X1Y vaincu. L’histoire ne peut dissimuler que l’é- 
lève de Fénelon, dans le commandement des armées, fut 
au-dessous des espérances de sa jeunesse et de l’opinion 
de la France. Les lettres de Fénelon au duc de Bourgogne, 
pendant cette époque décisive, en montrant la franchise 
sévère, l’ascendant singulier de l’instituteur, feraient 
elles -mêmes soupçonner que ce jeune prince, instruit, 
docile, vertueux, avait un génie trop timide. On n’aime 
pas que l’héritier de Louis XIV ait besoin de recevoir des 
leçons sur tous les détails de sa conduite. Malgré le res- 
pect que méritent même les petitesses de la vertu, on 
n’aime pas qu’un jeune prince, placé sur un si grand 
théâtre, préoccupé de si grands intérêts, s’inquiète et 
consulte Fénelon, pour savoir si, dans le mouvement de 
la guerre, il pouvait habiter quelques heures l’enceinte 
d’un couvent de religieuses. On craint que [de pareilles 
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inquiétudes n’aient laissé peu de place aux grandes idées, 
et que l’éducation du Dauphin n’ait, sous quelques rap- 
ports, rapetissé son âme, pour mieux la dompter. Féne- 
lon, il est vrai, parle toujours à son élève le langage d’une 
politique active et éclairée. Mais, lorsqu’il lui reproche le 
goût delà solitude et de la contemplation, une piété mi- 
nutieuse, une humilité déplacée, il est difficile de croire 
que ces défauts, qui semblent si opposés à l’enfance im- 
pétueuse du duc de Bourgogne, ne soient pas en partie 
le résultat de l’éducation sur une âme qui avait plus d’ar- 
deur que de lumières, et qui, trop vaincue par la reli- 
gion, convertit toute sa force en douceur et en vertu. 
Dans les lettres de Fénelon à son vertueux élève, on 
trouve des jugements sévères sur tous les généraux qui 
formaient alors l’espoir de la France. On peut remarquer, 
à cet égard, que Fénelon avait beaucoup de douceur dans 
le caractère, et beaucoup de domination dans l’esprit. 
Ses idées étaient absolues et décisives, habitude qui sem- 
ble tenir à la promptitude et à la force de l’esprit. L’at- 
tention continuelle que Fénelon portait aux intérêts po- 
litiques de la France, ne diminuait en rien son zèle pour 
les affaires de la religion et de l’Église. Ceux qui honorent 
particulièrement Fénelon comme philosophe s’étonne- 
ront peut-être de le voir entrer dans toutes les discus- 
sions ecclésiastiques, avec autant d’ardeur que Bossuet 
lui-même. Mais si Fénelon n’avait pas été, avant tout, ce 
qu’il devait être par conscience et par état, évêque et 
théologien, il mériterait moins d’estime ; il aurait manqué 
au principal caractère du siècle où il a vécu, le sentiment 
des bienséances et des devoirs. Lorsque les malheureuses 
disputes du jansénisme se réveillèrent après une longue 
interruption, Fénelon écrivit contre des hommes qui 
n’imitaient pas son respect pour la cour de Rome; et il 
se, trouva bientôt engagé dans une controverse qui fut, à 
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la vérité, plus courte et moins vive que celle du pur 
amour. Les courtisans supposèrent à Fénelon, dans cette 
circonstance, des vues d’ambition et de flatterie. Si Fé- 
nelon avait voulu gagner le cœur du roi, il employait à la 
même époque une voie plus noble, en nourrissant , à ses 
dépens , l’armée française pendant le désastreux hiver de 
1709; mais il ne cherchait pas plus dans cette occasion 
que dans l’autre à guérir des préventions incurables. Il 
servait la religion et la patrie. L’année suivante, les mêmes 
sentiments lui inspiraient la peinture éloquente des maux 
de la France, et le projet d’associer la nation au gouverne- 
ment , la proposition d’une assemblée de notables. Ce 
mémoire est du plus haut intérêt. Fénelon y juge admi- 
rablement la force et la faiblesse du despotisme , la puis- 
sance salutaire de la liberté. On a peine à concevoir que 
cette politique généreuse et prévoyante , qui devançait 
l’opinion de l’Europe , ait attiré à Fénelon des reproches 
et des haines, jusqu’au milieu de notre siècle. Si c’était à 
ce titre qu’on a donné le nom de philosophe au plus re- 
ligieux des évêques, Fénelon ne désavouerait ni ses pané- 
gyristes ni ses accusateurs; et, pour avoir souhaité le 
bonheur et la liberté des peuples , il ne se croirait pas 
moins chrétien. Les mémoires que Fénelon adressait au 
duc de Beauvilliers , étaient le vœu d’un sage zélé pour 
son pays, mais sans autorité pour le servir. Un événement 
inattendu laissa entrevoir le moment où les conseils de 
Fénelon pourraient gouverner la France. Le grand Dau- 
phin mourut ; et le duc de Bourgogne , longtemps op- 
primé par la médiocrité de son père , se vit tout à coup 
rapproché du trône dont il était l’héritier, et du roi , dont 
il devint le confident et l’appui. Ses vertus, affranchies 
d’une jalouse tutelle , eurent enfin assez d’espace pour 
agir ; et l’élève de Fénelon se découvrit tout entier. Quelle 
joie devait éprouver le vertueux instituteur, en voyant son 
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ouvrage près d’être justifié par le bonheur de la patrie î 
Alors, plein d’espérance, il écrivait à son élève, qui, 
suivant l’expression de Saint-Simon, jouissait d’un avant- 
règne : « Il ne faut pas que tout soit à un seul ; mais un 
« seul doit être à tous pour faire leur bonheur. » Il com- 
muniquait en même temps à Beauvilliers divers plans 
d’administration et de gouvernement , qui devaient être 
proposés au jeune prince. Une des idées à laquelle Féne- 
lon attachait le plus d’importance, était la formation d’états 
provinciaux dans toute la France. Cette institution qui 
donne une liberté moins grande et moins noble que la 
représentation législative, aurait, dans l’origine, épargné 
bien des maux à la France. 

^Tandis que Fénelon préparait le règne de son élève, 
une mort soudaine enleva le jeune héritier du vieux roi , 
qui demeurait inébranlable parmi toutes les humiliations 
de sa gloire et tous les désastres de sa famille. Là finirent 
les espérances de la vertu : cependant, Fénelon, malgré 
sa douleur, n’abandonnait pas le soin de la patrie , même 
lorsqu’il ne vit plus entre elle et lui le jeune prince qu’il 
avait élevé pour elle. Inquiet de la France , dont la desti- 
née reposait sur un monarque de soixante-seize ans et 
sur un enfant au berceau , il aurait voulu prévenir les 
maux d’une inévitable et longue minorité. Dans plusieurs 
mémoires confidentiels qu’il écrivit à ce sujet, on recon- 
naît la nouveauté de ses vues politiques et cet esprit de 
liberté qui , dans son siècle , n’était pas la moindre de 
ses innovations. Un de ces écrits est employé à discuter 
les soupçons qui accusaient le duc d’Orléans du crime le 
plus affreux et d’une ambition impatiente d’en com- 
mettre de nouveaux. Quand on a lu ce mémoire, dont 
l’auteur, sans accueillir toute l’horreur des bruits popu- 
laires , juge sévèrement les scandales et les vices du duc 
d’Orléans, on éprouve quelque surprise de voir Fénelon 
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entretenir avec ce prince une correspondance philoso- 
phique. Sans doute Fénelon espérait vaincre par la vertu 
et la vérité une àme abandonnée à tous les vices , mais 
incapable d’un crime. C’est Platon écrivant à Denys; et la 
ressemblance est d’autant plus vraie, que, laissant à l’écart 
la religion révélée , Fénelon s’attache avant tout à prou- 
ver les principes de la religion naturelle , principes ordi- 
nairement faibles et mal établis dans un cœur qui a perdu 
tous les autres , mais auxquels son génie lumineux et 
simple prête une force qui devait étonner la frivole in- 
crédulité du duc d’Orléans. Une pareille discussion pa- 
raîtra, dans notre siècle, beaucoup plus digne de Fénelon 
que les débats théologiques où la bulle Unigenitus l’en- 
gagea sur la fin de sa vie. Mais ce grand homme, fidèle 
avant tout au caractère épiscopal , ne voyait pas pour lui 
de tâche plus noble que de combattre les opinions qui 
troublaient les consciences et l’Église. 

La malignité supposa que le zèle de Fénelon était animé 
par un ancien dépit contre le cardinal de Noailles. Mais , 
quand la conduite d’un homme vertueux est autorisée 
par son devoir, il ne faut pas l’expliquer par ses faiblesses. 
Ce fut à ces discussions abstraites et difficiles que Fénelon 
consacra les derniers jours d’une vie souffrante et désolée 
par le deuil. Cet homme, si sensible aux amitiés de la 
terre, et qui désirait que tous les bons amis s’entendis- 
sent pour mourir ensemble , perdit , à de courts inter- 
valles, presque tous ceux qu’il aimait. Pendant qu’affligé 
de plusieurs pertes successives il écrivait , <• Je ne vis 
« plus que d’amitié , et ce sera l’amitié qui me fera 
« mourir, » la mort lui enleva le duc de Beauvilliers : il 
mourut lui-même quatre mois après, à l’âge de soixante- 
quatre ans (le 7 janvier 1715). Une chute légère hâta ce 
moment qu’il souhaitait ; sa mort comme sa vie fut celle 
d’un grand et vertueux évêque. 


Digitized by Google 



120 DISCOURS ET MÉLANGES. 

Quoique Fénelon ait beaucoup écrit, il ne parut jamais 
chercher la gloire d’auteur. Tous ses ouvrages furent in- 
spirés par les devoirs de son état , par ses malheurs ou 
ceux de la patrie. La plupart échappèrent, à son insu, 
de ses mains, et ne furent connus qu’après sa mort. On a 
conservé quelques sermons, premier essai de sa jeunesse. 
La composition n’y est pas forte et soignée, comme dans 
les chefs-d’œuvre des grands orateurs de la chaire ; mais 
il y règne un aimable enthousiasme pour la religion et la 
vertu, une imagination facile et vive, une élégance natu- 
relle, harmonieuse, poétique. Ce sont de brillantes es- 
quisses tracées par un heureux génie , qui fait peu d’ef- 
forts. Cependant Fénelon avait beaucoup réfléchi sur 
l’art oratoire et sur l’éloquence de la chaire ; et ses 
études , à cet égard , se retrouvent dans trois dialogues 
à la manière de Platon , remplis de raisonnements em- 
pruntés à ce philosophe , et surtout écrits avec une grâce 
qui semble lui avoir été dérobée. Nous n’avons dans notre 
langue aucun traité de l’art oratoire qui renferme plus 
d’idées saines, ingénieuses et neuves, une impartialité 
plus sévère et plus hardie dans les jugements. Le style en 
est simple , agréable , varié , éloquent à propos , et mêlé 
de cet enjouement délicat dont les anciens savent tempé- 
rer la sévérité didactique. Cette production appartient à 
la jeunesse de Fénelon ; et l’on y sent partout ce goût 
exquis de simplicité , cet amour pour le beau simple qui 
fait le caractère inimitable de ses écrits. La Lettre sur 
V Éloquence, écrite vers la fin de sa vie , ne renferme que 
la même doctrine , appliquée avec plus d’étendue , ornée 
de développements nouveaux , énoncée partout avec cette 
autorité douce et persuasive d’un homme de génie vieil- 
lissant, qui discute peu, qui se souvient, qui juge : aucune 
lecture plus courte ne présente un choix plus riche et 
plus heureux de souvenirs et d’exemples. Fénelon les 
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cite avec éloquence , parce qu’ils sortent de son âme 
plus que de sa mémoire ; on voit que l’antiquité lui 
échappe de toutes parts. Mais , parmi tant de beautés , il 
revient à celles qui sont les plus douces , les plus natu- 
relles , les plus naïves ; et alors , pour exprimer ce qu’il 
éprouve , il a des paroles d’une grâce inimitable. 

Cette Lettre à l’Académie, les Dialogues sur l’ Éloquence, 
quelques Lettres à la Motte sur Homèreet sur les anciens, 
placeraient Fénelon au premier rang parmi les critiques, 
et servent à expliquer la simplicité originale de ses pro- 
pres écrits, et la composition si antique et si neuve du 
Télémaque. Fénelon, épris des beautés de Virgile et 
d’Homère , y cherche ces traits d’une vérité naïve et pas- 
sionnée , qu’il trouvait surtout dans Homère , et qu’il 
appelle lui-même cette aimable simplicité du monde nais- 
sant. Les Grecs lui paraissant plus rapprochés de cette 
première époque, il les étudie, il les imite de préférence ; 
Homère, Xénophon et Platon lui inspirèrent le Téléma- 
que. On se tromperait de croire que Fénelon n’est rede- 
vable à la Grèce que du charme des fictions d’Homère : 
l’idée du beau moral dans l’éducation d’un jeune prince, 
ces entretiens philosophiques, ces épreuves de courage, 
de patience , l’humanité dans la guerre , le respect des 
serments , toutes ces idées bienfaisantes sont empruntées 
à la Cyropédie. Dans les théories sur le bonheur du peu- 
ple , dans le plan d’un État réglé comme une famille , on 
reconnaît l’imagination et la philosophie de Platon. Mais 
il est permis de croire que Fénelon, corrigeant les fables 
d’Homère par la sagesse de Socrate, et formant cet heu- 
reux mélange des plus riantes fictions , de la philosophie 
la plus pure et de la politique la plus humaine, peut 
balancer, par le charme de cette réunion , la gloire de 
l’invention qu’il cède à chacun de ses modèles. Sans 
doute Fénelon a partagé les défauts de ceux qu’il imitait; 
d. m. 11 
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et si les combats du Télémaque ont la grandeur et le feu 
des combats de l’ Iliade, Mentor parle quelquefois aussi 
longuement qu’un héros d’Homère ; et quelquefois les 
détails d’une morale un peu commune rappellent les 
longs entretiens de la Cyropédie. En considérant le Télé- 
maque comme une inspiration des muses grecques , il 
semble que le génie de Fénelon en reçoive une force qui 
ne lui était pas naturelle. La véhémence de Sophocle s’est 
conservée tout entière dans les sauvages imprécations 
de Philoctète. L’amour brûle dans le cœur d’Eucharis , 
comme dans les vers de Théocrite. Quoique la belle anti- 
quité paraisse avoir été moissonnée tout entière pour 
composer le Télémaque , il reste à l’auteur quelque gloire 
d’invention , sans compter ce qu’il y a de créateur dans 
l’imitation de beautés étrangères , inimitables avant et 
après Fénelon. Rien n’est plus beau que l’ordonnance 
du Télémaque ; et l’on ne trouve pas moins de grandeur 
dans l’idée générale, que de goût et de dextérité dans la 
réunion et dans le contraste des épisodes. Les chastes et 
modestes amours d’Àntiope, introduits à la fin du poème, 
corrigent, d’une manière sublime, les emportements de 
Calypso ; et l’intérêt de la passion se trouve deux fois 
reproduit, sous l’image de la fureur et sous celle de la 
vertu. Mais, comme le Télémaque est surtout un livre 
de morale politique, ce que l’auteur peint avec le plus 
de force, c’est l’ambition, cette maladie des rois, qui 
fait mourir les peuples, l’ambition grande et généreuse 
dans Sésostris , l’ambition imprudente dans Idoménée, 
l’ambition tyrannique et misérable dans Pvgmalion , 
l’ambition barbare, hypocrite, impie, dans Adraste. Ce 
dernier caractère, supérieur au Mézence de Virgile, 
est tracé avec une vigueur d’imagination qu’aucune 
vérité historique ne saurait surpasser. Cette invention 
des personnages n’est pas moins rare que l’invention 
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générale d’un plan. Le caractère le plus heureux , dans 
cette variété de portraits, c’est celui du jeune Télé- 
maque. Plus développé, plus agissant que le Télémaque 
de l’Odyssée, il réunit tout ce qui peut surprendre, atta- 
cher, instruire : dans l’âge des passions , il est sous la 
garde de la sagesse , qui le laisse souvent faillir, parce 
que les fautes sont l’éducation des hommes ; il a l’or- 
gueil du trône , l’emportement de l’héroïsme , et la can- 
deur de la première jeunesse. Ce mélange dé hauteur et 
de naïveté , de force et de soumission , forme peut-être 
le caractère le plus touchant et le plus aimable qu’ait 
inventé la muse épique : et, sans doute, un grand maître 
dans l’art de peindre et de toucher, Rousseau, a senti 
ce charme prodigieux, lorsqu’il a supposé que Télémaque 
serait, aux yeux de la pudeur et de l'innocence, le mo- 
dèle idéal digne d’un premier amour. 

De grands critiques ont souvent répété que le héros 
d’un poème ou d’une tragédie ne doit pas être parfait. 
Ils ont admiré dans l’Achille d’Homère, dans le Renaud 
de Tasse, l’intérêt des fautes et des passions ; mais ils 
n’ont pas prévu l’intérêt non moins neuf et plus moral 
que présenterait un caractère qui , mélangé d’abord de 
toutes les faiblesses humaines, paraîtrait s’en dégager 
insensiblement, et se développerait en s’épurant. On 
blâme dans Grandisson l’uniformité de la sagesse et de 
la vertu , la monotonie de la perfection. Le caractère de 
Télémaque offre le charme de la vertu et les vicissitudes 
de la faiblesse; il n’en a pas moins de mouvement, parce 
qu’il tend à la perfection. 11 s’anime et se perfectionne à 
la fois ; et l’intérêt qu’on éprouve est agité comme la lutte 
des passions, et doux comme le triomphe de la vertu. 
Sans doute Fénelon, dans cette forme donnée au carac- 
tère principal , cherchait avant tout l’instruction de son 
élève ; mais il créâit en même temps une des conceptions 
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les plus intéressantes et les plus neuves de l’épopée. 
Pour achever de saisir dans le Télémaque , trésor des ri- 
chesses antiques, la part d’invention qui appartient à 
l’auteur moderne, il faudrait comparer l’Enfer et l’Élysée 
de Fénelon , avec les mêmes peintures tracées par Homère 
et par Virgile. Quelle que soit la sublimité du silence 
d’Ajax, quelle que soit la grandeur, la perfection du 
sixième livre de l'Enéide, on sentirait tout ce que Fé- 
nelon a créé de nouveau , ou plutôt tout ce qu’il a puisé 
dans les mystères chrétiens, par un art admirable, ou 
par un souvenir involontaire. La plus grande de ces 
beautés inconnues à l’antiquité, c’est l’invention de dou- 
leurs et de joies purement spirituelles, substituées à la 
peinture faible ou bizarre de maux et de félicités phy- 
siques. C’est là que Fénelon est sublime, et saisit mieux 
que Dante le secours si neuf et si grand du chris- 
tianisme. Rien n’est plus philosophique et plus terrible 
que les tortures morales qu’il place dans le cœur des 
coupables : et, pour rendre ces inexprimables douleurs, 
son style acquiert un degré d’énergie que l’on n’atten- 
drait pas de lui , et que l’on ne trouve dans aucun autre. 
Mais lorsque, délivré de ces affreuses peintures , il peut 
reposer sa douce et bienfaisante imagination sur la 
demeure des justes, alors on entend des sons que la voix 
humaine n’a jamais égalés; et quelque chose de céleste 
s’échappe de son àme, enivrée de la joie qu’elle décrit. 
Ces idées-là sont absolument étrangères au génie an- 
tique; c’est l’extase de la charité chrétienne ; c’est une 
religion toute d’amour, interprétée par l’àme douce et 
tendre de Fénelon ; c’est le pur amour donné pour ré- 
compense aux justes, dans l’Élysée mythologique. Aussi, 
lorsque de nos jours un écrivain célèbre a voulu retracer 
le paradis chrétien , il a dû sentir plus d’une fois qu’il 
était devancé par l’anachronisme de Fénelon ; et malgré 
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les efforts d’une riche imagination, et l’emploi plus 
facile et plus libre des idées chrétiennes, il a été obligé 
de se rejeter sur des images moins heureuses, et il n’a 
mérité que le second rang. L’Élysée de Fénelon est 
une des créations du génie moderne; nulle part la 
langue française ne paraît plus flexible et plus mélo- 
dieuse. Le style de Télémaque a éprouvé beaucoup de 
critiques; Voltaire en a donné l’exemple avec goût. Il 
est certain que cette diction si naturelle, si doucement 
animée , quelquefois si énergique et si hardie , est entre- 
mêlée de détails faibles et languissants ; mais ils dispa- 
raissent dans l’heureuse facilité du style. L’intérêt du 
poème conduit le lecteur ; et de grandes beautés le rani- 
ment et le transportent. Quant à ceux qui s’offensent 
de quelques mots répétés, de quelques constructions 
négligées , qu’ils sachent que la beauté du langage n’est, 
pas dans une correction sévère et calculée, mais dans 
un choix de paroles simples, heureuses, expressives, 
dans une harmonie libre et variée qui accompagne le 
style , et le soutient comme l’accent soutient la voix ; 
enfin dans une douce chaleur partout répandue , comme 
l’âme et la vie du discours. 

Les Aventures d’ Aristonoüs respirent ce charme at- 
tendrissant, qui n’est donné qu’à quelques hommes, 
à Virgile, à Racine, à Fénelon. Dans ce morceau de 
quelques pages on devinerait l’auteur du Télémaque , 
comme dans le Dialogue d’Eucrate et de Sylla on recon- 
naît Montesquieu. 11 n’appartient qu’aux hommes véri- 
tablement supérieurs de pouvoir renfermer ainsi , dans 
un cadre très-étroit , l’essai de tout leur génie. Après 
le Télémaque , l’ouvrage le plus important de Fénelon 
par le sujet et l’étendue, c’est le Traité de l’existence 
de Dieu. On n’y trouve pas la profondeur et la logique 
de Clarke. Fénelon procède par l’argument des causes 
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finales, ce qui est très-favorable à l’imagination descrip- 
tive;. il répand des trésors d’élégance , il peint la nature, 
il en égale les richesses et les couleurs par l’éclat de son 
style ; souvent il laisse échapper cette abondance de sen- 
timents tendres et passionnés, langage naturel de son 
cœur. Quelques endroits sont animés de cette logique 
lumineuse et pressante , dont il donna tant d’exemples 
dans ses débats avec Bossuet. Elle se trouve peut-être 
à. un plus haut degré, et plus dégagée d’ornements dans 
ses Lettres sur la Religion , modèle d’une discussion 
sincère et convaincante : enfin , comme le style , sui- 
vant l’expression d’un ancien, est la physionomie de 
l’âme, tous les ouvrages de Fénelon, marqués d’une 
telle empreinte , ont quelque chose de rare et de tou- 
chant. 

Son style a toujours un caractère reconnaissable de 
simplicité, de grâce et de douceur, soit dans les élans 
passionnés, dans le langage éloquemment mystique de 
ses Entretiens affectifs, soit dans la gravité de ses Di- 
rections pour la Conscience d’un Roi, soit dans la prodi- 
gieuse fécondité, dans la subtilité, dans la noble élégance 
de sa théologie polémique. Ce style n’est jamais celui 
d’un homme qui veut écrire ; c’est celui d’un homme 
possédé de la vérité, qui l’exprime comme il la sent du 
fond de son âme. Et quoique dans notre siècle on ad- 
mire de préférence une composition soignée, où le 
travail est plus sensible, où les phrases, faites avec 
plus d’efforts , paraissent enfermer plus de pensées , 
quoique la diction savante , énergique de Rousseau , 
paraisse à bien des juges le plus parfait modèle , il est 
permis de croire que le style de Fénelon, plus rappro- 
ché du caractère de notre langue, suppose un génie plus 
rare et plus heureux. 

Fénelon a trouvé un historien digne de lui. M. de 
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Bausset s’est livré aux plus curieuses recherches pour 
écrire la vie d’un évêque dont il sentait profondément 
les vertus; et, ce qui est le plus grand des éloges, il 
a conservé dans la candeur noble et touchante de sa 
narration quelque chose du goût et du style de Fénelon. 
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DISCOURS ET MÉLANGES. 


DE PASCAL, 

CONSIDÉRÉ 

COMME ÉCRIVAIN ET COMME MORALISTE. 


En parcourant la variété des connaissances humaines , 
on aperçoitdeux grandes divisions de l’intelligence , aux- 
quelles tout vient se réunir. Dans l’une , l’esprit s’exerce 
sur la matière ; dans l’autre, sur lui-même ; l’une ren- 
ferme toute la science des objets extérieurs , depuis la 
mécanique la plus vulgaire jusqu’à celle des cieux ; 
l’autre n’a pour objet que notre cœur ; et ses instru- 
ments sont la morale , l’éloquence et la poésie. 

Un même génie peut-il rassembler en lui ces deux 
forces opposées? ou leur séparation est-elle aussi invin- 
cible que leur différence est manifeste? Lorsque la science 
physique était imparfaite et naissante , elle ne pouvait 
seule suffire à toute l’activité d’une tête puissante : et 
d’ailleurs , elle avait besoin de l’imagination , pour cou- 
vrir ses ignorances et ses erreurs. Pythagore, qui porta 
chez les Grecs la science des nombres, enseignait la 
morale en vers harmonieux ; et le divin Platon étayait sur 
la géométrie sa brillante métaphysique. Mais quand la 
science eut recueilli dans son domaine des multitudes 
d’observations et de faits , elle a dû se retirer à part et 
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ne plus exister qu’en elle-même. Ainsi par le progrès 
des connaissances humaines a commencé le divorce des 
sciences et des lettres ; et notre intelligence agrandie s’est 
divisée, comme un empire trop vaste se sépare en royau- 
mes indépendants. 

On compte les hommes qui voulurent faire exception 
à cette loi de la faiblesse humaine ; et ils la confir- 
ment encore. S’ils ont embrassé les extrêmes , ils n’ont 
pu les porter au même point. L’une des deux perfections 
est toujours prise sur l’autre ; et ils sont tout ensemble 
médiocres et sublimes. Un homme s’était présenté pour 
donner à l’esprit humain deux titres de gloire à la fois ; 
mais ses premiers élans ont usé les forces de la nature ; 
et il n’a pas eu le temps de finir. Cependant quel spec- 
tacle que les travaux et les essais de cet homme arrêté 
dans le milieu de sa tâche ! quels monuments que les jets 
informes de son génie ! 

On se propose de rassembler ici quelques réflexions 
sur ceux des ouvrages de Pascal qui sont étrangers aux 
sciences mathématiques. Pascal écrivait à l’un des plus 
profonds géomètres de son temps : « J’appelle la géomé- 
« trie le plus beau métier du monde 1 ; mais enfin ce n’est 
« qu’un métier ; et j’ai dit souvent qu’elle est bonne pour 
« faire l’essai , mais non pas l’emploi de notre force. » 
Sans devenir complice de ce dur et peut - être capri- 
cieux anathème contre une science si fort admirée de 
nos jours , il est permis de chercher de préférence la 
grandeur de l’esprit humain dans ces monuments de 
haute raison et d’inimitable éloquence , qui parlent à 
tous les siècles , et transmettent à l’avenir l’homme de 
génie tout entier. Dans les sciences exactes, la décou- 
verte se sépare , pour ainsi dire, de l’inventeur; elle se 

* Œuvres de Pascal , V, ni. 
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corrige , s’étend , se perfectionne par d’autres mains , et 
devient un simple chaînon dans l’ordre successif des vé- 
rités que doit découvrir la patience des siècles ; mais 
l’écrivain qui a gravé par l’éloquence de grandes pen- 
sées ou de généreux sentiments , a tout fait en une fois , 
et demeure lui-même immortel avec son ouvrage. 

En réfléchissant à cet instinct prématuré qui tourna 
dès l’enfance le génie de Pascal vers la géométrie , et lui 
fit inventer les éléments de la science , qu’il désirait sans 
la connaître , il serait superflu de chercher si la faculté 
qu’il manifesta la première était nécessairement en lui 
la plus naturelle et la plus haute. Tous les talents suppo- 
sent des germes innés ; mais une foule de circonstances 
extérieures et d’impressions étrangères , mille hasards , 
que l’on ne calcule pas , peùVent déterminer le dévelop- 
pement des facultés de l’esprit, dans un ordre qui ne 
suppose pas la prééminence de l’une sur l’autre. Le père 
de Pascal voulait occuper son fils à l’étude des lettres ; 
mais il était lui-même géomètre passionné ; il ne vivait 
que pour cette science. En la refusant à son fils , il la lui 
promettait dans l’avenir, pour prix de ses efforts ; il lui 
annonçait la géométrie comme la science des hommes. 
On voit tous .les jours , par des expériences moins im- 
portantes , que les enfants imitent au lieu d’obéir , qu’ils 
répètent les actions et oublient les conseils, que leur 
curiosité, enfin, cherche surtout ce qu’on lui dérobe. 
N’est-il pas vraisemblable que, dans une intelligence 
prodigieusement active et pénétrante comme celle de 
Pascal , l’ardeur de connaître une chose secrète et défen- 
due servit à exciter encore le talent mathématique? Une 
fois développée, cette passion des sciences exactes, l’une 
des plus puissantes sur les esprits qu’elle possède , retint 
cet ardent génie par l’attrait des découvertes, la nou- 
veauté des expériences , la certitude des vérités , et con- 
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suma de travaux excessifs la plus grande portion de cette 
vie si courte , et sitôt dévorée. 

Mais comment, du milieu de ces études arides et dessé- 
chantes a pu sortir l’orateur habile et passionné , le créa- 
teur du style français? Nos grands écrivains se sont tous 
produits au dehors, ou par le jet soudain d'une première 
et unique inspiration , ou par la longue patience d’un 
même travail. Pascal est écrivain sublime, en quittant ses 
livres de géométrie. Dans les pages éloquentes qui n’oc- 
cupèrent que quelques-unes des années peu nombreuses 
accordées à cet homme extraordinaire , vous n’apercevez 
ni les commencements ni les degrés du génie : le terme 
est d’abord atteint; la trace des pas est effacée. 

Peut-être ce singulier phénomène doit-il en partie 
s’expliquer par l’influence même des études abstraites 
qu’avait embrassées Pascal , à une époque où ces hautes 
connaissances, destituées encore de la perfection et de la 
facilité des méthodes , imposaient à l’esprit l’effort d’une 
création continuelle. Tout était originalité dans une étude 
incomplète et renaissante. Une sorte d’enthousiasme et 
d’imagination élevée s’attachait à tous les essais de la 
science. On peut songer dès lors. combien l’habitude de 
semblables contemplations devait être plus féconde et 
plus inspirante que les travaux frivoles auxquels la lit- 
térature avait été trop souvent bornée , sous la protection 
de Richelieu. La langue et le génie français pouvaient-ils 
être heureusement dénoués par ces écrivains, qui ne 
cherchaient dans le style que le style, même , et faisaient 
de l’étude des mots une science à part? Pour trouver ce 
qui fait les hommes éloquents , il faut chercher ce qui 
élève la pensée. L’antique liberté avait créé l’antique élo- 
quence.. L’imitation poétique la fit passer dans les vers de 
Corneille. Mais nos institutions ne lui laissaient point de 
place ailleurs que sur le théâtre. 
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briller de toutes les splendeurs des arts et du génie, quel- 
ques hommes de mœurs graves, d’un esprit libre et 
élevé , la plupart unis par le sang ou par la plus étroite 
amitié , forment loin du monde une société tout occupée 
du travail et de la méditation. Studieux amateurs de 
l’antiquité , leurs écrits en portent le caractère mâle et 
fort. Avec plus de raison que d’élégance, ils donnent ce- 
pendant le premier modèle du bon goût et de la saine lit- 
térature. Ils ont connu les affaires et la vie ; ils ont admis 
dans leur sein des hommes battus par les vents des fac- 
tions. Ces pieux solitaires sont les amis innocents mais 
fidèles de l’ambitieux coadjuteur de Paris. Port -Royal a 
recueilli plus d’un noble débris de la Fronde ; et cette 
indépendance à la fois violente et frivole , qui avait agité 
l’État sans savoir le réformer, est venue chercher un asile 
dans la religion. Là se trouvait presque toute réunie , 
comme une tribu antique , cette famille Arnauld , éton- 
nante par la variété des talents et l’élévation uniforme des 
caractères. Si la différence des mœurs permettait ce sin- 
gulier parallèle , on dirait les Appius de Rome , tous ar- 
dents, habiles , opiniâtres. Ils avaient également à soute- 
nir une de ces longues inimitiés qui dans les républiques 
anciennes faisaient partie de l’héritage des familles. An- 
toine Arnauld , véhément accusateur des jésuites , dans un 
procès fameux , avait attiré sur ses nombreux enfants la 
haine de cette vindicative et puissante société, et leur avait 
transmis le courage et le talent de la braver. 

Mais , dira-t-on , qu’importent les cinq propositions 
inintelligibles de Jansénius et tant de controverses si sté- 
riles et si longues ? Ce prompt mépris serait peu philoso- 
phique. Les occasions , les formes changent ; les occupa- 
tions de l’esprit humain se renouvellent : mais dans tous 
les temps , et sous des noms divers , il existe un débat 
entre l’autorité arbitraire et l’indépendance de la pensée , 
d. m. 12 
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entre ceux qui veulent introduire la soumission absolue 
dans le domaine de l’intelligence , et ceux qui réclament 
l’exercice naturel et libre de la raison : c’est la querelle de 
Socrate et d’Ànytus , des philosophes stoïciens et des em- 
pereurs , de Henri IV et de la ligue , des Hollandais et de 
Philippe II. Spéculative , religieuse , politique , littéraire , 
cette controverse se modifie , se transforme , s’agrandit ou 
s’abaisse au gré de mille hasards , de mille accidents de la 
civilisation ou des mœurs : mais elle subsiste toujours , 
elle tient à la dignité même de notre nature , à ce noble 
privilège qui fait que dans l’homme la pensée est le pre- 
mier, le plus précieux bien qu’on veuille envahir et que 
l’on puisse défendre. 

Dans cette lutte éternelle , les solitaires de Port-Royal , 
en paraissant ne discuter que des subtilités scolastiques , 
représentaient la liberté de conscience, l’esprit d’examen, 
l’amour de la justice et de la vérité. Leurs adversaires plai- 
daient la cause opposée , celle de la domination aveugle 
sur les esprits et sur les âmes. Pascal fut indigné du joug 
que de telles doctrines imposaient à la raison. La hauteur 
de son génie refusa de plier sous cette insolente usurpa- 
tion des plus nobles facultés de l’homme vainement réfu- 
gié dans le sanctuaire de la conscience et de la foi. Il 
voyait ses vertueux ainis se livrer avec un zèlç opiniâtre à 
des études profondes sur les origines et les monuments de 
la religion : il les voyait résignés, solitaires, humbles d’une 
véritable humilité , craignant de trouver l’ambition dans le 
sacerdoce , et préférant la persécution , comme aux pre- 
miers jours du christianisme. La société des jésuites, au 
contraire , était menaçante , accréditée , distribuait la fa- 
veur ou la disgrâce , et s’acharnait à poursuivre de calom- 
nies et de lettres d’exil 1 quelques hommes savants , reli— 

• Mémoires de Port-Royal, par Fontaine. . 
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gieux , irréprochables , qui n’avaient d’autre tort que de 
croire à leurs opinions et de garder leur conscience. Cette 
âme de Pascal noble et pure pouvait-elle rester indiffé- 
rente devant un tel combat? 

Il s’était d’abord approché de Port-Royal , préoccupé de 
la philosophie d’Épictète et des incertitudes de Montaigne. 
La candeur du vertueux Sacy le frappa d’une lumière nou- 
velle. La vaste érudition , l’esprit infatigable d’Arna.uld , 
la raison insinuante, la finesse judicieuse et la douceur de 
Nicole, qui semblait le Melanchton de cette réforme or- 
thodoxe et mitigée , l’éloquence naturelle et l’imagination 
de Lemaistre, agitèrent en tous sens cette âme violemment 
éprise de la vérité. Dans ses conversations fécondes avec 
des esprits dignes de lui , Pascal laissait échapper la supé- 
riorité de son intelligence , sur quelque sujet que ce fût ; 
et ces hommes , dont la mémoire était nourrie d’une vaste 
lecture , croyaient retrouver dans leurs plus précieux sou- 
venirs les pensées que Pascal produisait à l’instant de lui- 
mème , comme s’il eût dû porter partout cette espèce de 
divination que, dès l’enfance, il avait exercée sur la géomé- 
trie. Les solitaires étaient surtout grands théologiens; 
mais tout ce qui peut intéresser la pensée’humaine faisait 
le sujet inépuisable de leurs entretiens, philosophie, his- 
toire, antiquités. Arnauld était profond géomètre ; et cette 
netteté , cette vigueur de logique , cette inflexibilité de 
déduction que Pascal avait aimée dans la géométrie , sem- 
blait le caractère commun du langage , des livres , des 
doctrines, et, si l’on veut, des erreurs de Port-Royal. 
Que de liens devaient resserrer cette société naturelle 
entre de hautes intelligences rapprochées ainsi par l’amour 
de la méditation et de l’étude ! quelle fidélité, non de parti, 
mais de conviction , mais de vertu, devait être cimentée 
par ce noble commerce ! On conçoit dès lors comment les 
travaux théologiques des solitaires devinrent la science 
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même de Pascal , et comment les agréments infinis de son 
génie moqueur, à force de raison , se prêtèrent si bien à 
revêtir de naturel et d’élégance les savantes démonstra- 
tions que lui fournissait l’expérience de ses amis. 

Ainsi naquirent les Provinciales , par le besoin d’en 
appeler de la Sorbonne au public , et d’expliquer ces 
subtiles questions de la grâce qui servaient de prétexte 
à la persécution d’Arnauld , le plus illustre soutien de 
Port-Royal. Ces lettres paraissaient sous un faux nom, 
presque furtivement; elles défendaient un illustre op- 
primé ; elles attaquaient un abus de pouvoir théologique, 
dans une époque où la religion était le premier soin des 
esprits ; elles n’étaient pas une chose frivole : elles ré- 
pondaient à l’un des intérêts les plus réels du temps. 
La brièveté, la clarté, une élégance inconnue, une plai- 
santerie mordante et naturelle, des mots que l’on retient, 
en rendirent le succès populaire. Pascal explique si 
nettement la question, que par reconnaissance on est 
obligé de la juger comme lui. J’admirerais moins les 
Lettres provinciales, si elles n’étaient pas écrites avant 
Molière. Pascal a deviné la bonne comédie. Il introduit 
sur la scène plusieurs acteurs, un indifférent qui reçoit 
toutes les confidences de la colère et de la passion , des 
hommes de parti sincères, de faux hommes de parti plus 
ardents que les autres, des conciliateurs de bonne foi 
partout repoussés, des hypocrites partout accueillis. 
C’est une véritable comédie de mœurs, dont lè costume 
a changé. Mais la scène devient plus plaisante encore, 
lorsque, réduite à deux personnages , elle nous montre 
le naïf interprète des casuistes en face d’un disciple ap- 
parent, qui, tantôt par d’ingénieuses contradictions, 
tantôt par une ironique docilité, excite et favorise l’indis- 
crète vivacité du bon père. Animé par un tel auditeur, 
le jésuite développe avec une orgueilleuse confiance les 
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maximes de ses auteurs, mesure le progrès de son admi- 
ration sur celui de leur sottise , et rend vraisemblable par 
ses louanges ce qui paraîtrait un reproche invraisem- 
blable. Le dialogue des deux interlocuteurs se prolonge 
beaucoup: mais cette forme estsi heureuse, si variée dans 
les détails, elle produit une illusion si naturelle , qu’on 
ne peut s’en lasser. Platon, combattant les subtilités des 
rhéteurs , avait donné le modèle de cette excellente sa- 
tire. Son Eutliydème , qui se vante d’enseigner la vertu 
par une méthode abrégée, ressemble au père jésuite 
expliquant la dévotion aisée. Mais, il faut l’avouer, poul- 
ie ridicule , les casuistes de Pascal valent encore mieux 
que les sophistes de Platon. 

Le sujet des Provinciales n’est donc pas , et il s’en 
faut de beaucoup , stérile et défavorable , comme on le 
supposerait volontiers, par admiration pour le génie de 
l’auteur 1 : non-seulement Pascal a su créer, mais il avait 
bien choisi. Certes, de tous les égarements de l’esprit, 
un des plus singuliers, c’est de vouloir justifier le vice 
par la vertu, de faire de mauvaises actions avec de 
bonnes raisons, de fausser sans cesse la morale en 
protestant qu’on la respecte, et de parvenir, à force de 
distinctions, jusqu’à trouver dans les lois de Dieu le 
privilège de nuire méritoirement aux hommes. Rien 
n’est plus plaisant d’ailleurs que le contraste de la sévé- 
rité des personnages et du relâchement des principes ; 
voilà les ressources qui s’offraient à Pascal , et qu’il a 
développées avec une prodigieuse malice. En attribuant 
à ses adversaires le dessein formel et prémédité de cor 
rompre la morale , il fait sans doute une supposition 
exagérée; mais il donne à toutes ses attaques un point 
d’unité, d’où elles partent plus vives et mieux sou- 

1 Siècle de Louis XIV, t. IL 
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tenues. Peut- on d’ailleurs affirmer avec Voltaire que 
tout le livre porte à faux , parce que jamais société n’a 
cru établir son autorité en détruisant la morale? L’in- 
stinct moral est-il tellement invariable etdéterminé, qu’on 
ne puisse le séduire et le dénaturer à la faveur d’une 
imposante autorité? Quel homme n’a jamais hésité sur 
ses devoirs, et n’a pas quelquefois souhaité le droit d’y 
manquer sans blâme et sans remords? Cette faiblesse 
de nos cœurs explique assez la faveur que peut obtenir 
une morale complaisante. Plus d’un écrivain célèbre 
n’a-t-il pas propagé sa philosophie par sa morale, et 
corrompu pour réussir? 

On conçoit , en déplorant ce scandale , que , dans un 
siècle religieux mais inégalement éclairé, une société 
qui aspirait à la domination des consciences, et qui por- 
tait son empire dans des pays différents de mœurs, de 
coutumes, de préjugés nationaux et domestiques, ait 
assoupli , par ambition , la règle morale qu’elle voulait 
faire adopter à tant d’esprits opposés. Vous êtes tenté 
de mettre en doute la véracité de Pascal, lorsque 
vous lisez dans ses lettres telle citation étrange où des 
prêtres, ministres de douceur et de paix , sanctifient le 
duel et autorisent l’homicide ; mais l’auteur de ces 
maximes n’est pas seulement jésuite, il est Espagnol, 
il est Sicilien , il est de quelque pays où la vengeance 
restait héréditairement consacrée , où la dévotion, innée 
dans les mœurs des habitants , pouvait tout obtenir, 
hormis le sacrifice des passions indigènes et nationales 
comme elle. 

Sans doute les coupables casuistes qui flattaient ces 
divers préjugés des peuples , avaient altéré le plus beau 
caractère de la loi chrétienne , la sublime uniformité 
de sa morale, indépendante des lieux, des temps et des 
hommes. • C’était donc une œuvre juste et salutaire en- 
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treprise par Pascal , que de combattre hautement de 
lâches complaisances qui dégradaient la religion, et de 
diffamer cette jurisprudence bizarre qui avait, pour 
ainsi dire, introduit dans les sublimes vérités de la mo- 
rale et de la conscience les subtilités de la chicane et 
les formes astucieuses de la procédure. Avec quel feu de 
naturel, quelle impitoyable ironie, quelle gaieté digne de 
l’ancienne comédie, Pascal n’a-t-il pas rempli cette géné- 
reuse mission ? Les doctrines de la probabilité et de la 
direction d'intention ne sont-elles pas devenues immor- 
telles par le ridicule dont il les a flétries? Cet art de la 
plaisanterie que les anciens nommaient une partie de 
l’éloquence , cet atticisme moqueur et naïf dont se ser- 
vait Socrate, cette malice instructive et plaisante que Ra- 
belais avait salie du cynisme de ses paroles, cette gaieté 
intérieure et profonde qui anime Molière et que l’on 
trouve souvent dans Lesage, enfin cette perfection de 
l’esprit, qui n’est autre chose qu’une raison supérieure 
et enjouée, voilà l’ineffaçable mérite des premières Pro- 
vinciales. 

Quand on regarde la vie de Pascal, si bornée dans son 
cours, si affligée par la souffrance et par la tristesse in- 
séparable des profondes études, quand on lit ces pensées 
détachées, qui semblent le produit du malaise d’un es- 
prit sublime, on a d’abord peine à concevoir cette sura- 
bondance de gaieté que ce même homme a répandue 
sur la sécheresse de la scolastique. Le rire est-il donc si 
voisin de la tristesse dans ces rares intelligences qui re- 
gardent d’en haut la nature humaine? On serait tenté de 
le croire en lisant Pascal, Shakspeare et Molière. On a 
dit, pour expliquer cette alliance , que l’habitude d’ob- 
server inspirait la tristesse. Ce sentiment tient plutôt à 
l’élévation môme des facultés intellectuelles, parce que 
de tels esprits sentent plus vivement les bornes et I’im 
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puissance de la pensée, et sont attristés par leur force 
même, en même temps qu’ils rient ou s’indignent de la 
faiblesse commune. 

Pascal avait achevé ses dix premières lettres : Arnauld 
était défendu, vengé. Son apologiste avait porté la guerre 
dans le camp de ses ennemis; et l’exposition rapide, 
plaisante, familière des principes erronés de leurs doc- 
teurs sur les questions morales, avait égayé le public et 
frappé la puissante société de la plaie du ridicule. Ce fut 
alors que la discussion s’agrandit, et que Pascal changea, 
pour ainsi dire, de génie. Les jésuites, occupés surtout 
de faire interdire et supprimer les écrits de ce dangereux 
contradicteur, essayaient cependant de les réfuter ; mais 
avec peu d’art, peu de logique, comme des gens décon - 
eertés par la surprise d’une attaque si hardie. II faut 
l’avouer d’ailleurs, la société n’avait pas alors dans son 
sein les hommes célèbres qui l’ont illustrée. Bourdaloue 
n’était point connu, et n’avait pas encore appris sa puis- 
sante dialectique dans Pascal lui-même. Les défenseurs 
de la Société, faibles, maladroits, outrageux et pourtant 
illisibles, ne servaient qu’à irriter le génie de son ter- 
rible adversaire. Ce fut en leur répondant que, sous 
cette forme de simples lettres , Pascal atteignit sans ef- 
fort à la plus haute éloquence de la logique et de la co- 
lère. Vous avez* lu cent fois le passage où Pascal, après 
avoir décrit avec une admirable énergie la longue et 
étrange guerre de la violence et de la vérité, deux puis- 
sances, dit-il, qui ne peuvent rien l’une sur l’autre, pré- 
dit cependant le triomphe de la vérité, parce qu’elle est 
éternelle et puissante comme Dieu même. Démosthènes, 
Chrysostome, ou Bossuet, inspirés par la tribune, ont-ils 
rien de plus fort et de plus sublime que ces paroles jetées 
à la fin d’une lettre polémique ? 

Cette grande éloquence est le ton naturel des dernières 
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Provinciales . Tout y est amer, véhément, passionné. Ces 
mêmes questions sur lesquelles Pascal s’était joué d’abord 
et qu’il avait comme épuisées par la plaisanterie, il les 
reprend, il les renouvelle par le sérieux et la colère, au 
point de faire bien regretter à ses ennemis ce style railleur 
dont ils s’étaient plaints d’abord. Maintenant il ulcère, il 
déchire les premières blessures de l’amour-propre hu- 
milié. Ces odieuses doctrines sur l’homicide, qu’il avait 
presque ménagées en ne les couvrant que de mépris, il 
les attaque corps à corps, avec toute la puissance d’une 
dialectique inexorable, comme un crime contre l’État, 
l’Église, la nature et la piété. Sa véhémence semble s’ac- 
croître en poursuivant un autre délit trop commun dans 
tous les temps de divisions et de partis, la calomnie, cet 
assassinat moral dont ses adversaires avaient fait et un 
fréquent usage et une naïve apologie, deux choses qui se 
corrigent l’une l’autre, mais ne se rachètent pas. Dans 
cette controverse, Pascal semble quelquefois se rappro- 
cher d’une véhémence plus injurieuse que chrétienne. 
En repoussant la calomnie, il prodigue l’insulte. Son âme 
généreuse, profondément indignée du malheur de ses 
amis , ne peut plus modérer ses paroles. Fort de son 
génie, de son ressentiment, et du mystère qui couvrait en- 
core son nom, il s’écrie, en s’adressant à tous ses adver- 
saires : « Vous vous sentez frappés par une main invisi- 
« ble ; vous essayez en vain de m’attaquer en la personne 
« de ceux auxquels vous me croyez uni. Je ne vous 
« crains ni pour moi ni pour aueun.autre. Tout le cré- 
« dit que vous pouvez avoir est inutile à mon égard. Je 
« n’espère rien du monde ; je n’en appréhende rien ; je 
« n’en veux rien. Je n’ai besoin, par la grâce de Dieu, ni 
« du bien ni de l’autorité de personne. Ainsi, mes Pères, 
«< j’échappe à toutes vos prises. » 

Faut-il s’étonner que, dans cette situation si haute, et 
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la seule qui fût digne de lui, Pascal se soit emporté jus- 
qu’aux mouvements et à la liberté violente de la tribune 
antique? Les occasions, les mœurs ont bien changé : mais 
l’éloquence est la même. 

S’agit-il de quelque grand intérêt de patriotisme ou 
de gloire ? Non ; il s’agit de défendre quelques humbles 
religieuses accusées d’hérésie. Mais qu’importe le sujet? 
écoutez l’accent de l’orateur et l’indignation de l’homme 
de bien : « Cruels et lâches persécuteurs, faut-il donc 
« que les cloîtres les plus retirés ne soient pas des asiles 
« contre vos calomnies? etc. Vous retranchez publique- 
« ment de l’Église ces vierges saintes, pendant qu’elles 
« prient dans le secret pour vous et pour toute l’Église. 
« Vous calomniez celles qui n’ont point d’oreilles pour 
« vous ouïr, ni de bouche pour vous répondre. » 

Si Pascal, dans ses lettres, a réuni tous les secrets de 
l’éloquence la plus énergique et la plus passionnée, quel- 
ques-unes de ses pensées nous apprennent que ce talent 
s’appuyait sur la méditation de toutes les ressources de 
l’art, et sur une théorie très-profonde, qu’il inventait à 
son usage. 11 est assez inutile de lire des principes sur le 
goût écrits par des hommes sans génie. Mais quand un 
grand écrivain expose quelques idées générales sur l’art 
de la parole , nécessairement il les approprie à son carac- 
tère, aux habitudes de son esprit; il y met quelque chose 
de lui; et cette révélation est plus instructive que les 
principes mêmes de l’art. Pascal, si profond géomètre, 
avait conçu, par la supériorité de sa raison, l’usage et les 
bornes de l’esprit scientifique porté dans les arts. Ce qu’il 
a écrit sur l’esprit de géométrie et sur l’esprit de finesse 
est la plus complète réfutation des paradoxes littéraires 
que Fontenelle, d’Àlembert et Condillac ont publiés dans 
le siècle suivant. Pascal, dont le génie n’avait point de 
préjugés, parce qu’il n’avait pas de limites, fixe le ca- 
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ractère des sciences positives et celui des lettres, sans 
être arrêté par la crainte de s’ôter quelque chose à lui- 
même, en bornant le domaine de telle ou telle faculté, et 
comme sûr de retrouver sa place dans tous les partages 
de l’esprit humain. Pascal, en effet, réunissait au plus 
haut degré les deux puissances extrêmes de la pensée, le 
raisonnement et l’imagination. Sa vie, son caractère, ses 
ouvrages tiennent à cette alliance ; et elle se trouve mar- 
quée dans la plus grande œuvre qui ait occupé son génie. 
Personne, dans le même siècle, n’a reçu peut-être, avec 
un enthousiasme plus ardent et plus sincère, les vérités 
du christianisme ; mais le raisonnement, soulevé du mi- 
lieu de son enthousiasme, l’agitait encore par les tour- 
ments du doute. Peut-on expliquer autrement cette pré- 
voyance, qui lui montre tant d’objections peu familières 
à son siècle, et lui inspire la pensée de fortifier, de dé- 
fendre ce que personne n’attaquait encore? Les illustres 
contemporains de Pascal, remplis d’une conviction non 
pas plus pure, mais plus paisible, se bornaient à dévelop- 
per les conséquences d’une religion dont les principes ne 
rencontraient pas d’adversaires : ils élevaient la voûte du 
temple, sans craindre qu’aucune main fût assez hardie 
pour en saper les colonnes. Pascal seul, averti du péril 
par ses propres expériences, méditait un ouvrage où il 
espérait ne laisser sans réponse aucun des doutes du 
scepticisme que ce grand génie avait, pour ainsi dire, es- 
sayé en tous sens sur lui-même. La main de l’architecte 
est encore tout entière dans les ruines de ce monument 
commencé. Mais qui oserait le reconstruire en idée , et 
calculer l’assemblage de ses parties éparses et informes ? 

Dans les sables de l’Égypte , on découvre de superbes 
portiques qui ne conduisent plus à un temple que les 
siècles ont détruit , de vastes débris , des vestiges d’une 
immense cité, et, sur les chapiteaux renversés, d’antiques 
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peintures , dont les éblouissantes couleurs ne passeront 
jamais , et qui conservent leur frêle immortalité au mi- 
lieu de ces antiques destructions : telles paraissent quel- 
ques pensées de Pascal , restes mutilés de son grand ou- 
vrage. 

On sait qu’il le commença déjà mortellement atteint de 
cette douloureuse langueur qui devait sitôt consumer sa 
vie. N’ayant sur la terre d’autre action que celle de l’in- 
telligence , il la continua jusqu’à ce qu’il eût achevé de 
mourir. Telle était cependant la violence de ses maux , 
qu’une autre préoccupation que celle des vérités morales 
lui devint nécessaire. Plus d’une fois , nous disent les his- 
toriens de sa vie, il reprit avec ardeur les plus laborieuses 
méditations de la géométrie , et s’y plongea tout entier , 
pour se distraire des douleurs physiques. N’était-ce pas 
plutôt contre d’autres douleurs qu’il cherchait ce remède? 
^ y trouvait-il pas un repos contre l’inquiète activité de 
son âme trop assaillie de pensées? 

Que l’on considère en effet cette intelligence sublime , 
captive dans un corps misérable , fatiguée par tant de pro- 
r igieux efforts , et trouvant sans cesse devant elle tous ces 
grands problèmes de la destinée humaine, qui ne peuvent 
se i ésoudre , comme ceux de la science : 

e ne sa is qui m’a mis au monde , ni ce qu’est le 
« . ni0n ^ e ’ n > que moi-même. Je suis dans une ignorance 
! 1 e tou tes choses. Je ne sais ce que c’est que mon 
„ S ’ ^ Ue nies sens, que mon àme : et cette partie 

« même de mr,; . H ... . . , . 

„ fj ex - not > qui pense ce que je dis , et qui but re- 

« ni..o° n Sur tout, et sur elle-même, ne se connaît non 

Cette 1 t G 16 Feste - » 

d enei-.t- terr ^le ignorance que Pascal retrace avec trop 
il travaille^ 0111 n en av0 * r pas souffert, voilà l’ennemi dont 
m énies i H 8 ® Cou er le joug plus accablant que la foi. Les 
Cei *titudes avaient agité les philosophes anciens 
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elles les avaient quelquefois troublés jusqu’au désespoir. 
Ce tourment des plus hautes intelligences avait redoublé 
dans tous les grands renouvellements de la civilisation , à 
ce moment où l’homme , après avoir marché longtemps 
appuyé sur d’antiques croyances, les sent échapper, dans 
une égale impuissance de s’en passer, ou de s’en servir. 
Àjnsi , vers les derniers siècles de l’empire , quand le po - 
lythéisme tombait de toutes parts, et que les derniers dis- 
ciples de Platon tâchaient en vain à se créer une foi , et à 
refaire un culte par les forces, de la raison , le plus élo- 
quent de ces philosophes , Porphyre , nous est représenté 
dans une mélancolie qui va jusqu’au délire , prêt à se 
donner la mort 1 , pour échapper au supplice du doute. 
Ainsi, chez plusieurs de ces spéculatifs allemands qui ont 
travaillé sur les ruines amoncelées par un siècle de scep- 
ticisme , la folie semble quelquefois naître de la contem- 
plation trop habituelle et trop ardente des grands mystères 
de l’existence humaine. Le doute creusé en tous sens , et 
partout stérile, repousse ces esprits curieux vers une sorte 
de théurgie mystique ; comme si croire était un repos né- 
cessaire à l’àme , comme si les illusions de l’enthousiasme 
étaient le premier bien pour elle après la vérité. 

Pascal, à qui la supériorité de son génie avait fait par- 
courir d’avance tout le cercle des inquiétudes que peut 
éprouver l’esprit humain , dans une civilisation de plu- 
sieurs siècles , Pascal , instruit de tout par le combat que 
s’étaient livré les puissances de son âme, se jette dans 
l’asile de la foi chrétienne. Elle seule lui explique l’ori- 
gine de la vie humaine , la grandeur et la misère de 
l’homme. Mais que d’efforts inquiets pour arriver à ce 
repos ! « En regardant , dit-il , tout l’univers muet , et 
« l’homme sans lumière abandonné à lui-même, et comme 


4 Plotinus , in vita Porphirii. 
D. M. 
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« égaré dans ce recoin de l’univers , sans savoir qui l’y a 
« mis , ce qu’il est venu y faire , ce qu’il deviendra en 
« mourant , j’entre en effroi comme un homme qu’on 
« aurait porté endormi dans une lie déserte, et qui s’éveil- 
« lerait, sans connaître où il est. Je vois d’autres per- 
« sonnes , auprès de moi , de semblable nature. Je leur 
« demande s’ils sont mieux instruits que moi , et ils me 
« disent que non : et sur cela , ces misérables égarés , 
« ayant regardé autour d’eux , et ayant vu quelques objets 
« plaisants , s’y sont donnés, et s’y sont attachés. Pour 
«< moi , je n’ai pu m’y arrêter, ni me reposer dans la so- 
« ciété de ces personnes semblables à moi , misérables 
« comme moi , impuissantes comme moi. >» 

Ne sent-on pas, dans ces paroles, toute la souffrance, 
tout le travail de ce grand génie, pour trouver la vérité? 
Peut-on être surpris maintenant de la profondeur de 
tristesse et d’éloquence qui anime sous sa plume quel- 


ques pensées métaphysiques jetées au hasard? Que sont 
tous les intérêts de la terre , que sont toutes les passions 
auprès de ce grand intérêt de l’être spirituel se cherchant 
lui-même ? Dans une intelligence qui voit tout, le combat 
contre le doute est le plus grand effort de la pensée hu- 
maine. Pascal lui-même y succombe quelquefois : il 
c erche des secours bizarres contre un si grand péril. 

ous vous étonnez qu’une fois il mette à croix ou pile 
ter 08 '* 61106 ^ eu et l immortalité de l’âme, et qu’il dé- 
n e ^ mino sa c °nviction par un calcul de probabilité. Souve- 
fai • V ° US tusseau, plus faible et plus capricieux, 
saliu^ ' < ^* >en( * re d’une pierre qu’il lance l’espoir de son 
pour eterne i- Ü faut reconnaître ici cette impuissance, et, 
°fforts l,nSl t ** re ’ ce désespoir de la pensée, après de longs 
t S pénétrer l’incompréhensible. Ce fut le tour- 

P r oporr ^ asca * » tourment d’autant plus grand , qu’il se 
10 nnait à son génie. Une religion positive putseule 
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l’affranchir et le soulager. Elle lui rendait quelque sécu- 
rité , en le domptant à force de croyance. Quand on lit 
que Pascal en était venu à porter sous ses vêtements un 
symbole formé de paroles mystiques , une espèce d’amu- 
lette , on sent que cette puissante intelligence avait reculé 
jusqu’à ces pratiques superstitieuses, pour fuir de plus 
loin une effrayante incertitude. C’était là sa terreur. Le 
précipice imaginaire que, depuis un accident funeste, 
les 6ens affaiblis de Pascal croyaient voir s’entr’ouvrir 
sous ses pas , n’était qu’une faible image de cet abîme du 
doute qui épouvantait intérieurement son âme. 

Ainsi donc se partagea la vie trop courte de ce grand 
homme. D’abord il chercha à émanciper la raison hu- 
maine , il réclama l’indépendance de la pensée et l'auto- 
rité de la conscience ; ensuite il se consuma d’efforts pour 
élever des digues et des barrières contre l’invasion illimi- 
tée du scepticisme. Cet esprit puissant et inflexible em- 
brasse d’une conviction profonde , comme une sauve- 
garde, les dogmes du christianisme, et leur donne , par 
sa soumission , le plus grand peut-être des témoignages 
humains. Mais si la conviction est entière, la démonstra- 
tion est imparfaite , les preuves ne sont pas réunies , le 
raisonnement n’est pas achevé : et il reste quelques in- 
dices de la lutte qu’avait subie Pascal et quelques marques 
extraordinaires de sa force, plutôt qu’un monument com- 
plet de sa victoire. Quoi qu’il en soit, ces débris sont là 
pour étonner le pyrrhonisme frivole, pour le mettre en 
doute de ldi-même, et faire longtemps méditer les savants 
et les sages. 

On a dit que Pascal ne parlait pas au cœur; que sa re- 
ligion avait l’air d’un joug qu’il impose , plutôt que d’une ' 
consolation qu’il promet. Vincent de Paule et Fénelon 
auraient obtenu sans doute plus de conversions que Pas- 
cal. On ne sent pas en lui cette tendresse d’ftme , cette 
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affection pour l’humanité qui respire dans l’Évangile , et 
qui fit la puissance de la loi nouvelle. Toutefois il inté- 
resse profondément : il est si peu déclamateur et si vrai ! 
Ses paroles amères contre la nature humaine ne sont pas 
des invectives ; ce sont des cris de douleur sur lui-même. 
On demeure frappé d’une sorte de triste respect, en 
voyant le mal intérieur de cette sublime intelligence. Sa 
misanthropie semble une expiation de son génie : il en est 
lui-même plus humilié qu’enorgueilli. Il n’est pas, comme 
le stoïcien de l’antiquité, un contemplateur impassible de 
nos misères : il les porte toutes en lui : « Mais , dit-il , 
« malgré la vue de toutes ces misères qui nous touchent , 
« et qui nous tiennent à la gorge , nous avons un instinct 
« que nous ne pouvons réprimer, qui nous élève. » Cet 
instinct de spiritualisme opposé à notre faiblesse mor- 
telle , ce contraste de grandeur et de néant remplit seul 
les chapitres sublimes de Pascal sur la nature de l’homme. 
Il lui inspiré des mouvements d’une incomparable élo- 
quence , et des pensées d’une effrayante profondeur. On 
s’étonne de le voir descendre de cette haute métaphy- 
sique à des vérités d’observation , surprendre les moin- 
dres secrets du cœur, et pénétrer l’homme tout entier d’un 
vaste et triste regard. 

Pascal ne fait pas , comme la Bruyère , des descriptions , 
des portraits : mais il saisit et exprime d’un trait le prin- 
cipe des actions humaines. Il écrit l’histoire de l’espèce , 
et non celle de l’individu. Jugeant les choses de la terre 
avec une liberté et un désintéressement tout philosophi- 
que , il arrive souvent par une route bien opposée au 
même but que les plus hardis novateurs : mais il ne s’y 
arrête pas ; il voit au delà. Quelquefois il a l’air d’ébran- 
ler les principes mêmes de la société , de la propriété , de 
la justice ; mais bientôt il les raffermit par une pensée plus 
haute. Il est sublime de bon sens autant que de génie. Le 
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style porte en lui l’empreinte de ces deux caractères. 
Nulle part vous ne trouverez plus d’audace et de simpli- 
cité , plus de grandeur et de naturel , plus d’enthousiasme 
et de familiarité. Un écrivain célèbre a remarqué qu’il est 
peut-être le seul génie original que le goût n’ait presque 
jamais le droit de reprendre : on le conçoit; mais on n’y 
songe pas , en le lisant. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ A L’ACADÉMIE FRANÇAISE 

a 

PAR M. VILLEMAIN , 

EN VENANT PRENDRE* SÉANCE A LA PLACE DE M. LE COMTE FONTANES 
(28 JÜIN 1821 ). 


Messieurs , 

Le soin d’honorer la mémoire des membres que vous 
perdez est toujours, dans la bouche de leurs successeurs, 
un hommage rendu à la dignité même des lettres. Pour 
moi, c’est aujourd’hui l’accomplissement d’un devoir 
personnel et sacré. Au moment où vos indulgents suf- 
frages ont daigné me choisir, il m’a semblé que par une 
insigne faveur vous m’aviez admis à prononcer devant 
vous l’éloge public d’un bienfaiteur et d’un ami. Je me 
suis involontairement rappelé cette coutume romaine 
qui , lorsque la mort avait enlevé quelque célèbre ci- 
toyen , noble patron de la jeunesse , autorisait un de ses 
clients , un de ses élèves , à déplorer une telle perte du 
haut de la tribune, sans autre droit pour y monter, que le 
privilège de la reconnaissance et cette recommandation 
que laisse après elle une illustre amitié. Je ne puis en 
effet , Messieurs , me rendre compte à moi-même des 
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faibles titres qui m’ont amené jusqu’à vous , je ne puis 
jeter les yeux sur les premiers degrés de ma carrière , 
peu longue et peu remplie, sans y retrouver partout la 
main tutélaire et la généreuse amitié de M. de Fontanes. 
Elle m’accueillit au sortir des écoles publiques , et m’y 
replaça bien jeune encore dans les fonctions de l’ensei- 
gnement : elle encouragea mes premiers essais , et les 
suivit dans l’épreuve de ces concours littéraires, qui 
m’ont quelquefois attiré vos regards ; elle les protégea de 
son estime ; elle me protégea longtemps moi-même ; elle 
m’honora toujours. 

Et lorsque j’espérais jouir d’une si précieuse bienveil- 
lance , lorsque , comparant à la frêle durée de la jeunesse 
cette maturité pleine de force qui semblait promettre 
beaucoup d’années à M. de Fontanes, je me confiais au 
temps et à l’avenir pour lui payer toute ma reconnais- 
sance , il nous est enlevé par un coup soudain ; et je ne 
pourrai rien pour lui que célébrer son rare talent et son 
noble cœur, par un éloge que vos regrets ont prévenu, et 
dont sa renommée n’a pas besoin. 

J’aperçois parmi vous, Messieurs, un des plus hono- 
rables et des plus fidèles amis de M. de Fontanes, celui 
même qui me présentait , il y a dix ans , à sa bienveil- 
lance; et le sort l’a choisi pour me recevoir aujourd’hui 
près de sa tombe. 

La vie de M. de Fontanes, que les événements jetèrent 
dans les grands emplois politiques, avait commencé par 
ce dévouement aux lettres , par ce pur enthousiasme de 
l’étude , première vocation et dernière préférence des 
talents faits pour la gloire. Né avec la passion de la poésie, 
il y fut encouragé , dès l’enfance , par l’exemple d’un 
frère , qui mourut fort jeune, à l'aurore du talent, et dont 
il aimait dans ses derniers jours à répéter le nom et les 
vers. 
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M. de Fontanes sortait d’une famille protestante ; il a 
lui-même rappelé cette origine dans un poème de sajeu- 
nesse à la louange du mémorable édit qui rendait aux 
protestants les droits de famille et de cité : glorieuse 
réforme , accomplie par le vœu libre et spontané de 
Louis XVI! monument d’une justice qui devançait les 
lois ! Les vers de M. de Fontanes couronnés par l’Acadé- 
mie française étaient dignes d’un si favorable sujet. La 
philosophie judicieuse et modérée, le respect de la reli- 
gion , le culte de la gloire et des arts , qui distinguèrent 
toujours le talent de M. de Fontanes , sont vivement em- 
preints dans cet ouvrage écrit à une époque où la cen- 
sure amère du passé était facile et populaire. Tout en dé- 
plorant la fatale révocation de l’édit de Nantes , qu’il 
nomme la grande erreur du siècle de la gloire, le jeune 
poète offrait un éloquent hommage à l’ombre auguste de 
Louis XIV ; et en accusant les rigueurs du faux zèle , il 
célébrait la religion, dont les secoure, dit-il dans un beau 
vers, apportent aux misères humaines 

Ce dictame immortel qui fleurit dans les deux. 

Quelques autres essais déjà sortis de la plume de M. de 
Fontanes avaient tous également annoncé cette prédilec- 
tion invariable, ce penchant naturel qui le conduisaient 
vers 1 école littéraire du siècle de Louis XIV. et ce talent 
qui méritait d’en perpétuer la gloire. Ces premiers essais 
d un jeune homme ignoré parurent au milieu de toutes 
les recherches du faux goût , et de toutes les prétentions 
paradoxales , qui marquèrent les heureux et derniers loi- 
sirs du xviii' siècle , dans cette société tout à la fois cu- 
rieuse et fatiguée des lettres, qui avait pour ainsi dire usé 
l’espnt comme le bonheur, et que ses lumières et sa fri- 
volité, sa raison et ses vices tourmentaient du besoind’une 
immense nouveauté. Dans cette corruption d’Athènes en 


Digitized by Google 



DISCOURS DE RÉCEPTION. • 153 

décadence , M. de Fontanes excita la surprise par la per- 
fection du goût. Ses vers éclatants de pureté semblaient 
faits sur le modèle des anciens ou de la nature ; et cette 
éloquence qui s’est montrée tant de fois égale aux plus 
nobles sujets et aux plus grands événements, M. de Fon- 
tanes en posséda le secret dès qu’il commença d’écrire , 
et il en répandit toutes les richesses dans son premier ou- 
vrage, dans le discours d’une maturité si précoce et d’une 
élégance vraiment originale qui précède la traduction de 
Y Essai sur l’homme de Pope. 

Ainsi, Messieurs, dans la double carrière de l’éloquence 
et de la poésie s’annonçait , il y a près de quarante ans , 
un nouvel écrivain , digne de continuer la succession des 
grands talents , unissant le goût et l’imagination , la cor- 
rection et l’éclat, et qui surtout semblait retrouver dans 
ses écrits la langue du xvii® siècle, cette langue noble et 
pure, précise et sonore, que Voltaire avait entendue dans 
la vieillesse de Louis XIV, et qu’il avait parlée si long- 
temps , et sur tant de modes divers , à la France trop en- 
chantée par sa voix. Voltaire était descendu dans la 
tombe , sans avoir d’héritier , et ne laissant après lui 
d’autre élève que son siècle même ; mais la tradition de 
la licence n’est pas l’héritage du génie ; et cet empire des 
lettres où Voltaire avait régné, qu’il agitait de sa pré- 
sence , dont il parcourait à la fois tous les points opposés , 
parut un moment désert et silencieux après sa mort. 

Cependant de grandes renommées soutenaient encore 
le déclin de la poésie française, et l’enrichissaient de 
beautés hardies ou brillantes , mais sans lui rendre la pu- 
reté de ses premiers modèles. M. de Fontanes , inspiré 
par des muses plus sévères , porta le goût classique jus- 
que dans la poésie descriptive , où l’abus du talent est si 
voisin de sa richesse. Le Verger, la Forât de Navarre, 
l’Essai sur l’Astronomie, semblaient moins une imitation 
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publique la justice inséparable de la liberté, et le trône 
qui les garantissait l’une et l’autre. Associé quelque temps 
aux Clermont-Tonnerre et aux Lally-Tollendal , il pour- 
suivit cette honorable tâche au milieu des périls et des vio- 
lences de l’anarchie ; et il ne s’éloigna de Paris qu’après 
avoir été témoin de ces crimes qui ne laissent plus au 
bon citoyen ni le courage de l’espérance ni l’utilité du 
sacrifice. 

Mais il avait choisi pour retraite le lieu même qui de- 
vait être bientôt le plus affreux théâtre de la proscription 
et de la guerre civile , cette cité de Lyon , sur laquelle la 
tyrannie révolutionnaire épuisa son acharnement et la 
fureur de ses décrets. D’heureux liens de famille avaient 
fixéM. de Fontanes au milieu des désastres de cette ville, 
dont les infortunés habitants devinrent ses concitoyens. 
Après la victoire de la Convention , lorsque les horreurs 
du siège furent remplacées par les vengeances de la paix , 
lorsque le nom même de la malheureuse ville fut aboli , 
et disparut dans la poudre de ses maisons incendiées , 
Lyon n’existant déjà plus que pour fournir des victimes , 
une plainte hardie s’éleva du milieu de ses ruines. Trois 
hommes de l’aspect le plus simple et le plus grossier pa- 
rurent à la barre de la Convention , comme les envoyés 
de la cité proscrite : on redouta moins dans leur bouche 
l’éloquence du malheur et de l'humanité ; on osa les en- 
tendre. Un d’eux prend la parole ; et , dans son accent 
rude et vulgaire , le discours qu’il prononce , étonnant 
mélange de pathétique et de fierté, d’élévation et d’adresse, 
fait passer impunément sous les yeux de l’assemblée tout 
le spectacle de ses violences, la saisit d’un trouble invo- 
lontaire , et l’épouvante elle-même des maux qu’elle a 
faits : on accueille la plainte ; on ordonne l’examen : un 
frémissement d’émotion s’est prolongé dans toute la 
séance. Les uns se rappellent en rougissant le Paysan du 
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Danube reprochant au sénat la barbarie de ses préteurs ; 
d’autres cherchent déjà quel est le dangereux écrivain, le 
conspirateur secret qui a surpris leur pitié , en emprun- 
tant l’organe peu suspect de ces envoyés populaires : ce 
dangereux écrivain , Messieurs, ce conspirateur, c’était 
M. de Fontanes. 

Retenu parmi les ruines de Lyon , il avait inspiré les 
pétitionnaires : il avait écrit pour eux ce discours où son 
talent le trahissait : une nouvelle fuite et de nouveaux 
dangers furent le prix de cette généreuse imposture ai- 
sément découverte. La plainte des Lyonnais et l’émotion 
de l’assemblée passèrent bientôt ; mais l’humanité avait 
parlé, le crime avait senti sa honte , et le devoir du bon 
citoyen était rempli. On aime, Messieurs , à s’arrêter sur 
ce trait d’une honorable vie , et à montrer, par l’exemple 
d’un homme dévoué à la monarchie , que l’amour de 
l’ordre n’est pas une faiblesse d’âme , et qu’il se change 
en intrépidité contre une tyrannie sanguinaire. 

Puni de ce courage par un arrêt de proscription , 
M. de Fontanes fut obligé de cacher sa tête, jusqu’au 
moment où une première lueur de justice et d’humanité 
vint ranimer la France. Il reparut alors ; et comme on 
cherchait parmi les débris de la société à relever quelque 
apparence d’ordre public , comme la hache de la barbarie 
s’était arrêtée, et qu’enfin quelque chose d’honorable 
pouvait être impuni , M. de Fontanes retrouva dans sa 
patrie les égards et l’inviolabilité qui sont dus au talent. 
On le choisit pour remplir une chaire de littérature dans 
les écoles qui venaient de se former. Il fut admis dans 
l’Institut naissant ; et l’éclat de son mérite lui aurait ou- 
vert dès lors une route facile sous le premier gouverne- 
ment qui succédait à l’anarchie de la Terreur. Mais ce 
gouvernement , tout empreint des vices de son origine , 
ce Directoire , qui pesait sur la France de tout le poids 
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de sa faiblesse, insultait trop à l’héritage de Louis XIV et 
de Henri IV. M. de Fontanes n’hésita point à le combattre. 

La France offrait alors un des spectacles les plus cu- 
rieux dans l’histoire morale des peuples. La lassitude 
du crime avait amené des lois plus douces. Une sorte 
de trêve avait suspendu les vengeances civiles : dans cet 
intervalle l’ordre social essayait de renaître. Les maux 
s’oubliaient rapidement ; on se hâtait d’espérer, et de se 
confier au sol tremblant de la France. Une joie frivole 
et tumultueuse s’était emparée des âmes , comme par 
l’étonnement d’avoir survécu; et on célébrait des fêtes 
sur les ruines. Ainsi dans les campagnes ravagées par 
le Vésuve , quand le torrent de flamme a détruit les ou- 
vrages et les habitations des hommes , bientôt la sécurité 
succède au péril , on se réunit , on se rapproche , et on 
bâtit de nouvelles demeures avec les laves refroidies du 
volcan. 

Mais cette renaissance de la société en France mani- 
festait en même temps, Messieurs , une grande et salu- 
taire vérité , le retour de tous les sentiments généreux 
par la seule force de la conscience publique , la liberté 
servant elle-même à flétrir les crimes commis en son 
nom , un pouvoir illégal vaincu par les principes qu’il 
avait proclamés , et la patrie entière conspiraient pour 
toutes les idées qui rappelaient la monarchie légitime. 
Une coalition dans les assemblées nationales soutenait 
cette cause favorisée par le vœu public ; de nombreux 
écrivains la secondaientde leur courageetde leurs talents : 
et la Fiance semblait , à mesure qu’elle était rendue à elle- 
même, se rapprocher de ses rois et revendiquer à la fois 
leur pouvoir et sa liberté. M. de Fontanes se distingua 
parmi les écrivains qui luttaient pour un but si noble : 
avec eux il fit retentir ces mots de religion, de justice , et 
d’humanité, qui sont mortels à toute injuste puissance ; 
d. m. 14 
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avec eux il proclama le respect pour la vraie liberté , les 
droits du malheur, la sainteté des tombeaux; avec eux 
il encourut la proscription; et, quand les déserts de 
Sinnamari furent la réponse que le Directoire opposait 
aux députés de la France, quand les ministres de la reli- 
gion et les organes des lois furent frappés ensemble, 
M. de Fontanes , proscrit et dépouillé , subit un exil que 
partageaient d’illustres citoyens, à côté desquels il a siégé 
plus tard dans les Conseils et dans l’Académie. 

Une nouvelle révolution dans nos mobiles destinées 
rouvrit aux victimes du Directoire le chemin de leur 
patrie : M. de Fontanes se hâta d’y rentrer. Deux ans 
d’intervalle avaient changé la France. Un pouvoir op- 
presseur et méprisé s’était évanoui devant l’éclat d’une 
fortune nouvelle. L’insupportable horreur des derniers 
temps, la fatigue d’une si longue instabilité , l’ascendant 
de la force et la dangereuse popularité de la victoire , 
tout , dans ce moment , livrait la France au bras puissant 
assez hardi pour la saisir. Il semblait aux yeux éblouis 
de la foule qu’on allait commencer une époque de répa- 
ration et de repos, où la fidélité même ne perdait pas ses 
espérances. Les proscriptions avaient cessé. Les exilés 
de toutes les époques revoyaient leur patrie ; les bons 
citoyens étaient tranquilles ; les temples étaient rouverts. 
Plusieurs actes d’une politique habile, quelque bien 
accompli, beaucoup d’illusions répandues, la dissimula- 
tion de Cromwell , et peut-être les promesses de Monk 
concouraient à séduire et à calmer la France. 

C’est à cette époque mémorable que M. de Fontanes, 
sur lequel pesait encore une demi-proscription , fut tout 
à coup tiré de la retraite pour prononcer dans une solen- 
nité publique l’éloge de Washington. Je ne chercherai 
pas, Messieurs, si , en célébrant la mémoire de ce vain- 
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queur désintéressé , de ce général soumis aux lois , le 

consul ambitieux qui s’élevait alors en France n’avait 
pas voulu s’envelopper d’une gloire étrangère, et couvrir 
ses desseins sous un faux enthousiasme pour des vertus 
modestes qu’il se promettait de ne pas imiter. Quelle que 
fût cette pensée secrète, la mission de l’orateur était 
belle; et M. de Fontanes y porta son éloquence et la 
dignité de son caractère. Tandis que les plus odieux sou- 
venirs étaient encore puissants et armés , il ne craignit 
pas de les flétrir, en rappelant avec une juste indignation 
ces pompes barbares et récentes , où l'on prodiguait le 
mépris à de grandes ruines, et la calomnie à des tom- 
beaux. Il peignit avec force et simplicité la grande âme 
de Washington , héros qui fut un sage. Il parla digne- 
ment des nouveaux et immortels trophées de la France; 
mais il ne méconnut aucune autre gloire, ni surtout 
aucune adversité. Dans ce discours l’éloge même de la 
puissance devenait un conseil de bien user de la fortune. 
C’était un nouveau langage, dont la justesse et la dignité 
semblaient inspirer, et marquer par les expressions 
mêmes ce retour salutaire à toutes les idées sociales, qui 
fit d’abord l’espoir et la sécurité de la France. 

Une telle influence , Messieurs , ne sera pas contredite 
dans cette enceinte et parmi les hommes qui savent com- 
bien les arts de l’esprit tiennent de près à la paix publi- 
que et à la prospérité des empires. De grands troubles 
civils, en agitant toutes les âmes , en créant des prodiges 
de crime et d’énergie , en forçant toutes les idées , en 
passionnant toutes les paroles, menacent la littérature 
d’une barbarie presque inévitable, surtout lorsqu’ils suc- 
cèdent à une époque de civilisation avancée et de raffine- 
ment littéraire. D’heureux talents peuvent naître et bril- 
ler encore sur ce terrain sillonné par l’orage : mais dans 
ces premiers moments , la langue se corrompt , le naturel 
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semble vulgaire, la vérité trop faible. Émoussées par les 
émotions violentes, les âmes perdent cette sensibilité 
vive et délicate , qui fait le bon goût dans les lettres ; et 
le génie n’a plus de règles ni de juges. Dans ce désordre, 
qui n’est pas l’originalité , quelle reconnaissance ne mé- 
ritent pas les écrivains dont l’exemple rappelle les es- 
prits vers cette élégance judicieuse et noble, inséparable 
de la civilisation d’un grand peuple ! 

M. de Fontaues dans l’éloge de Washington avait fait 
entendre une éloquence élevée sans effort , animée sans 
passions violentes, et toujours fidèle aux sentiments 
généreux par la double inspiration du goût et de l’hon- 
neur : à la môme époque , il porta ce beau caractère de 
style dans quelques autres écrits d’une nature moins 
grave, mais qui servirent surtout à développer cette in- 
fluence de raison et de justesse, dont le besoin succédait 
au désordre des lettres etde lasociété. Quelques morceaux 
de littérature, pleins de l’admiration des grands modèles 
et qui semblaient écrits sous leur dictée , furent alors 
une instructive leçon pour l’art de la critique et le talent 
des écrivains. Le succès en fut grand et populaire. Tant 
le goût et la vérité avaient presque le mérite d’une inno- 
vation piquante! Ce succès fut bientôt partagé. Les let- 
tres ont eu , depuis vingt ans , une époque nouvelle , 
dont la gloire est la vôtre, Messieurs. De grands ouvrages 
ont paru avec l’empreinte éclatante de l’imagination et 
de l’éloquence. Dans la philosophie morale , dans l’his- 
toire, dans la tragédie, des palmes durables ont été mois- 
sonnées. La comédie, qui, grâce à l’un de vous, était restée 
classique , a mis à profit quelques vices de plus , et s’est 
élevée souvent jusqu’au naturel. La poésie descriptive a 
connu la brièveté ; et Delille n’a pas épuisé les derniers 
trésors de l’élégance et de l’harmonie. La science des 
lois et les grands spectacles de la nature ont trouvé d’élo- 
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quents interprètes. La critique, en jugeant les autres, 
s’est instruite elle-même , et vous a donné d’ingénieux 
et habiles écrivains. Enfin , Messieurs, un goût plus sim- 
ple, une diction plus vraie ont généralement animé la 
littérature. 

Placé si haut dans le rang des orateurs et des poètes', 
M. de Fontanes concourut à cet heureux retour. La sévé- 
rité de son goût était d’ailleurs sans intolérance, comme 
sans jalousie. Enthousiaste du génie littéraire , il aima le 
talent et le succès des autres. On le vit dès lors s’em- 
presser d’accueillir de grandes réputations naissantes, et 
mêler à d’ingénieux conseils des éloges donnés avec joie : 
on vit son amitié s’accroître par l’illustration de ses amis 
autant que par leurs périls, et jouir avec délices de leur 
gloire, en les défendant eux-mêmes avec courage. Noble 
caractère, véritablement formé pour les lettres, et 
rempli de cette générosité qu’elles inspirent! Je ne 
crains pas, Messieurs, de lui rendre cet hommage, au 
moment où je vais le montrer à vos yeux , renonçant 
aux loisirs de l’indépendance littéraire, et jeté dans les 
engagements du pouvoir et de la politique. Les lettres, 
qu’il honora , n’auront jamais à le désavouer. 

La réputation de M. de Fontanes l’avait fait élire mem- 
bre du Corps législatif; il fut nommé président de cette 
assemblée : et dès lors il se trouva placé dans une situa- 
tion éminente et difficile, en présence du pouvoir qui ré- 
gissait la France, et qui s’avançait d’un pas rapide à l’unité 
de l’empire et à la suprématie illimitée de la conquête. 

Est-il besoin de rappeler, ou serait-il possible de taire 
quel était ce pouvoir? Que ce soit, Messieurs, un juste 
hommage à l’époque présente et à la sécurité du trône 
de caractériser librement , devant un tel auditoire , 
l’homme extraordinaire tombé de si haut. Telle est la 
profondeur immense de sa chute, qu’il est déjà sorti du 
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siècle pour entrer dans l’avenir, et qu’exposé du milieu 
de cette vie à l’impartialité de l’histoire, il encourt l’espèce 
d’affront d’être jugé sans faveur et sans haine par l’uni- 
vers que sa gloire désastreuse a si longtemps agité. 

Orateur du Corps législatif, M. de Fontanes porta sou- 
vent la parole au milieu des triomphes du conquérant : 
son imagination avait été frappée de cette grandeur inat- 
tendue , dans l’ordre rapide où elle s’était successive- 
ment manifestée sous ses yeux. Des bords du Nil un 
homme avait reparu , déjà célèbre par de grands succès 
dans les combats, illustré même par les revers d’une 
expédition lointaine et merveilleuse, habile à tromper 
comme à vaincre, et jetant sur son retour fugitif tout 
l’éclat d’une heureuse témérité. Sa jeunesse et son au- 
dace semblaient lui donner l’avenir. Ce luxe militaire de 
l’Orient qu’il ramenait avec lui comme un trophée , ces 
drapeaux déchirés et vainqueurs, ces soldats qui avaient 
subjugué l’Italie, et triomphé sur le Thabor et au pied des 
Pyramides, toute cette gloire de la France qu’il appelait 
sa gloire , répandait autour de son nom un prestige trop 
dangereux chez un peuple si confiant et si brave. Il avait 
rencontré , il avait saisi le plus heureux prétexte pour le 
pouvoir absolu : de longs désordres à réparer. Son ar- 
dente activité embrassait tout pour tout envahir. Génie 
corrupteur, il avait cependant rétabli les autels; funeste 
génie, élevé par la guerre, et devant tomber par la guerre, 
il avait pénétré d’un coup d’œil l’importance du rôle de 
législateur. 11 s’en était rapidement emparé dans l’in- 
tervalle de deux victoires; et dès lors, au bruit des 
armes, il allait exhausser son despotisme sur les bases de 
la société qu’il avait raffermies. On n’apercevait encore 
que le retour de l’ordre et l’espérance de la paix. Les 
maux de l’ambition , l’onéreuse tyrannie d’une guerre 
étemelle, le mépris calculé du sang français, l’oppres- 
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sion de tous les droits publics se développèrent plus 
lentement, comme de fatales conséquences, qu’enfer- 
mait l’usurpation militaire, mais qu’elle n’avait pas 

d’abord annoncées. 

Et cependant, Messieurs, quatre années s’écoulèrent 
à peine qu un grand crime vint souiller cette puissance 
nouvelle, et marquer d’une tache ineffaçable le diadème 
qu’elle se hâtait de saisir. Ah ! si de tyranniques entraves 
n’avaient pas pesé dès lors sur les députés de la France, 
quelque voix se serait élevée sans doute pour accuser cet 
odieux attentat! L’homme qui avait osé le commettre 
n hésita point à solliciter l’approbation d’une assemblée 
qu’il tenait asservie; et cherchant, pour ainsi dire, à 
étoulfer dans une insolente publicité l’horreur du crime 
qu’il aurait voulu se cacher à lui-même, il en fit donner 
solennellement avis à la chambre , parmi d’autres com- 
munications politiques. 

En recevant cet étonnant message, M. de Fontanes, 
sur le seul point où la puissance coupable espérait une 
réponse, garda un silence sévère, image de la stupeur et 
de la consternation de la France ; mais une de ces fraudes 
auxquelles la force même s’abaisse , quand elle est in- 
juste, lui offrit bientôt l’occasion d’un désaveu plus ex- 
pressif. Dans la publication légale d’un discours qui suivit 
de près ce funeste événement , on altéra les paroles de 
l’orateur ; on lui prêta une expression douteuse, qui pou- 
vait paraître une lâche excuse. Peut-on oublier quelle fut 
alors l’ardente réclamation de M. de Fontanes, sa persé- 
vérance à faire rétablir les vraies paroles qu’il avait pro- 
noncées, et enfin , Messieurs , l’injurieux errata que fut 
obligée de subir cette orgueilleuse grandeur, devant 
laquelle s’inclinait et se taisait l’Europe? Non , Messieurs, 
que par ce récit je prétende louer M. de Fontanes : il 
n’avait satisfait qu’au devoir exact de l’honnête homme; 
mais ce devoir rempli absout noblement beaucoup de 
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louanges données en d’autres temps à l’éclat de la vic- 
toire, aux travaux commencés de la paix, et à l’espérance 
du bien public. 

Ces louanges mêmes, vous le savez , furent toujours 
tempérées par de généreux conseils : et l’art de l’orateur 
semblait ennoblir jusqu’aux ménagements, qui servaient 
à rendre la vérité plus utile, en la rendant plus tolérable 
au vainqueur. Les étonnants succès d’une fortune qui 
croissait en prodiges comme en injustices, les impérieuses 
défiances d’un pouvoir qui croissait en tyrannie n’alté- 
rèrent pas cette dignité de la parole : et , lorsque la con- 
quête enveloppait chaque année de nouveaux États, 
lorsque la fortune de la guerre partageait les trônes aux 
lieutenants du nouveau César, lorsque l’Europe voyait 
avec effroi s’avancer sur elle cette dictature, heureuse- 
ment impossible, puisqu’elle s’est brisée dans la main 
d’un si hardi capitaine, appuyé sur une si grande nation, 
alors, Messieurs, M. de Fontanes ramenait avec plus de 
persuasion et de force les idées de modération et de jus- 
tice ; alors il plaignait les grandeurs déchues, les dynas- 
ties dépouillées : et ses éloquentes paroles devenaient , 
par leur générosité seule, une censure de l’orgueilleux 
abus de la victoire. Quand , du milieu de ces palais où 
Louis XIV, vainqueur aussi , avait fait admirer à l’Eu- 
rope sa magnanime politesse, un homme, trop enivré du 
succès pour bien sentir la gloire , insultait , dans la reine 
de Prusse , par de hautaines calomnies la majesté du 
trône , de l’infortune et de la beauté , M. de Fontanes , 
interprète du sentiment public, devant l’orgueil de 
1 usurpation et de la conquête, releva les images abattues 
de la royauté malheureuse, et rendit un éclatant honneur 
à ces droits antiques et sacrés , qui ne dépendent pas 
d une journée militaire et ne peuvent être abolis par 
la victoire. 
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En gardant ce juste respect aux rois vaincus par nos 
armes, M. de'Fontanes, dans plusieurs occasions, ne dé- 
fendit pas avec moins de noblesse la dignité du Corps 
législatif, dont chaque triomphe nouveau resserrait aussi 
les chaînes. Je parle de la dignité , Messieurs ; car, de- 
puis longtemps , la liberté n’était plus. La jalousie du 
pouvoir s’augmentant chaque jour, elle en vint jusqu’à 
contester au Corps législatif le titre qu’il portait , et à 
déclarer que les députés de la France, sans mission et 
sans droit , n’occupaient que le quatrième rang dans les 
conseils du souverain. La réponse de M. de Fontanes est 
remarquable, Messieurs, et ne sera pas oubliée par l’his- 
toire. Après l’avoir prononcée, il ne garda pas longtemps 
le privilège de parler au nom des représentants de la 
nation ; mais du moins il n’avait pas laissé avilir dans 
ses mains le faible et dernier simulacre de ces libertés 
publiques qui, plus tard, ranimées par l’excès de nos 
malheurs, devaient dans la même assemblée retrouver 
des voix généreuses pour avertir le despotisme de ses 
dernières fautes et commencer le salut de la France. 

M. de Fontanes, dont le rare talent inspirait l’estime 
lors même qu’il pouvait déplaire , avait été appelé à la di- 
rection suprême de l’enseignement par un pouvoir qui 
savait habilement employer des hommes honorables dans 
l’intérêt de sa grandeur. Je ne serai démenti par per- 
sonne, en disant, Messieurs, que ce choix parut alors à 
tous les pères de famille un heureux événement. M. de 
Fontanes avait une tâche consolante et laborieuse , beau- 
coup de mal à prévenir, beaucoup de mal à réparer. Que 
d’ordres rigoureux n’a-t-il pas adoucis ! quelle autorité 
salutaire n’a-t-il pas exercée! Cette unité despotique qui 
enlevait les enfants à leurs familles , cet envahissement 
des esprits par l’éducation , furent heureusement corri- 
gés sous la main prudente et paternelle deM. de Fontanes. 
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L’Université naissante reçut dans ses premières digni- 
tés académiques une réunion d’hommes distingués , dont 
la plupart , Messieurs , appartenaient à vos rangs. M. de 
Fontanes ne fit ou ne désigna que des choix estimables; 
il en arracha quelques-uns : le dernier chef de l’école 
religieuse qu’illustra Fénelon fut appelé dans le conseil 
de l’Université ; il y retrouva le peintre élégant et fidèle 
de Fénelon , et l’éloquent auteur de l’Essai sur le Di- 
vorce. Des noms éminents dans les sciences naturelles et 
mathématiques , des hommes distingués par la connais- 
sance des lois , des écrivains célèbres y représentaient 
toutes les parties de l’enseignement. 

A la même époque commencèrent, sous l’inspiration 
deM. de Fontanes, ces cours publics si favorables à la 
jeunesse , et où les sciences , la philosophie , l’érudition . 
classique se glorifient d’avoir de dignes interprètes et de 
studieux élèves. De nouvelles chaires furent fondées; 
M. de Fontanes y nomma Delille , et le brillant historien 
du xviii* siècle. Attentif à recueillir les sages traditions 
des anciennes écoles , il remit aux mains de l’expérience 
et il surveilla lui-même cette école Normale , d’où sont 
sortis tant de jeunes talents et de maîtres habiles, espoir 
de l’enseignement public. 

Enfin , Messieurs , des hommes qu’une honorable op- 
position éloignait de toutes les carrières, des talents per- 
sécutés ou méconnus trouvèrent dans l’Université ce 
qu’elle doit toujours offrir, la considération et l’indépen- 
dance. De vénérables ecclésiastiques furent protégés , dé- 
fendus. L’Université devint un lieu d’asile : c’était le 
mouvement de cœur de M. de Fontanes. Les lettres, le 
malheur, étaient sacrés pour lui. Il aimait le mérite; l’es- 
pérance même du plus faible talent lui était précieuse ; 
et si quelque jeune homme n’avait encore en sa faveur 
que l’amour de l’étude, vous pouvez m’en croire, Mes- 
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sieurs , il lui tendait la main , il lui donnait du courage et 
de l’appui. Mille exemples ont attesté cette généreuse in- 
fluence : et, je ne crains pas de le dire , pendant cinq ans 
l’administration de M. de Fontanes fut un bienfait public 
pour la religion , pour la morale, pour les lettres et pour 
la jeunesse. 

Renfermé dans ses grandes et paisibles fonctions, M. de 
Fontanes, sans participer aux événements politiques, vit 
s’accomplir la révolution qui brisait le joug appesanti de 
la France, et lui rendait enfin ses rois et sa liberté; il 
partagea le vœu de la patrie. Combien cet esprit éclairé, 
cette imagination amie des traditions et des souvenirs, 
devait recevoir avec enthousiasme les fils de Louis XIV 
et de Henri IV, éprouvés par tant d’infortunes , et rap- 
portant sur le trône toutes les vertus du malheur ! 

Vainement la Providence sembla-t-elle se démentir, 
et permettre au monde de douter de sa justice ; vaine- 
ment le génie de la guerre , tout à coup ranimé , traversa- 
t-il le sol attristé de la France, pour disparaître, en 
laissant après lui les longs désastres de son retour d’un 
moment : M. de Fontanes resta fidèle à la cause qu’il 
avait embrassée. Il vit dans la royauté affermie malgré 
tant d’orages la sauvegarde de tout ce qu’il aimait, la 
paix, la morale, les arts. 11 avait cessé, dès la première 
époque de la restauration , d’occuper à la tête de l’ensei- 
gnement public cette grande place , à laquelle il man- 
quera longtemps, et où il avait fait le bien que dans les 
mêmes circonstances aucun autre n’aurait pu faire : il 
n’avait plus l’occasion de parler à la jeunesse ce noble 
langage toujours si puissant sur elle. Mais dans la cham- 
bre des pairs et dans vos séances , il fit plus d’une fois en- 
tendre les sentiments qu’il avait dans le cœur, pour la 
monarchie et pour la F" rance. On n’a point oublié le jour 
où , recevant parmi vous le défenseur de Louis XVI , il 
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lui décerna ce juste et éloquent éloge auquel la postérité 

pourra seule ajouter quelque chose. 

La raison élevée de M . de Fontanes , non moins que sa 
loyauté , lui montrait dans l’inviolabilité du trône légi- 
time une condition de l’ordre social en Europe : il pen- 
sait qu’après les violentes et profondes secousses qui 
avaient ébranlé tous les États , dans cette vieillesse des 
sociétés qui se confond avec leurs progrès , à ces époques 
où le monde inondé de systèmes et de soldats se débat 
entre deux puissances inégales, la spéculation et la force, 
il n’y avait de barrière contre les ravages de la force , et 
de sûreté pour la civilisation , que dans la reconnaissance 
d’un droit antérieur, qui servit à fixer, à consacrer les 
formes nouvelles de l’ordre politique , et fût la sanction 
de la liberté , comme la source du pouvoir. 

Tel est, messieurs, l’immortel bienfait de la Charte. 
Tel est l’ouvrage accompli par le roi , par ce monarque 
fondateur qui paraîtra dans l’avenir tout ensemble l’au- 
guste héritier et le chef nouveau de sa dynastie, juge 
éclairé des temps et des hommes, dont la haute modéra- 
tion est une supériorité de lumières autant qu’une vertu 
de cœur, et qui , de cette sphère impartiale où il est 
placé , jette un regard vigilant sur la France agitée sans 
péril dans le cercle régulier de la loi. Persécuté par la 
fortune comme Henri IV, il a montré la majesté dans le 
malheur, la sagesse dans le pouvoir et l’amitié sur le 
trône. Protecteur des arts comme Louis XIV, il fait plus 
que les protéger, il les cultive , il les éclaire ; et son règne 
leur ouvre une époque de paix et d’indépendance où la 
dignité morale des institutions doit élever le talent , où la 
tribune doit inspirer les lettres , où l’éloquence doit s’a- 
grandir par la défense du trône et de la liberté publique. 
Quelle gloire pour un souverain , Messieurs , après des 
révolutions si funestes et si longues, de préparer ce 
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second avenir d’un grand peuple , de fonder, d’unir à ja - 
mais par les libertés et les lois cette société que l’anarchie 
avait détruite, que le despotisme avait rebâtie, et non 
pas ranimée , et de la transmettre chaque jour plus puis- 
sante et plus heureuse à sa dynastie révérée ! 

Nul Français ne ressentit avec plus d’émotion que 
M. de Fontanes ce retour de la monarchie. Toutes ses 
opinions politiques, ainsi que son talent, étaient em- 
preintes de l’influence des lettres et se liaient aux sou- 
venirs de leur plus illustre époque. Il aimait la royauté 
comme l’antique protectrice , comme la noble amie des 
arts et du génie français. Il aimait son pays comme une 
terre de gloire , patrie naturelle de tous les talents, fer- 
tile en guerriers , en grands hommes , donnant à l’Eu- 
rope sa langue , ses lois et ses mœurs , quelquefois heu- 
reuse avec imprudence , malheureuse avec dignité , et , 
dans toutes les fortunes , puissante par l’illustration de 
tant de souvenirs , parmi lesquels il retrouvait cette 
splendeur des lettres qui lui était si chère. 

Une injuste censure avait quelquefois accusé M. de 
Fontanes de négliger sa première gloire, parce qu’on 
voyait rarement sortir de sa plume des productions tou- 
jours désirées ; et cependant à toutes les époques de sa 
plus haute fortune , d’heureux vers lui étaient échappés. 
Cette publicité, qu’il semblait craindre, il l’avait bravée 
pour défendre le talent d’un illustre ami contre les ri- 
gueurs de la critique et l’inimitié du pouvoir; et on avait 
aussitôt reconnu les accents doux et purs de cette voix 
qu’on se plaignait de ne plus entendre. Nul talent n’eut 
en effet un caractère à la fois plus classique et plus per- 
sonnel à l’auteur. M. de Fontanes avait porté l’élégance 
jusqu’au point où elle devient une création littéraire. Un 
petit nombre d’écrits marqués de cette empreinte heu- 
reuse et rare suffisaient à sa renommée. Il intéressait par 
d. m. 15 
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son style, par cette poésie naturelle avec art, correcte 
avec nouveauté, qui reproduisait la ressemblance, et 
non pas l’imitation des modèles. Dans son éloquence , 
dont les formes faciles et pures annonçaient une langue 
si polie , il avait mêlé quelque chose de poétique et d’é- 
levé, qui rappelait les grands orateurs sacrés du tvn* siè- 
cle. Ses vers, d’un tour noble, harmonieux, concis, se 
portaient naturellement sur les pensées religieuses; ils 
en recevaient l’inspiration. Majestueuse et rapide dans 
l’épître où il a célébré l’éloquence des Livres saints , 
cette inspiration est attendrissante et naïve dans le poème 
de la Chartreuse ; une tristesse pleine de douceur et de 
poésie anime cette espèce d’élégie : la mélodie des pa- 
roles s’y confond avec l’émotion de l’âme ; et on croit 
entendre au loin quelques sons à peine affaiblis de la lyre 
de Racine. 

M. de Fontanes travaillait avec soin ses beaux vers ; 
un goût difficile l’a ramené sur plusieurs ouvrages de sa 
jeunesse , qu’il a refaits et embellis. Souvent il se plaisait 
à lutter contre les poètes de l’antiquité ; et ses fragments 
de traduction sont des chefs-d’œuvre dont il n’a pas tou- 
jours réclamé la gloire. Combien ne devait-on pas espé- 
rer que ses loisirs donneraient encore d’heureux fruits 
pour les lettres 1 il avait lu dans vos séances des odes dont 
l’élévation et l’harmonie rappellent l’école de Rousseau. 
On savait qu’il avait souvent repris avec ardeur l’entre- 
prise d’un poème sur la Grèce délivrée; sujet d’un favo- 
rable augure pour les amis de la gloire et des arts. Plu- 
sieurs chants étaient achevés avec cette perfection de dé- 
tails qu’il ne séparait pas' de l’imagination poétique. 

Il était plus que jamais préoccupé par la passion de 
l’étude et par la verve du talent. Cette impression répan- 
dait sur ses entretiens et dans tous les traits de son ca- 
ractère un charme d’enthousiasme, de naturel et de 
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bonté , qui lui était particulier. On voyait de toutes parts 
en lui l’homme supérieur et l’excellent homme. On voyait 
une âme dont tous les sentiments étaient généreux et ra- 
pides comme les instincts mêmes du talent. Jamais on 
ne réunit à plus de vivacité une tolérance plus aimable. 
Personne ne concevait mieux toutes les opinions désin- 
téressées et sincères. Personne n’appréciait davantage la 
fidélité à d’autres amitiés que la sienne. Mais surtout 
quelle grâce et quel feu dans ses discours, lorsqu’il par- 
lait des grands modèles de notre admirable littérature ! 
quel sentiment délicat! quelles ingénieuses applications 
de leurs beautés ! quelle mémoire éloquente ! 

Pardonnez, Messieurs, ce langage; il n’y a pas long- 
temps que la voix de M. de Fontanes était encore tout 
animée de cette chaleur et de cet enthousiasme. Même 
après la première atteinte d’un mal funeste, ses amis 
l’ont vu libre d’inquiétudes, rendu tout entier à la vie , 
revenant à ses souvenirs de littérature et d’éloquence, et 
l’âme ardente, attentive, récitant quelques vers de nos 
grands poètes , dont son imagination était sans cesse en- 
tretenue. 11 allait publier un de ses premiers ouvrages 
qu’il avait revu avec tout l’effort et toute l’expérience du 
talent, et qui devait soutenir une honorable rivalité. Son 
imagination était tout occupée de ces heureuses et pai- 
sibles idées qu’inspirent les lettres. Hélas! l’ouvrage qu’il 
venait d’achever devait paraître trop tard pour lui-même ; 
et cet heureux retour vers les poétiques inspirations de 
sa jeunesse avait été son dernier adieu à la vie ! Une en- 
tière sécurité de quelques heures fut suivie d’un danger 
sans espérance; et, au milieu des promesses divines de la 
religion , ses dernières pensées obscurcies des ombres de 
la mort n’eurent que peu de temps pour s’arrêter sur la 
douleur de sa respectable épouse , et de sa fille qu’il 
léguait en mourant à l’auguste intérêt du roi. 


Digitized by Google 



172 DISCOURS RT MÉLANGES. 

Perte cruelle pour l’amitié, pour les lettres, et sur- 
tout pour ceux à qui M. de Fontanes accordait cette 
estime invariable et cette active bonté que rien ne rem- 
place dans la vie ! Puissent du moins les regrets publics 
s’attacher longtemps à une si honorable mémoire , et ré- 
compenser ainsi ce beau caractère dont toutes les vertus 
étaient des mouvements de cœur, et ce beau talent que 
l’on doit admirer comme un modèle de goût et d’éléva- 
tion, ou plutôt qu’il faut pleurer maintenant, puisqu’il 
était l’expression et la vive image de celui que nous avons 
perdu , de cette âme si bienveillante , si généreuse , si 
supérieure à l’envie , et si naturellement passionnée pour 
tout ce qu’il y a de grand et de bon sur la terre. 
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RÉPONSE 

AU DISCOURS DE M. DACIER 

LE JOUR DE SA RÉCEPTION 

A L’ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Appelé à l’honneur de recevoir dans l’Académie l’un 
des plus vénérables représentants de l’érudition litté- 
raire, je n’éprouve ni l’embarras ni le besoin de prépa- 
rer avec art un de ces éloges publics et solennels dont 
l’usage est un peu ancien parmi nous , et que la vérité 
même ne sauve pas toujours de la monotonie. Quatre- 
vingts ans d’une vie honorable et pure , incessamment 
occupée par l’étude , dévouée tout à la fois à l’amour des 
lettres, et à l’encouragement, à la gloire de ceux qui les 
cultivent; voilà ce qui rend inutile envers vous, Mon- 
sieur, tout langage flatteur, et ce qui ne permet, dans ma 
bouche surtout , que l’expression mesurée du respect. 
Les louanges passagères sont la palme et l’ambition du 
jeune homme ; l’estime publique est la couronne du vieil- 
lard. Que pourrais-je vous dire , Monsieur, qui valût ce 
témoignage universel et paisible d’une considération len- 
tement acquise par de nobles travaux , et consacrée sur 
votre tête par l’épreuve de l’âge et du temps? Votre ré- 
putation date déjà d’un autre siècle ; et l’auteur du Voyage 
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d‘ Anaeharsis, le vertueux, le savant, l’ingénieux Barthé- 
lemy , frappé de retrouver en vous ce mélange d’érudi- 
tion et d’urbanité dont il était lui-même le modèle , vous 
nommait , il y a plus de trente ans , à cette même place , 
où les suffrages d’une autre génération vous appellent 
aujourd’hui. Ainsi, Monsieur, vous ne pouvez dire, 
comme un célèbre Romain , d’une humeur un peu cha- 
grine , que l’on est malheureux d’avoir pour juges de ses 
actions des hommes qui n’étaient pas nés quand on les a 
faites. Vous éprouvez, au contraire, que les bons écrits , 
qui sont les actions de l’homme de lettres , ne vieillissent 
pas dans la mémoire , et forment une recommandation 
toujours contemporaine , et des titres toujours présents. 

Les vôtres , Monsieur, s’ils ont commencé à une épo- 
que déjà bien loin de nous , se sont jusqu’à ce moment 
même entretenus et renouvelés sans cesse par de rapides 
et intéressantes productions , où se conserve toujours le 
précieux caractère qui marqua vos premiers travaux!, la 
connaissance profonde , le sentiment vrai de l’antiquité , 
surtout de cette antiquité grecque , la mère de tous les 
arts et la source des plus vives lumières qui aient éclairé 
l’esprit humain. 

Cette heureuse prédilection, ce culte du bon goût qui 
vous dicta, dès la jeunesse, l’élégante traduction du plus 
naturel et du plus pur des écrivains attiques, semblait, 
il y a peu de temps encore, vous inspirer une véritable 
éloquence, lorsque, rendant hommage à la mémoire de 
l’un des plus fervents adorateurs de la Grèce , de M. de 
Choiseul-Gouffier, vous partagiez l’enthousiasme exprimé 
dans son ouvrage. Avec quelle force, Monsieur, avec 
quelle jeunesse de pinceau, pardonnez-moi cette expres- 
sion, n’avez-vous pas représenté ce digne et fidèle amant 
de tous les beaux souvenirs, parcourant, plein d’une re- 
ligieuse douleur, le territoire asservi du Péloponèse, 
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remuant tous les débris, interrogeant toutes les ruines, 
sans négliger la population moderne, qui est elle-même 
une ruine vivante et glorieuse de la Grèce antique? Vous 
redisiez alors ce vœu de M. de Choiseul, ce vœu du chris- 
tianisme et de l’humanité pour l’affranchissement de la 
Grèce; vœu sacré que n’ont point affaibli, sans doute, les 
nouvelles barbaries des oppresseurs et l’héroïsme infor- 
tuné de leurs victimes. 

Ainsi , Monsieur , le culte des beaux-arts est l’allié 
naturel de tous les nobles sentiments, de toutes les pen- 
sées conformes à la dignité humaine. La perfection même 
du goût ne fait que développer la générosité du cœur. 
Éclairer notre raison, c’est élever notre âme. Par com- 
bien d’exemples, et sous combien de nuances délicates 
cette heureuse union ne se reproduit-elle pas dans la vie 
de tant de savants illustres, dont vous avez été, depuis 
quarante ans, le fidèle et ingénieux historien ? 

Le recueil de vos éloges, si curieux et si varié, où figu- 
rent tour à tour tant de mérites différents, tant de célé- 
brités étrangères et nationales, ce recueil que l’on pour- 
rait nommer justement une histoire dramatique et ani- 
mée de la littérature savante depuis un demi-siècle, serait 
aussi l’heureuse démonstration de cette vérité, qui rat- 
tache à l’amour des sciences et des lettres l’habitude des 
plus nobles sentiments ; et la vie entière du panégyriste 
en serait la dernière preuve. L’Académie, Monsieur, par 
le choix qu’elle fait de vous, a donc voulu tout ensemble 
rendre honneur à vos utiles travaux, au corps savant qui 
vous les inspire, et à la mémoire de l’illustre prédéces- 
seur que vous avez loué si dignement , et dont le nom 
rappelle une autre gloire, qu’il ne nous est pas permis 
d’oublier. 

Pendant plus d’un siècle, chaque solennité semblable 
à celle qui nous réunit en ce jour ramenait avec de nou- 
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veaux éloges le puissant nom de Richelieu, de ce minis- 
tre ambitieux, mais au profit de l’État, qui, tenant le 
monarque esclave sur un trône agrandi, releva les éten- 
dards de la France à la hauteur où les avait portés l’im- 
mortel Henri IV , et , du milieu de toutes les factions et 
de toutes les faiblesses , fit sortir un royaume florissant, 
belliqueux, paisible, dont la splendeur, pour éclater tout 
entière, n’attendait plus que Louis XIV. Sans doute, 
l’histoire et la postérité ont fait un choix sévère dans les 
louanges que la littérature reconnaissante avait prodi- 
guées à Richelieu ; et l’Académie a pu sagement inter- 
rompre cette tradition d’un panégyrique uniforme, contre 
lequel la morale et la justice avaient souvent à réclamer. 
Mais quand l’homme puissant n’est plus loué par cette 
flatterie héréditaire qui survit quelquefois à la force et 
semble en aduler le souvenir, il a droit encore d’être 
jugé ; et s’il fut un grand homme, il conserve une immorta- 
lité désormais indépendante des exagérations de l’enthou- 
siasme et de la haine. Tel nous apparaît ce cardinal de Ri- 
chelieu, qui, malgré l’inflexible hauteur de son génie, aima 
les lettres, en conçut la grandeur, en favorisa l’influence. 
Que son nom, toujours présent dans l’histoire et dans la 
politique, retentisse encore parmi nous, aujourd’hui sur- 
tout, qu’il semble disparaître de cette enceinte avec son 
illustre et dernier représentant ! 

Vous venez, Monsieur, de payer un juste hommage à 
la mémoire de ce noble héritier d’une grande famille, qui, 
dans une vie consacrée trop peu de temps à la France, 
fut assez heureux pour rajeunir l’illustration de sa race, 
par de nouveaux titres et de nouveaux services. Vous 
avez retracé cette gloire que la destinée cruelle des révo- 
lutions le força de chercher longtemps sur une terre 
étrangère ; vous l’avez montré civilisant une contrée bar- 
bare, et faisant fleurir les arts et l’industrie de l’Europe 
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dans une portion de ce récent et vaste empire, dont le 
glorieux fondateur était venu jadis honorer dans Paris le 
tombeau de Richelieu, et consulter, près de ce monu- 
ment, le génie des grands hommes et celui de la France. 
Vous l’avez représenté, dans une carrière plus heureuse, 
quoique pénible, dévouant ses efforts aux intérêts du 
trône et de la patrie. 

Essaierai-je de toucher après vous ce difficile sujet? Qui 
peut se croire assez sûr de sa raison et de la justice des 
autres, pour entreprendre d’apprécier la vie d’un homme 
d’État, au milieu des intérêts et des passions qu’il eut à 
gouverner? Mais, par un privilège remarquable, tel est 
le caractère des plus importantes actions du duc de Ri- 
chelieu, qu’elles peuvent espérer déjà l’impartialité de 
l’histoire. Ministre du roi , au milieu des infortunes et 
de la détresse que nous avaient léguées l’usurpation et 
la guerre, M. de Richelieu obtint et mérita l’inapprécia- 
ble bonheur de concourir puissamment à la libération 
de la France. Dans ce mot seul est renfermé son éloge, 
sa défense, sa gloire. 

Faut-il craindre de rappeler, Messieurs, les circon- 
stances déplorables d’une épreuve si accablante pour un 
grand peuple? Le patriotisme conseille-t-il l’ingratitude 
et l’oubli? Si, par le bienfait du pouvoir légitime, par la 
force de nos institutions, et, pour ainsi dire, par la vertu 
de cette heureuse terre de la France, les vestiges de nos 
désastres ont promptement disparu, en doit-on moins de 
reconnaissance aux premières et généreuses mains qui 
luttèrent contre la calamité publique? Nous avons tous 
présente à la mémoire cette époque où notre patrie , 
après un court et terrible orage, ayant de nouveau re- 
couvré son roi et l’espoir de ses institutions, voyait les 
drapeaux étrangers envahir obstinément nos provinces, 
et l’Europe camper tout entière [en armes autour de la 
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Franco, redoutable encore dans son repos et dans ses 
revers. 

Quelle était, Messieurs, la mission de l’homme d’État 
qui devait tout ensemble faire pressentir combien il res- 
tait de force à la France abattue, et rassurer les couronnes 
étrangères contre les souvenirs et les inquiétudes d’une 
telle pensée ! Quel mélange de modération et de juste 
fierté, quel éloignement de toute passion, quel mépris 
de toute vaine crainte était nécessaire pour hâter, pour 
finir des transactions politiques extraordinaires comme 
le désastre de la France, et placées par leur nouveauté 
même hors de tous les calculs et de tous les exemples ! 

Autrefois, dans l’Europe, la diplomatie était un art 
presque régulier, une tactique d’ambition, une science 
cachée d’envahissement, dont les traditions s’étudiaient, 
dont les hasards mêmes étaient prévus et fixés d’avance. 
C’était, s’il est permis de le dire, un jeu plus savant que 
ruineux, où les pertes se balançaient, où la fortune d’un 
empire n’était jamais engagée sans réserve, où la lenteur 
était permise, où la ruse était ordonnée. Les souverains 
et les peuples demeuraient spectateurs intéressés, mais 
paisibles, du débat soutenu par quelques habiles négo- 
ciateurs choisis de part et d’autre, et qui discutaient à 
loisir la possession de quelques villes enlevées ou défen- 
dues par des armées peu nombreuses. 11 n’en est plus 
ainsi, depuis que, parle mouvement terrible dont l’Europe 
fut ébranlée, il y a trente ans, les rois, les dynasties, les 
nations tout entières , sont descendues sur le champ de 
bataille. On a vu les bornes antiques des États tomber 
sous le niveau de la conquête ; des peuples ont perdu 
jusqu’à leurs noms ; des races de souverains éphémères 
ont passé ; et la victoire, illimitée dans chacune de ses 
vicissitudes, a parcouru successivement les capitales de 
tous les empires. Alors les États, soulevés jusque dans 
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leurs fondements, ont eu leurs populations entières pour 
soldats ; leurs rois pour généraux et pour ambassadeurs. 
La guerre avait été le péril de tous les droits et de tous 
les trônes : la paix semblait devenir le rétablissement de 
la société même : et les destinées de l’Europe paraissaient 
comprises dans l’accomplissement et les conséquences 
d’un traité. 

Sans doute, Messieurs, si la France survécut à ses mal- 
heurs, si elle reprit sa dignité, si elle effaça l’injure de 
son territoire, c’est à elle-même, c’est à son roi qu’elle 
doit en rendre grâce. C’est à son roi surtout qu’elle doit 
reporter le premier honneur de sa délivrance anticipée ; 
et certes, Messieurs, dans un tel bienfait, nous ne vou- 
drions pas accepter un autre bienfaiteur que le fonda- 
teur même des libertés nationales, que ce monarque 
dont l’Europe vénérait les vertus et les droits comme 
une publique sauvegarde, que ce digne héritier d’Henri IV 
et de saint Louis, qui, en remontant sur le trône de ses 
pères, aux acclamations de son peuple, avait, par sa seule 
présence, raffermi les trônes de tous les rois. 

Mais M. de Richelieu, par son zèle et par ses efforts, 
n’eût-il que de quelques jours hâté la fin de l’occupation 
étrangère et du deuil public, tout cœur français lui de- 
vrait un hommage ; et, sans lui attribuer ici plus de part 
qu’un seul homme n’avait le droit d’en avoir dans un 
événement rendu nécessaire par tant de causes, disons 
qu’au milieu du sénat des rois, il fut un incorruptible 
témoin, un ardent zélateur, un habile interprète des 
vœux de la patrie et de la dignité du trône. Là, sans doute, 
il avait à combattre plus d’un intérêt exigeant, plus d’une 
crainte spécieuse. Là, siégeait cette puissance circon- 
specte et persévérante qui, depuis trente ans, s’est agran- 
die au milieu des fortunes les plus diverses, toujours at- 
tentive à profiter de ses succès, et quelquefois même de 
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ses revers. Là, paraissait ce vaillant héritier de Frédéric, 
dont les États avaient supporté tout le poids de la con- 
quête, et qui pouvait être armé contre nous du souvenir 
de ses pertes et de ses malheurs. Près de lui, l’habile An- 
gleterre était représentée par ce ministre, à qui son gé- 
nie ardent et laborieux et sa longue pratique des mou- 
vements de l’Europe donnaient tant de crédit sur les 
conseils des rois, Castlereagh, qu’une mort si cruelle et 
si récente ne soumet pas encore au jugement de l’his- 
toire. Là, enfin, M. de Richelieu revoyait ce monarque, 
dont il avait autrefois mérité l’auguste amitié, et secondé 
les premières vertus dans le soin d’un vaste empire, ce 
monarque, dont la grande âme servait seule de contre- 
poids à sa propre puissance et à l’ambition de tous, 
Alexandre, que la religion et l’humanité voudraient pro- 
clamer le pacificateur de l’Orient, comme il fut celui de 
l’Europe. 

Sur cet imposant théâtre de la politique moderne, 
M. de Richelieu était puissant par l’élévation et la 
pureté de son âme. En lui, l’honnête homme soutenait et 
agrandissait l’homme d’État. La véracité de sa parole , 
l’énergie de sa conviction écartaient les ruses subalternes 
de la politique , et frappaient droit au cœur des souverains 
dignes de l’entendre. Il réussit : il devait réussir ; et sa 
loyauté toute française éprouva , dans le sentiment du 
bien qu’il faisait à son pays , une de ces joies vertueuses 
qui se servent de prix à elles-mêmes, et auprès des- 
quelles la gloire n’est qu’une seconde récompense. 

Le noble caractère de M. le duc de Richelieu, appliqué 
au gouvernement intérieur de la France , ne devait pas , 
ce semble , obtenir une influence moins heureuse. Des 
études variées, une attention vive et pénétrante , exercée 
par de longs voyages , par le spectacle des révolutions , et 
par les épreuves du malheur, avaient étendu son esprit. 
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Son âme , naturellement haute et modérée , était étran- 
gère aux passions communes , et n’admettait que la jus- 
tice et le devoir. Un dévouement inaltérable à la monar- 
chie , une ferme confiance dans ses propres intentions, et 
cette heureuse sécurité d’une vertu toujours la même , lui 
inspiraient des pensées calmes et conciliatrices. 11 ne se 
précipitait pas vers le bien ; il savait le préparer et l’at- 
tendre. Il avait beaucoup de lumières sur les diverses 
parties du gouvernement, une prompte intelligence de 
toutes les idées d’ordre, d’industrie, de prospérité sociale. 
Il souhaitait , il cherchait pour les peuples tout le bon- 
heur, dont les institutions les plus libres ne sont que l’in- 
strument et la garantie. Tant de précieux avantages et des 
vœux si purs suffisaient-ils pour achever le grand ou- 
vrage du rétablissement du trône légitime sur la base 
nouvelle et nécessaire des libertés publiques ? Le déve- 
loppement des institutions généreuses que la France doit 
à son roi , leur application forte et paisible , loyale et po- 
pulaire , pouvait-elle être le résultat d’un seul effort et 
d’une seule époque? On jugera plus tard ces questions. 
Pour les hommes d’État , le tombeau ne commence pas 
encore l’avenir. Heureux cependant le sage dépositaire 
du pouvoir, dont il faut estimer les lumières et la vertu, 
avant même d’avoir eu le temps de vérifier les pré- 
voyances de sa politique ! Honneur durable à l’homme 
d’État qu’aucune opinion ne peut juger même sévère- 
ment , sans lui rendre d’abord une espèce d’hommage , 
et sans lui accorder quelques-unes des louanges qu’une 
autre opinion lui refuse 1 

Àvouons-le d’ailleurs , Messieurs , s’il est aux yeux de 
l’histoire une tâche difficile autant que glorieuse , pleine 
de mécomptes et de périls , c’est le fardeau du ministère 
dans ces mémorables époques de restauration politique, 
où la souveraineté légitime reprend et modifie ses droits, 
d. m. 16 
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où les traditions renaissent et manquent de toutes parts , 
où le présent même est encore inconnu, où le pouvoir 
enfin , nouveau , quelle que soit son antique origine , ne 
va plus comme de lui-même, suivant la pensée de Bos- 
suet , et doit calculer à chaque pas le mouvement des res- 
sorts qu’il vient à peine de créer. Dans le premier essai , 
ou dans le développement inattendu des libres institutions 
qu’embrasse la monarchie , le succès ne suit pas toujours 
les plus nobles efforts. Des hommes vertueux, des hommes 
habiles succombèrent à cette épreuve. Clarendon s’exila : 
l’illustre Bolingbroke fut condamné. M. de Richelieu , 
qu’une situation sans exemple et que l’inviolabilité de son 
beau caractère mettait à l’abri de ces grands orages de la 
liberté politique , éprouva cependant toutes les contradic- 
tions qu’entraîne cette liberté salutaire. Sur un sol incer- 
tain et mouvant , il marcha sans défiance et sans intérêt 
personnel, n’hésitant jamais à s’engager lui-même pour 
ce qu’il croyait la justice. Peut-être sa loyauté, vive et 
sans détour, ne s’armait-elle pas assez contre les chances 
compliquées d’une forme de gouvernement difficile et 
nouvelle. Ces attaques variées, ces rapides évolutions des 
partis, ces brusques changements dans les amitiés et dans 
les haines , qui sont les accidents naturels de la guerre po- 
litique , et les stratagèmes de la tribune , étonnaient sa 
vertu. D’ailleurs, Messieurs, dans cette admirable consti- 
tution politique où les passions mêmes tournent à l’inté- 
rêt commun , où l’ambition ennoblie par le combat et la 
publicité devient le droit légal du talent, pour conserver 
longtemps le pouvoir, il faut en être jaloux , il faut l’ai- 
mer avec passion , et le défendre comme une conquête : 
mais l’âme désintéressée de M. de Richelieu pouvait-elle 
éprouver ce sentiment exclusif? Un péril de l’État et du 
trône, l’occasion d’un difficile dévouement, de royales 
douleurs à consoler, voilà les seuls motifs qui triom- 
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phaient de sa modeste indifférence pour les honneurs , et 
le forçaient d’accepter le pouvoir; mais le danger s’éloi- 
gnait-il , les temps devenaient-ils plus calmes et meil- 
leurs , cette âme généreuse se détachait de la puissance , 
à mesure qu’elle y voyait un autre intérêt que celui d’un 
grand devoir et d’un sacrifice. Il lui semblait que sa tâche 
finissait, au moment où elle aurait pu flatter l’orgueil et 
l’ambition. 

Je n’essaierai pas de pénétrer plus avant dans le secret 
de ce noble cœur. Ce droit n’appartenait qu’à l’amitié élo- 
quente qui s’est fait entendre à la Chambre des pairs , 
avec une si grande autorité de douleur et de talent. Pour 
nous , il nous suffit de rappeler ce qui frappait tous les 
yeux, ce qui formait le caractère public de M. de Riche- 
lieu, cette probité imposante et simple, qui, dans les plus 
hautes affaires devient une puissance , ce mépris de la ri- 
chesse , si naturel en lui qu’il ne semblait pas même une 
vertu, ce zèle actif pour la France, ce dévouement si pur, 
si désintéressé pour l’auguste dynastie de nos rois , ce 
respect religieux pour le roi fondateur de la Charte , cet 
empressement à montrer que l’immortel auteur de nos 
libertés en était le sage et constant défenseur, et qu’il les 
protégeait comme le monument de sa gloire, et l’héritage 
immuable de son peuple. 

II nous suffit surtout, Messieurs , de rappeler ce mou- 
vement de consternation publique, ce deuil profond qui 
suivit la mort si soudaine de M. de Richelieu , et honora 
ses funérailles. Dans cette vie de notre siècle où l’intérêt 
et l’ambition occupent tant de place, dans nos jours agités 
et distraits par tant d’événements , parmi tant d’émotions 
qui passent si vite , ce n’est pas un faible titre d’honneur, 
que ces témoignages publics d’intérêt sur la perte d’un 
homme, et ces regrets unanimes autour d'un tombeau. 
Le pouvoir n’était plus là ; il avait cessé même avant la 
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mort ; les engagements de la politique n’avaient plus où 
se prendre : il n’y avait plus ni calculs ni espérances : il 
n’y avait que des souvenirs, de la justice et de la douleur. 
C’était l’honnête homme que l’on pleurait; c’était l’ami 
loyal de son prince et de son pays , le Français fidèle , 
l’homme juste , éclairé , généreux , à qui l’on rendait un 
tardif mais universel hommage. 
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PRONONCÉ A L'OUVRRTCRB 

DU COURS D’ÉLOQUENCE FRANÇAISE. 

Décembre 1822. 


Un empereur qui, justement célèbre par le savoir et le 
génie, avait multiplié dans Rome les écoles des rhéteurs, 
déplorait un jour l’inutilité de ses soins, et la chute de 
l’éloquence sous son règne. Prince, lui dit un courti- 
san sincère , fermez toutes les écoles, et laissez parler le 
sénat. 

En effet, Messieurs, privé d’un objet sérieux et noble, 
l’art oratoire n’est qu’une vaine étude, une gymnastique 
impuissante. Renfermé dans l’enceinte des écoles, il se 
dénature par les efforts mêmes que l’on fait pour le con- 
server ; et l’apparente prospérité des études ne sert qu’à 
perpétuer le triomphe du faux goût, plus incurable que 
la barbarie, et surtout bien plus contraire au vrai génie 
de l’éloquence. Il n’en est pas ainsi, lorsque l’institu- 
tion politique a fait du talent de la parole une des pre- 
mières distinctions, et quelquefois un des premiers de- 
voirs du citoyen. 
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La nécessité, l’occasion inspirent alors les hommes nés 
pour l’éloquence ; et la gravité des intérêts livrés à l’at- 
tention publique ne permet pas d’écouter la frivole 
science des rhéteurs. Les âmes deviennent plus fortes , 
et les esprits plus sévères ; deux dispositions heureuses 
pour l’éloquence : et la liberté légale, salutaire à tant de 
choses, profite même au bon goût. 

En indiquant, Messieurs, ce principe moral de l’art 
oratoire, je ne prétends pas ramener vos regards et votre 
préférence sur les grands génies enfantés du milieu des 
orages de la liberté grecque ou romaine. L’éloquence 
française est ici notre première étude. Les mœurs, les 
habitudes, les passions françaises, le génie national sous 
ses formes diverses sont pour nous l’origine et l’explica- 
tion de cette éloquence. 

L’éloquence de la chaire, médiocrement cultivée chez 
les autres nations modernes, mais que l’Église de France 
avait, pour ainsi dire, substituée à la puissante tribune de 
l’antiquité, est peut-être le plus beau titre de notre su- 
périorité littéraire ; ou du moins, par un contraste assez 
bizarre, elle partage cette gloire avec notre théâtre. Mais le 
génie de l’éloquence appartient à cette élite de grands 
écrivains qui, chez une nation ingénieuse, passionnée, 
mobile, ont tour à tour agité et dominé les esprits. Com- 
bien sera-t-elle instructive et brillante cette revue de ta- 
lents si variés ! En la commençant aux premières époques 
de notre langue, nous ne l'étendrons pas d’abord au delà 
du xvn e siècle. Plus tard, nous examinerons ce que fut 
l’éloquence dans le siècle suivant. Enfin, nous cherche- 
rons co qu’elle peut devenir encore. Car ces modèles, 
que nous allons réunir, appeler de toutes parts, ne sont 
pas là, Messieurs, pour vous désespérer. Ils ont, il est 
vrai, parcouru les genres les plus divers. Ils ont, en ap- 
parence, tari les sources de l’originalité : ils ont partout 
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brûlé la moisson et le sol. Mais étudiez profondément 
leur génie ; méditez leurs ouvrages ; remuez les cendres 
qu’ils ont laissées ; il en sortira des richesses nouvelles. 
Que tous ces heureux génies, que tous ces immortels 
écrivains prennent donc à vos yeux un nouveau carac- 
tère, en vous offrant à la fois et ce qu’ils ont fait, et ce 
qu’ils peuvent vous inspirer ! 

L’éloquence qui s’échappe d’une âme vivement émue 
peut se manifester dans l’idiome le plus imparfait. Des 
signes même et des mouvements muets peuvent être 
éloquents, et produire l’impression souveraine de l’élo- 
quence. Cependant, Messieurs, l’art de la parole, le ta- 
lent oratoire, n’existe que dans une langue perfectionnée. 
Chez un peuple neuf et grossier, où la société inculte n’a 
point encore poli le langage, un homme doué d’une âme 
forte et d’une imagination irritable, pourra trouver des 
pensées si hautes, que l’idiome, dont il fait usage, paraîtra 
s’élever avec elles; mais ect homme ne sera point un 
orateur. Sans doute les langues ne sont que les instru- 
ments de la pensée , mais, par cette destination même , 
elles ont besoin de devenir des instruments souples et 
réguliers, pour bien rendre sous la main qui les presse. 
Sont-elles encore rudes, licencieuses et bouffonnes, elles 
détruiront le pathétique, elles glaceront le sentiment : il 
n’y aura pas d’éloquence. Et qu’on ne voie pas ici la puis- 
sance des mots exclusivement reconnue. Cette puissance 
est celle des choses mêmes, celle des mœurs, et de l’es- 
prit général, dont la langue n’est que l’expression. Dans 
l’âpreté, la licence ou la trivialité d’un idiome, c’est la 
barbarie même de la nation, l’engourdissement de ses or- 
ganes, son insensibilité morale qui se manifestent, et qui 
résistent à la naissance des arts. 

Nous n’essaierons pas, Messieurs, de rechercher la 
langue française dans la confusion de ses origines. Mais 
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attendant l’époque où, par le progrès des mœurs, elle 
est devenue capable d’éloquence , nous étudierons, avec 
un soin curieux, les premiers écrivains qui développèrent 
ses richesses natives. 

Vous le savez, Messieurs, l’éloquence est loin d’appar- 
tenir exclusivement aux ouvrages qui la promettent par 
le sujet et par le titre. Peut-être même, dans un siècle où 
la grossièreté du goût égalait l’érudition, était-il naturel 
que l’éloquence manquât surtout dans les ouvrages labo- 
rieusement composés à l’imitation des anciens, tandis 
qu’elle pouvait çà et là se produire dans les libres imagi- 
nations d’un esprit sans goût et sans loi. N’a-t-il pas, plus 
d’une fois, mérité le nom d’éloquent , cet écrivain ca- 
pricieux et brillant , qui raillait avec tant de gaieté le 
jargon oratoire de son siècle ; ce Montaigne, philosophe 
dans ses opinions, et toujours passionné dans son lan- 
gage? Le style inégal des Essais nous donnera ces vives 
images, ces mouvements soudains, ces paroles de poète 
qui doivent colorer le style de l’orateur. Tandis qu’à la 
même époque tous les orateurs en titre étaient froids et 
ridicules sous leur pompe apprêtée, Montaigne était élo- 
quent, parce qu’il était vrai. En effet, l’éloquence, pra- 
tiquée comme art, exige autant de goût que d’imagination 
et de chaleur. Il faut une incroyable perfection de raison 
pour adopter des passions étrangères, se les approprier 
par l’illusion oratoire, et les exprimer sans effort et sans 
faiblesse. C’est le chef-d’œuvre des hommes de génie, 
dans le siècle du bon goût. Mais, lorsque les sentiments 
jaillissent à flots pressés du fond de l’àme, lorsque Mon- 
taigne pleure la Boétie, parce qu’il est inconsolable de 
l’avoir perdu, il faut bien que son langage soit vif, natu- 
rel, pénétrant comme sa douleur. 

N’éprouverez-vous pas quelque intérêt, Messieurs, à 
voir figurer parmi les premiers modèles de l’éloquence 
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française ce la Boétie, dont les regrets de Montaigne don- 
nent une idée si touchante et si haute? Le Traité de la 
servitude volontaire, qu’il écrivit à vingt ans, étincelle de 
pensées fortes, d’images hardies, et semble un manuscrit 
antique trouvé dans les ruines de Rome, sous la statue 
brisée du plus jeune des Gracches. 

Ainsi, Messieurs, nous verrons par les inspirations de 
Montaigne et de son ami, la langue française s’élever à la 
hauteur de l’éloquence, en même temps que, par les tra- 
ductions d’Amyot, elle devenait plus abondante et plus 
périodique. Charron, imitateur de Montaigne, rempla- 
çant par la méthode et la correction ce qui lui manquait 
de verve et d’originalité, donnera aux vérités éternelles 
de la conscience cette simplicité qui est éloquente, lors- 
que les idées sont trop grandes pour être ornées, et cette 
force d’expression qu’une âme vertueuse trouve toujours 
en parlant de ses devoirs. Amyot, Montaigne, la Boétie, 
Charron passeront sous vos yeux à la fois comme premiers 
créateurs de la prose .française, et comme moralistes élo- 
quents. Je ne vous donnerais pas, Messieurs, une idée 
véritable des richesses de notre éloquence, si je n’ouvrais 
pas à vos yeux ces sources antiques dans lesquelles peut 
se rajeunir notre langue vieillissante. C’est là que puisait 
Rousseau, qui, deux siècles plus tard, sut porter dans la 
morale l’intérêt et la chaleur des passions. 

Dans l’antiquité, les orateurs ont précédé les philoso- 
phes; et Périclès parut avant Platon. Indépendamment 
des hasards de la nature qui dérange quelquefois les sys- 
tèmes, en créant, hors de propos, un homme de génie, il 
semble, en effet, que l’éloquence des passions doive naî- 
tre avant le talent sublime et réfléchi d’un philosophe 
éloquent. 

Mais l’éloquence, qui domine quelquefois si puissam- 
ment les États, est soumise à l’influence des gouverne- 
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ments ; et on pourrait , en suivant ses vicissitudes , re- 
trouver toute l’histoire morale et politique des peuples. 
Sous le despotisme, il n’y a pas de place pour l’éloquence, 
non plus que pour la gloire. Les révolutions deviennent 
son théâtre et son écueil : elle y brille, pour mourir frap- 
pée par le glaive ; et les têtes des orateurs sont attachées 
à la tribune sanglante. Elle s’affaiblit et s'énerve dans 
la paix des monarchies heureuses, qui redoutent l’agi- 
tation de peur du changement. Les républiques mêmes, 
que l’on croit le domaine de l’éloquence, ne sont pas tou- 
jours faites pour elle. L’éloquence ne s’élèvera pas dans 
ces démocraties économes et modestes, où la liberté n’est 
pas un effort d’héroïsme, une conquêtede l’enthousiasme, 
mais un avantage du sol, et, pour ainsi dire, un présent 
de la pauvreté : la Suisse n’a jamais eu d’orateurs. L’élo- 
quence ne s’élèvera pas dans ces républiques factieuses, 
où les citoyens aiment encore plus la vengeance que la 
liberté, où la force décide incessamment, et signale ses 
victoires successives par l’exil et par la mort : Florence 
n’a jamais eu d’orateurs. L’éloquence ne montrera point 
son génie dans ces républiques industrieuses et commer- 
çantes, où la liberté môme n’est estimée que comme un 
instrument de richesse, où le patriotisme n’est qu’un 
calcul d’intérêt, où les plus grands sacrifices sont des spé- 
culations plutôt que des vertus : on n’a jamais vanté les 
orateurs de Carthage ; on ne connaît pas les orateurs 
de la Hollande. L’éloquence n’osera pas naître dans ces 
aristocraties ombrageuses, où l’activité du despotisme est 
rendue plus terrible par le nombre de ceux qui l’exer- 
cent, où des républicains tyranniques redoutent d’autant 
plus la liberté, qu’ils lui doivent leur puissance et ré- 
gnent en son nom : à Venise on ne parlait pas. 

L’éloquence a tout à la fois besoin de la violence des 
passions, et de l’autorité toute-puissante des lois. Mais 
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cet état est une espèce de prodige difficile et peu dura- 
ble. Ainsi, dans Athènes, dans Rome, l’éloquence n’eut 
que de courts intervalles de gloire, au moment même où 
la liberté allait périr par la guerre civile et par la con- 
quête. Étrange fatalité des institutions et du génie de 
l’homme ! quand l’éloquence s’élève au milieu des insti- 
tutions faites pour elle, trop souvent elle assiste à leur 
ruine, et meurt sur leurs débris ; elle meurt avec Démo- 
sthènes, Antoine et Cicéron. Quand l’éloquence élève une 
tète hardie, au milieu des institutions qui la repoussent, 
elle est plus forte pour détruire qu’elle 11e l’avait été pour 
sauver; mais elle meurt encore sur les ruines qu’elle a 
faites. Ainsi, Rienzi, qui, dans la Rome pontificale pré- 
tendait retrouver la Rome des Scipions, Rienzi, dont 
l’antiquité eût fait un grand homme, mais qui, laissé seul 
à lui-même entre les débris du Colisée et les inscriptions 
effacées des tombeaux entr’ouverts , redemandait la tri- 
bune des Graeches, et promettait de créer des Romains ; 
Rienzi, avec son audace et son génie, ne semblait qu’un 
séditieux, et mourait oublié. 

Vous remarquerez, Messieurs, qu’en s’interdisant l’é- 
loquence politique, les peuples modernes avaient dû ren- 
dre plus tardive et reporter à une époque de civilisation 
plus éloignée la naissance de toute espèce d’éloquence. 
La grandeur des intérêts politiques éveille les imagina- 
tions , et produit des orateurs. Si l’éloquence avait été , 
parmi nous, un ressort de l’État, on l’aurait cherchée, 
dès qu’il y aurait eu des ambitieux; on y serait parvenu, 
dès qu’il y aurait eu des hommes de talent. Mais l’élo- 
quence, cultivée comme un ornement de l’esprit, a dû 
attendre, pour se développer avec avantage, l’époque de 
perfection et de maturité commune à tous les arts. 

Sans doute, Messieurs, ce ne sont pas les troubles ci- 
vils qui ont manqué à la France pour le développement 
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de l’éloquence ; mais ces troubles n’enfantèrent longtemps 
que des crimes, sans laisser place au génie. 11 n’y avait 
pas d’éloquence qui eût arraché la Saint-Barthélemy du 
cœur de Médicis. Et l’Hôpital, qui seul aurait osé défen- 
dre l’humanité devant Charles IX, avait enseveli dans 
la retraite son courage et sa voix. Irez-vous chercher 
l’éloquence parmi les frénésies scholastiques et féroces 
de la Ligue? 

Cependant à l’époque où fut agité ce grand procès, 
d’où dépendait le bonheur d’un peuple, et tandis que 
Henri IV plaidait sa cause par des bienfaits et des victoi- 
res, un livre singulier, mêlé de bouffonnerie et d’élo- 
quence , vint jeter sur les factieux un ridicule salu- 
taire. La satire Ménippée n’eût -elle d’autre mérite que 
d’avoir servi la cause d’Henri IV, il faudrait lui donner 
une place honorable parmi les vieux monuments de no- 
tre éloquence politique. Mais cet ouvrage, dégagé de 
l’enflure oratoire qui surcharge les écrits du même 
temps, est remarquable par une naïveté pleine de force 
et de sens. L’ironie, cette arme puissante des orateurs 
antiques, l’ironie, à laquelle Cicéron consacre un livre 
entier de ses immortels Traités, s’y fait partout sentir, et 
n exclut ni la vigueur de la logique, ni les éclats d une in- 
dignation généreuse. Henri IV prenait lui-même quel- 
quefois la plume, pour soutenir ses droits contestés par le 
fanatisme et la haine. Ce prince avait l’éloquence de l’àme; 
et lorsque, aidé de Sully et de Mornay, il s’adressait à ce 
peuple égaré, qu’il aurait voulu ramener par d’autres ar- 
guments que la victoire, les maux de la France désolée, 
1 impatience de la rendre heureuse, la douleur d’être 
orcé de la conquérir, s’exprimaient par des mouvements 
IJ e,ns de grandeur et de feu. Quand vous lisez dans un 

e ses manifestes aux soldats delà Ligue : «Pour moi, 

Prince français, même en vous combattant, je vous 
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« aime tous , et je me sens affaiblir et périr en votre 
« sang ; » ne reconnaissez-vous pas là la voix et le cœur 
d’Henri IV ? 

Ainsi , Messieurs , le xvi e siècle , rapidement parcouru , 
nous montrera les origines et les sources primitives de la 
langue oratoire , la barbarie de la chaire et du barreau , 
l’éloquence politique naissant pour appuyer le trône du 
grand et bon roi. Dans cette époque, nous cherchons 
plutôt à découvrir les lueurs éparses du génie , qu’à dis- 
tinguer les genres oratoires. Le xvn* siècle va s’ouvrir; et 
le cardinal de Richelieu le prépare. C’est alors que dans 
les monuments de l’éloquence française nous cherche- 
rons l’imitation et le goût de l’antiquité. 

Richelieu, toujours dominateur et souvent despote, 
voulut que l’éloquence, comme les autres arts, servît à la 
décoration de la puissance; il lui assigna, pour apanage, 
le soin minutieux de la langue , et l’étude de ce style 
pompeux qui s’exerce sur de vaines louanges. Ainsi , ce 
genre oratoire que l’antiquité estimait peu , et que Rome 
ne connut que dans sa décadence , sert de prélude à la 
plus belle époque de notre gloire littéraire. Nous ne se- 
rons pas ingrats envers ces premiers artisans de la langue, 
ces ouvriers de la parole , comme ils s’appelaient eux- 
mêmes , qui , par un travail sans gloire , polissant la ru- 
desse des sons, et réglant l’incorrection des phrases, 
préparèrent aux grands écrivains une langue digne d’in- 
terpréter leurs pensées , et ne leur laissèrent d’autre 
tâche que d’avoir du génie. Parmi ces hommes nous en 
distinguerons un seul qui , trop estimé de son siècle , trop 
dédaigné du nôtre , hâta , plus que personne, les progrès 
de la langue française , et employa si heureusement tous 
les artifices du style oratoire qu’il parut avoir le génie de 
l’éloquence. Lorsque , fatigué de l’incorrection et de la 
dureté des écrivains du xvi e siècle, on arrive à Balzac, et 
D. M. 17 
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que l’on remarque la pompe majestueuse et savante de 
ses périodes , on explique , on justifie l’admiration de son 
siècle. Telle est la puissance de l’harmonie sur les or- 
ganes des hommes , que même déplacée elle les subjugue 
et les enchante. Cependant le talent de Balzac a disparu 
dans la perfection même de la langue. L’heureuse com- 
binaison des tours et la noblesse des termes sont entrées 
dans le trésor de la prose oratoire : l’exagération em- 
phatique, le faux goût, la recherche sont demeurés 
sur le compte de Balzac; et l’on n’a plus compris la 
gloire de cet écrivain , parce que ses fautes seules lui 
restaient , tandis que ses qualités heureuses étaient de- 
venues la propriété commune de la langue qu’il avait 
embellie. 

Cependant , Messieurs , Balzac que nous abandonne- 
rions sans peine , si nous ne pouvions reconnaître en lui 
que le premier inventeur d’une éloquence sophistique , 
nous intéressera par un plus heureux emploi de son ta- 
lent. Convaincus que si la haute éloquence a besoin, pour 
se produire, d’une langue perfectionnée, la perfection du 
langage ne mérite ce nom que lorsqu’elle est mise en 
usage pour graver des pensées profondes et de généreux 
sentiments, nous rechercherons ce double mérite qui ca- 
ractérise l’éloquence morale, dans quelques écrits de 
Balzac, surtout dans YAristipe et le Socrate chrétien. Le 
tort de Balzac, ce qui gênait l’essor de son génie , ce qui 
falsifiait son éloquence, e’était de n’être qu’un homme de 
lettres, un écrivain. Les anciens orateurs discutaient les 
plus hautes questions de la politique avec cette simplicité 
qui naît de l’habitude ; ils ne se montraient pas empha- 
tiques, en parlant des plus grandes choses, parce qu’ils 
vivaient au milieu d’elles, et les connaissaient assez, pour 
n’avoir pas besoin de les exagérer. La science de l’homme 
d’État servait au talent de l’orateur, et bannissait ce faste 
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oratoire, cette recherche de langage qui détruit la force et 
la vérité de l’éloquence. 

Un homme que l’on peut compter parmi les plus sin- 
guliers esprits de la France , et que l’on placerait parmi 
les plus grands , si toutes ses qualités heureuses et bril- 
lantes s’étaient appuyées sur une certaine solidité de rai- 
son , partie indispensable du vrai génie ; un homme qui , 
possédé d’enthousiasme pour l’antiquité, l’avait étudiée , 
non pas en rhéteur, mais en politique, pour y chercher 
des encouragements à l’ambition et des exemples de suc- 
cès ; un homme qui , sous la sainteté du caractère épisco- 
pal, joignait l’audace de Gracch us elles capricesd’un héros 
de roman, le cardinal de Retz, orateur de la Fronde, con- 
sacrant l’éloquence à des intérêts présents et populaires, 
lui donna cotte vive originalité, cette vigueur de naturel, 
ces formes rapides et familières auxquelles n’auraient 
jamais atteint les orateurs académiques et les clients de 
Richelieu. Sans parler de l’histoire de la Conjuration de 
Fiesque, qui , composée par un jeune homme de dix- 
sept ans, paraît à cet âge un étonnant début d’éloquence, 
vous serez étonnés, Messieurs, de toutes les ressources 
d’esprit qui remplissent les diatribes aujourd’hui peu 
connues dont le cardinal de Retz poursuivait Mazarin ; 
et, à travers des formes quelquefois bizarres, vous re- 
connaîtrez le vrai génie de l’éloquence séditieuse, qui 
mêle la raillerie , le raisonnement et la colère , et surtout 
sait avilir par le ridicule celui qu’elle veut écraser sous la 
haine. 

Balzac avait mis dans la langue française la correction , 
la noblesse et l’harmonie. Retz y jeta la verve et le mou- 
vement de son imagination impétueuse. Il n’y a pas en- 
core de grands orateurs ; mais , si je puis parler ainsi , la 
langue est préparée pour les recevoir ; et la France saura 
les entendre. Qu’il s’élève des hommes de génie ; qu’ils 
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choisissent le sujet qui parle le plus hautement au cœur 
de leurs contemporains , et vous verrez se renouveler les 
prodiges et la puissance de la tribune antique. L’élo- 
quence , qui maîtrise le cœur de l’homme , lui est réci- 
proquement soumise. Pour montrer toute sa force , pour 
atteindre son plus haut point de sublime, elle doit s’exer- 
cer sur l’intérêt général , sur l’affection la plus vive du 
peuple qui l’écoute. Dans l’antiquité , le plus grand inté- 
rêt, la plus puissante affection , c’était la liberté ; dans le 
xvii* siècle , ce fut la religion. C’était en touchant cette 
partie sensible et féconde du cœur humain , que l’élo- 
quence pouvait élever une tribune à côté de celle de Dé- 
mosthènes. L’éloquence religieuse, voilà l’immortelle 
couronne du siècle de Louis XIV. La langue était assez 
épurée pour n’avoir plus besoin que de hautes pensées. 
Les poètes, ces devanciers ordinaires des orateurs, étaient 
déjà venus ; Malherbe avait enseigné l’harmonie ; et Cor- 
neille élevait les âmes , en leur montrant le sublime , qui 
semblait disparu du monde depuis qu’il n’y avait plus de 
Romains. Pour créer des orateurs, il ne fallait qu’un 
grand intérêt social , une grande passion : ce grand inté- 
rêt fut Dieu, la révélation et l’éternité; et comme il n’y 
avait jamais eu de pareilles questions agitées dans la tri- 
bune antique , jamais ou n’avait entendu si haute élo- 
quence. Les philosophes de la Grèce énoncèrent, dans 
l’enceinte de leurs écoles, quelques grandes vérités mo- 
rales; et Platon avait eu de sublimes pressentiments sur 
les destinées humaines. Mais ces idées, mêlées d’erreurs 
et enveloppées de ténèbres , divulguées à voix basse de- 
puis la mort de Socrate , ne s’adressaient pas à la foule du 
peuple ; et , dans ces gouvernements si favorables en ap- 
parence à la dignité de l’homme , on ne faisait rien pour 
lui apprendre ses devoirs et ses immortelles espérances. 
Le christianisme élevait une tribune, où les plus sublimes 
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vérités étaient annoncées hautement pour tout le monde, 
où les plus pures leçons de la morale étaient rendues fa- 
milières à la multitude Ignorante ; tribune formidable, 
devant laquelle s’étaient humiliés les empereurs souillés 
du sang des peuples ; tribune pacifique et tutélaire qui , 
plus d’une fois, donna refuge à ses mortels ennemis ; tri- 
bune où furent longtemps défendus des intérêts partout 
abandonnés, et qui, seule, plaide éternellement la cause 
du pauvre contre le riche, du faible contre l’oppresseur, 
et de l’homme contre lui-même. 

Là , tout s’ennoblit et se divinise ; l’orateur, maître des 
esprits qu’il élève et qu’il consterne tour à tour, peut leur 
montrer quelque chose de plus grand que la gloire , et de 
plus effrayant que la mort; il peut faire descendre du haut 
des cieux une éternelle espérance sur ces tombeaux , où 
Périclès n’apportait que des regrets et des larmes. Si , 
comme l’orateur romain , il célèbre les guerriers de la 
légion de Mars, tombés au champ de bataille 1 ,, il donne à 
leurs âmes cette immortalité que Cicéron n’osait pro- 
mettre qu’à leur souvenir ; il charge Dieu lui-même 
d’acquitter la reconnaissance de la patrie. Veut-il se ren- 
fermer dans la prédication évangélique : cette science de 
la morale , cette expérience de l’homme , ces secrets des 
passions , étude éternelle des philosophes et des orateurs 
anciens, doivent être dans sa main. C’est lui, plus encore 
que l’orateur de l’antiquité , qui doit connaître tous les 
détours du cœur humain, toutes les vicissitudes des émo- 
tions, toutes les parties sensibles de l’âme, non pour exci- 
ter ces affections violentes, ces animosités populaires, ces 
grands incendies des passions , ces feux de vengeance et 
de haine où triomphait l’antique éloquence , mais pour 
apaiser, pour adoucir, pour purifier les âmes. Armé 
contre toutesles passions, sans avoir le droit d’en appeler 
aucune à son secours , il est obligé de créer une passion 
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nouvelle , s’il est permis de profaner par ce nom le senti- 
ment profond et sublime qui, seul, peut tout vaincre et 
tout remplacer dans les cœurs, l’enthousiasme religieux 
qui doit donner à son accent, à ses pensées, à ses paroles, 
plutôt l’inspiration d’un prophète que le mouvement d’un 
orateur. 

À cette image de l’éloquence apostolique n’avez-vous 
pas reconnu Bossuet? Grand homme, ta gloire vaincra 
toujours la monotonie d’un éloge tant de fois entendu. Le 
privilège du sublime te fut donné ; et rien n’est inépui- 
sable comme l’admiration que le sublime inspire. Soit 
que tu racontes les renversements des États , et que tu 
pénètres dans les causes profondes des révolutions , soit 
que tu verses des pleurs sur une jeune femme mourante 
au milieu des pompes et des dangers de la cour, soit que 
ton âme s’élance avec celle de Condé et partage l’ardeur 
qu’elle décrit ; soit que , dans l’impétuêuse richesse de tes 
sermons à demi préparés tu saisisses , tu entraînes toutes 
les vérités de la morale et de la religion, partout tu agran- 
dis la parole humaine, tu surpasses l’orateur antique ; tu 
ne lui ressembles pas. Réunissant une imagination plus 
hardie , un enthousiasme plus élevé , une fécondité plus 
originale , une vocation plus haute , tu semblés ajouter 
l’éclat de ton génie à la majesté du culte public , et con- 
sacrer encore la religion elle-même. Grand homme, peut- 
on parler d’éloquence , sans commencer et sans finir par 
ton nom ? Orateur invincible , écrivain inimitable , que 
ton image brille dans cette enceinte , pour être l’inspira- 
tion toujours présente de notre enseignement et de nos 
auditeurs ! 

Aussitôt que Bossuet a paru , l’éloquence semble se 
communiquer et se répandre ; et , quoiqu’il garde seul la 
prééminence du sublime , de grands orateurs naissent à 
son exemple. Ceux même qui, jusque-là, demeuraient 
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dans les ténèbres du mauvais goût , atteints de cette vive 
lumière, essuient d’en réfléchir l’éclat. Ainsi , lorsque les 
tribus captives revinrent à Jérusalem , à peine le feu 
sacré , qui paraissait éteint et couvert d’une sombre va- 
peur , eut-il été tiré de son asile , et placé sous les rayons 
du soleil naissant , qu’il s’alluma soudain , et jeta par- 
tout des flammes éclatantes. Telle est l'influence d’un 
grand homme : il anime le génie de ceux qu’il éclaire. 
Mascaron , dont le talent était d’abord étouffé par l’affec- 
tation et la barbarie, lorsqu’il eut entendu Bossuet, se 
jeta dans les routes de la haute éloquence ouvertes de- 
vant lui. Fléchier y marcha d’un pas sûr et , pour ainsi 
dire, mesuré. Près de lui paraît Larue, inégal et négligé. 
Mais comme il a quelquefois approché de Bossuet, on est 
forcé de croire qu’il avait du génie. 

Pendant que le plus sublime des orateurs , en agitant 
fortement les imaginations , réveillait ou faisait naître les 
talents, les fortes et profondes études de Port-Royal pré- 
paraient à l’orateur cette vigueur de science et de logique 
qui soutient et nourrit l’éloquence. Ne vous êtes-vous pas 
demandé quelquefois, Messieurs, comment cet Arnauld , 
pour lequel les plus beaux génies du xvu* siècle avaient 
réservé le nom de grand , n’a laissé que des ouvrages 
sans lecteurs? Si nous en croyons son siècle, il avait 
toutes les qualités qui dominent les esprits , et même , s’il 
eût été moins vertueux , toutes celles qui peuvent former 
un redoutable sectaire : un talent fécond ot universel , 
une persévérance inflexible comme sa conviction , une 
éloquence énergique , dont les négligences et les lon- 
gueurs disparaissaient pour les contemporains dans l’in- 
térêt même des sujets et dans la chaleur des discussions ; 
enfin , la promptitude de génie , l’ardeur et la fermeté de 
Luther, mais une ftme plus pure , plus désintéressée , des 
projets moins hardis , et surtout un autre siècle. Grand 
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homme de son vivant , ii n’est plus estimé que sur la foi 
de son siècle , parce que , dans la foule de ses composi- 
tions précipitées, il a négligé cet immortel talent d’écrire, 
qui produit l’intérêt par l’élégance , et met dans un ou- 
vrage l’impérissable empreinte de l’imagination et du 
goût. Arnauld n’est plus un orateur pour la postérité , 
parce qu’il ne fut jamais un grand écrivain. Elle ne pas- 
sera pas ainsi , elle ne perdra pas son intérêt et sa cha- 
leur, l’éloquence de ce Pascal qui , dans quelques lettres 
polémiques , trouva l’art du ridicule avant Molière , et 
ressuscita la véhémence de Démosthènes. Je conçois 
sans peine que la diction de Pascal n’ait pas vieilli : elle 
devait former notre langue. Cette plaisanterie a quelque 
chose de vif et de naturel , qui conserve à l’expression une 
éternelle nouveauté. Dans ce style rapide et moqueur, le 
besoin d’être concis, pour être toujours piquant, a banni 
les phrases longues ou faibles , et saisi les vraies tour- 
nures , les tournures durables , celles qui sont à la fois les 
plus expressives et les plus courtes. 

Mais cette continuelle invention de style devient plus 
admirable lorsque, remplaçant la raillerie par l’invective, 
Pascal s’abandonne à la haute éloquence. Il a laissé l’iro- 
nie, qui n’est plus assez forte pour lui. Animé par la 
présence de ses adversaires, il frappe sans ménagement 
et sans détour; puis il s’arrête, il retient ses mouve- 
ments, il se replie sur sa dialectique invincible ; mais sa 
modération est cent fois plus accablante encore que sa 
colère. 

Qu’un homme sensible à l’éloquence et accoutumé au 
génie de Démosthènes relise la quatorzième Provinciale , 
la fameuse lettre sur l’homicide. Pascal enferme d’abord 
ses adversaires entre la religion corrompue et l’humanité 
outragée : alors il avance contre eux par une progres- 
sion lente et inévitable, descendant toujours des plus 
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hauts principes, s’appuyant sur toutes les autorités sa- 
crées, et portant le scrupule de la plus rigoureuse logi- 
que dans la démonstration des plus manifestes vérités. 
Il emploie, pour ainsi dire, à la défaite de ses ennemis, 
une surabondance de force; et l’on voit qu’il les retient 
si longtemps sous le glaive de son éloquence, moins pour 
les réfuter que pour les punir. Chaque fois qu’il achève 
un argument, la cause est gagnée; mais il recommence, 
pour traîner ses adversaires vaincus à travers toutes les 
humiliations de leur erreur. 

Cette puissance de dialectique, appliquée aux discus- 
sions religieuses, devint une des armes de la chaire chré- 
tienne. Bossuet, dans la foule de ses sermons, rapide- 
ment conçus, se livrant à l’ardeur de son imagination et 
de sa foi , avait commandé la conviction par l’enthou- 
siasme. Bourdaloue fit de l’éloquence évangélique un art 
profond et régulier. C’est l’athlète de la raison combat- 
tant pour la foi. Dans l’ordonnance de ses preuves, dans 
le choix des développements, dans l’inépuisable fécon- 
dité de sa logique, il a retrouvé ce génie de l’invention 
qui formait la faculté dominante de l’orateur politique 
ou judiciaire, faculté peut-être plus rare que cette ima- 
gination de style, qui se rencontre quelquefois avec l’im- 
puissance de saisir et d’enchainer les parties diverses 
d’un ensemble unique. N’y aurait-il pas, Messieurs, une 
apparente singularité à éprouver, sur un sermon de 
Bourdaloue, la justesse des règles que Cicéron établissait 
pour l’ordonnance et la progression d’une attaque judi- 
ciaire? Non, sans doute, ce ne sont pas deux genres in- 
connus l’un à l’autre, que j’aurai bizarrement confondus ; 
c’est l’unité de la logique qui se manifestera dans la di- 
versité de ses applications ; et quand vous verrez Bour- 
daloue traiter trois fois un même sujet, et trois fois in- 
venter une nouvelle combinaison de raisonnements et de 
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preuves, vous reconnaîtrez le vrai génie de l’orateur. Mais 
en admirant cet art prodigieux, peut-être nous nous de- 
manderons si la perfection de l’orateur évangélique doit 
être de surpasser en vigueur de raisonnements les logi- 
ciens de l’antiquité. Nous chercherons par d’instructives 
comparaisons à nous éclairer sur le véritable génie de 
l’éloquence sacrée; nous interrogerons cette autre anti- 
quité qui commence au milieu de l’avilissement de la 
Grèce et de Rome, l’antiquité chrétienne qui, par un pro- 
dige inouï dans l’histoire de l’esprit humain , relève les 
arts, tandis que la décadence des empires suivait son 
cours, comme pour montrer que la grandeur toute mo- 
rale du christianisme ne devait rien à la fortune. Accou- 
tumés à chercher les chefs-d’œuvre de génie dans des 
époques de gloiro et de prospérité, nous serons étonnés 
de voir Chrysostome et Grégoire de Nazianze, au milieu 
de l’invasion des Barbares. Mais ces hommes, nés dans 
des temps malheureux qu’ils surmontaient par leur re- 
ligion et leur génie , nous paraîtront dignes de don- 
ner des leçons d’éloquence au siècle de Bossuet et de 
Louis XIV, au siècle le plus savant et le plus poli do l’Eu- 
rope moderne. 

Sans doute ils n’ont pas su toujours se séparer de leurs 
contemporains ; quelquefois même ils ont parlé dans le 
style bizarre de leur siècle, pour s’en faire mieux enten- 
dre. Mais que d’inspirations oratoires n’ont-ils pas trou- 
vées dans la grandeur de leur mission ! Plus rapprochés 
de la naissance du christianisme, ils semblent encore 
porter sur le front la langue de feu des apôtres. N’étant 
pas, comme nos grands orateurs sacrés, dans une pos- 
session paisible de quinze siècles, ils ont toute l’activité 
d’une lutte journalière et tout l’enthousiasme d’une ré- 
cente victoire : on entend leurs cris de triomphe et de 
joie. Il ne leur suffit pas de terrasser ces passions qui, sui- 
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vantBossuet, feraientde nos cœurs un temple d’idoles. Les 
temples mômes et les idoles sont debout : Julien les pro- 
tège de sa puissance et de ses écrits. La philosophie se 
soulève en faveur des fables antiques. Le peuple, rendu 
plus opiniâtre par ses malheurs, redemande ses dieux. 
Les orateurs sacrés sont partout; ils résistent à Galérius, 
ils répondent à Symmaque ; ils pleurent sur Théodose et 
sur Valentinien ; ils justifient le christianisme devant les 
nations qui l’accusent ; ils demandent à Genseric d’épar- 
gner le genre humain. Dans le débordement des plus ef- 
froyables calamités, dans la désolation de l’empire, ils 
paraissent au milieu des hommes, pour leur défendre de 
désespérer ; et ils entreprennent de consoler l’univers, 
qu’ils veulent conquérir. 

Voilà les intérêts qui donnent aux Pères de l’Église 
une grandeur, un naturel, un enthousiasme, que Fénelon 
regrettait de ne pas trouver dans la logique éloquente de 
nos prédicateurs modernes. Sans doute ces intérêts ne 
sauraient être suppléés. Mais Fénelon lui-même a mon- 
tré qu’une imagination vive et touchante pouvait répan- 
dre encore sur la chaire évangélique quelque chose de 
cette inspiration primitive. Son admirable sermon sur les 
missions, rapproche'de la doctrine qu’il expose dans ses 
Dialogues sur l’éloquence, et comparé aux grands exem- 
ples des Pères de l’Église , pourra nous apprendre ce qui 
manque au génie de Bourdaloue. Massillon terminera 
ce parallèle ; et, puisque nous essayons d’examiner les 
chefs-d’œuvre de la chaire sous un point de vue profane, 
nous appliquerons à ce grand orateur les préceptes de 
l’antiquité sur l’élocution et sur le pathétique. Ainsi, 
Messieurs, tout l’art des anciens rhéteurs se trouvera 
justifié par des applications qu’ils n’avaient pas eux- 
mêmes prévues. Le style, le choix, la vivacité des 
images, l’enchaînement facile des périodes, le charme 
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varié de l’harmonie , tout ce que Cicéron demandait à 
l’orateur, est réalisé par Massillon. Dans la diversité des 
deux langues, c’est le style de Cicéron lui-même. Les 
affections douces, les mouvements persuasifs viennent 
animer celte régularité de langage ; et la lumière orien- 
tale des prophètes y répand une teinte d’originalité , sa- 
gement adoucie par la perfection de l’élégance et du goût. 

Pendant que Louis XIV et sa cour entendent cette mé- 
lodie religieuse, qui parle si doucement aux âmes atten- 
dries; pendant que l’orateur évangélique, jaloux de 
plaire pour mieux émouvoir, unit à la sainteté des maxi- 
mes la pompe élégante du langage et quelquefois la 
délicatesse des louanges , quelle voix rude et menaçante 
s’élève loin du trône , et mêle à la parole de l’Évangile 
les imprécations de la haine ? Ce sont les prêtres d’une 
religion injustement exilée. On a trompé la foi d’un 
grand monarque : on a chassé les pasteurs, et les trou- 
peaux ont suivi. Déplorable erreur de la politique ! les 
ministres persécutés sont partis , errants comme des 
apôtres ; ils ont secoué la poussière de leurs pieds , et 
sont montés , pleins de colère , dans les chaires des en- 
nemis de la France. Entendez-vous Saurin, qui réclame 
contre Lous XIV , qui blasphème contre sa patrie , et 
prophétise des victoires aux soldats de Guillaume III ? 
La pureté de l’accent français s’est altérée sur la terre de 
l'exil ; les sentiments français ont cédé bien plus encore 
à l’indignation du malheur : il reste une éloquence al- 
tière et négligée , qui ne parle plus aux passions d’un 
siècle , où les lois et les mœurs ont à jamais proclamé la 
tolérance. 

Quoique l’éloquence religieuse soit la grande élo- 
quence du dix-septième siècle , quoiqu’elle y ait occupé 
la place que la tribune politique tenait dans l’antiquité , 
quelques autres productions du génie oratoire ont mar- 
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que cette époque. Les parlements, qui gardèrent long- 
temps , avec une courageuse intégrité , le dépôt imparfait 
des libertés publiques, firent plus d’une fois entendre 
de nobles accents. L’éloquence judiciaire fut elle-même 
honorée par un beau monument, les Mémoires de Pé- 
lisson pour un ami malheureux. 

Enfin , pour dernier trait de cette illustre époque , si la 
puissance oratoire ne s’est montrée avec toute sa gran- 
deur que dans la chaire évangélique, l’éloquence est dans 
tous les ouvrages célèbres du xvu* siècle : elle a mis sa 
véhémence et sa rapidité dans l’immortel Discours de 
Bossuet sur l’histoire ; elle s’unit à la muse d’Homère 
pour inspirer le Télémaque; elle anime la morale de Ni- 
cole, qu’admirait Sévigné ; elle donne à Sévigné de vives 
peintures et de soudains mouvements de l’àme ; elle 
éclate dans la Bruyère par l’audace des figures et du lan- 
gage : elle inspire à Pascal ces étonnantes pensées où le 
génie parait grand de tous les secours qu’il dédaigne , où 
le sublime est plus simple qu’ailleurs , et semble le lan- 
gage naturel d’une raison si puissante, qu’elle ne pou- 
vait pas s’exprimer autrement. 

Que de réflexions, Messieurs, ne vous offrira pas cette 
revue peu nombreuse d’écrivains si grands et si divers 
dans leur génie ! Quelles inspirations avaient-ils em- 
pruntées à l’antiquité? Que recevaient-ils de leur siècle? 
Comment et avec quelle bonne foi leurs études étaient- 
elles modifiées par l’esprit de leur temps ? Quel était pour 
eux le terme de l’imitation, le commencement de l’origi- 
nalité? Comment sont-ils souvent des Grecs et des Ro- 
mains par l’éloquence , par le style , et donnent-ils , en 
même temps , l’expression la plus fidèle d’une grande 
époque de la société moderne? Questions intéressantes, 
Messieurs, heureuses et paisibles recherches où l’imagi- 
nation se plaît et qui , ramenant sous nos yeux les plus 
d. m. 18 
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beaux modèles de l’antiquité , nous feront jouir de tous 
les trésors de l’esprit humain , en étudiant l’éloquence 
française. N’agréez-vous pas , Messieurs , cette étude qui 
déjà vous est familière , et que nous recommencerons 
ensemble ? 

Quelle passion plus salutaire que l’amour des lettres ! 
quel meilleur emploi des loisirs de la jeunesse ! et dans 
des temps encore agités , quelle préoccupation plus con- 
ciliatrice et plus douce ! Les lettres sont comme toutes 
les choses grandes et pures , comme la justice , comme 
la vertu ; elles ont le privilège d’élever l’âme tout en- 
semble et de la calmer. Elles inspirent à la fois l’enthou- 
siasme et la paix. 

Venez donc, Messieurs, dans cette enceinte, pour écou- 
ter, non pas la voix d’un rhéteur, mais celle des grands 
génies qui nous serviront de maîtres. Au lieu de vous 
contenter d’une froide et solitaire lecture , venez dans 
cette réunion écouter ces voix immortelles qui paraîtront 
plus sonores et plus vivantes , à mesure que l’admiration 
de chacun s’augmentera de celle de tous. 

Nourrissez maintenant vos âmes de ces grandes pen- 
sées, de ces souvenirs ineffaçables, de ces émotions d’élo- 
quence et de génie , belle passion de la jeunesse , qui , 
dans un âge plus avancé , dans une vie plus sérieuse , se 
retrouvent au fond de l’homme et donnent au talent dé- 
veloppé la vigueur et la grâce. Cette éloquence , que l’oc- 
casion fait naître , mais que l’étude a préparée , est deve- 
nue l’un des ressorts de notre institution politique. Elle 
peut conduire aux premiers honneurs du pouvoir et de la 
tribune. Chaque jour plus nécessaire , elle sera l’instru- 
ment de l’ambition , de la gloire et du bien public; elle 
est attachée à notre liberté même. Ce monarque héritier 
de Louis XIV , et , comme lui , protecteur des lettres , 
mais surtout ami des lumières et des lois , en donnant à 
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notre siècle un nouvel ordre politique , a fait bien plus 
que d’honorer l’éloquence ; il a ouvert pour elle la plus 
noble carrière dans l’avenir ; et , se confiant au patrio- 
tisme du soin de perpétuer les talents , il a préparé des 
occasions pour le génie français dans les garanties même 
qu’il a données aux droits de la France, 
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PRONONCÉ A L’OUVERTURE 

DU COURS DÉLOQUENCE FRANÇAISE 

De I8ï4. 


Messieurs , 

Au moment de reprendre avec vous ces libres entre- 
tiens sur la littérature et l’éloquence , où votre goût 
éclairé corrige et supplée mes paroles, j’ai besoin de 
vous offrir , dans un ordre plus régulier , avec des ex- 
pressions plus précises , les premières vues et les di- 
visions générales du sujet qui doit nous occuper. Ce 
sujet , Messieurs , est grand , quoique vulgaire et traité 
tant de fois. C’est l’histoire morale d’une époque fameuse, 
dont le génie domina longtemps l’Europe , et qui nous a 
laissé des monuments aussi durables que le monde civi- 
lisé. C’est le tableau de la France embellie de toute la 
splendeur des arts, élevée au plus haut point de gloire 
dans les lettres et dans les armes , fière sans être libre, et 
faisant servir à l’illustration d’un grand roi cette surabon- 
dance de rares talents, dont elle fut enrichie sous son em- 
pire. Louis XIV a donné son nom au xvu e siècle; et la 
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postérité, flatteuse ou reconnaissante, comme les con- 
temporains, a maintenu cette suzeraineté de la puissance 
sur le génie. Tel est, Messieurs, le premier caractère de 
l'époque célèbre que nous avons réservée, comme le 
digne objet d’une étude à part et sans mélange. Mais 
d’abord, afin de mieux entendre lesgrands génies de cet 
âge mémorable , essayons de rendre à Louis XIV la place 
qu’il occupa dans l’imagination de ses peuples et des 
peuples rivaux. L’histoire des mœurs explique celle des 
lettres. Les événements , la gloire , les illusions , les 
croyances d’un siècle sont le seul commentaire vivant et 
perpétuel des chefs-d’œuvre qu’il a vus naître. 

Nous avons pu le remarquer de nos jours ; les élèves 
des arts , les disciples de la statuaire et de la peinture , ne 
croyaient faire qu’une étude insuffisante des monuments 
du ciseau antique ou de la palette de Raphaël , lorsqu’ils 
les voyaient réunis dans nos murs , où cependant la vic- 
toire les avait amenés : il manquait à ces trésors la lumière 
de l’horizon romain. Il leur manquait les lieux , les sou- 
venirs , le contraste des ruines. En possédant les ou- 
vrages , il fallait encore chercher l’inspiration sous le ciel 
d’où jadis elle était descendue. Ainsi , Messieurs , pour 
connaître la grande école littéraire du xvii* siècle , pour la 
sentir, et non la copier, il ne faut pas en regarder les 
formes et les couleurs séparées de la vie contemporaine 
qu’elles imitaient ; il faut voyager par nos souvenirs dans 
cette France d’autrefois ; il faut reconstruire en idée l’im- 
posant édifice social où se plaçaient tant de chefs-d’œuvre, 
revoir les pompes, les prospérités , les ruines de cette im- 
mortelle époque , et respirer l’atmosphère de gloire et 
d’enthousiasme qui se répandait autour d’un roi conqué- 
rant, éclairé; magnanime, dont les courtisans même 
étaient souvent de grands hommes. 

Veuillez donc, Messieurs, embrasser par la pensée cette 
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période historique , qui s’étend depuis la mort de Maza- 
rin jusqu’à celle de Louis XIV. Réunissez dans cet espace 
tant d’actions glorieuses, tant de succès mémorables, des 
États envahis, des provinces conquises et gardées, des 
flottes victorieuses , de grands monuments fondés , et , 
malgré de funestes revers , un descendant de Louis XIV 
placé sur un trône étranger. Voyez cette foule de géné- 
raux habiles , d’hommes d’État , d’hommes de génie , qui 
se succèdent sans interruption , pendant un demi-siècle , 
pour ne manquer jamais au choix du souverain. Condé 
avait défendu l’enfance de Louis XIV ; Villars et Ven- 
dôme soutiennent sa vieillesse. Bossuet et Fénelon élè- 
vent ses fils et les enfants de ses fils. Pendant une longue 
prospérité , il est grand de la gloire de ses sujets ; et , 
quand la fortune l’abandonne , quand ses appuis se bri- 
sent, quand sa race est près de s’éteindre , il montre une 
âme héroïque , porte avec fermeté le poids de l’empire 
et des revers , et meurt le dernier des hommes illustres de 
son règne , comme pour annoncer que le grand siècle 
était achevé. 

Certes , Messieurs , ce tableau n’est pas sans ombres ; 
cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. 
Louis XIV a recueilli plus qu'il n’a fait peut-être. Le 
génie de notre nation fermentait depuis plusieurs siècles, 
au milieu des restes de la barbarie , et du chaos de la 
guerre civile. Il était mûr pour enfanter de grandes 
choses ; et toutes les forces du courage , de l’intelligence 
et du talent , semblaient , par un mystérieux accord , écla- 
ter à la fois. Mais cette active fécondité de la nature fut 
réglée , pour ainsi dire , par la fortune et les regards d’un 
homme. L’ordre et la majesté se montrèrent en même 
temps que la vigueur et la richesse ; et le souverain parut 
avoir créé toutes les grandeurs qu’il mettait à leur place. 
L’enthousiasme s’accrut par cette illusion; et l’idolâtrie 
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des cours devint , pour la première fois , l’inspiration du 
génie. 

Qu’elles sont brillantes , en effet , ces vingt premières 
années du gouvernement de Louis XIV ! Un roi plein 
d’ardeur et d’espérance saisit lui-même ce sceptre qui , 
depuis Henri le Grand , n’avait été soutenu que par des 
favoris et des ministres. Son âme , que l’on croyait subju- 
guée par la mollesse et les plaisirs , se déploie , s’affermit 
et s’éclaire , à mesure qu’il a besoin de régner. Il se 
montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la 
gloire : quelque chose de généreux se mêle aux premiers 
calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre la 
chrétienté contre les Turcs , en Allemagne , et dans l’île de 
Crète; il est protecteur avant d’être conquérant; et, 
lorsque l’ambition l’entraîne à la guerre , ses armes heu- 
reuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. La 
pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre , les 
jeux du carrousel aux assauts de Valenciennes et de Lille. 
Cette altière noblesse , qui fournissait des chefs aux fac- 
tions , et que Richelieu ne savait dompter que par les 
échafauds , est séduite par les paroles de Louis , et récom- 
pensée par les périls qu’il lui accorde à ses côtés. La 
Flandre est conquise ; l’Océan et la Méditerranée sont 
réunis ; de vastes ports sont creusés ; une enceinte de for- 
teresses environne la France; les colonnades du Louvre 
s’élèvent ; les jardins de Versailles se dessinent ; l’indus- 
trie des Pays-Bas et de la Hollande se voit surpassée par 
les ateliers nouveaux de la France ; une émulation de tra- 
vail , d’éclat , de grandeur, est partout répandue ; un lan- 
gage sublime et nouveau célèbre toutes ces merveilles, 
et les agrandit pour l’avenir. Les épîtres de Boileau sont 
datées des conquêtes de Louis XIV ; Racine porte sur la 
scène les faiblesses et l’élégance de la cour ; Molière doit 
à la puissance du trône la liberté de son génie ; la Fontaine 
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lui-méme s’aperçoit des grandes actions du jeune roi , et 

devient flatteur pour le louer. 

Mais un ordre social , où tout semblait animé par un 
homme et fait pour sa gloire , pouvait-il assez inspirer 
l’éloquence , cette altière élève des révolutions et de la 
liberté? C’est là, Messieurs, que nous apparaît le trait 
distinctif du siècle de Louis XIV, l’esprit religieux , non 
ce faux zèle , cette pieuse imposture , dont Molière pro- 
tégé par Louis XIV vengeait la société ; mais un esprit 
grave et sincère , nourri par la méditation et l’étude , il- 
lustré souvent par de touchants sacrifices, puissant même 
au milieu des faiblesses et des vices, et porté dans quel- 
ques âmes jusqu’à la vertu la plus sublime. Là, comme 
on l’a dit souvent , s’était réfugiée la liberté , soit que par 
la véhémence d’Arnauld et l’immortel génie de Pascal 
elle combattît d’astucieux ennemis, soit que, revêtue 
d’un sacré caractère , elle humiliât et instruisît l’orgueil 
du pouvoir absolu. Tous les esprits étaient occupés de ces 
débats, attentifs à ces leçons. La magistrature avait perdu 
la grande autorité qu’elle eut dans le xvi* siècle : réduite 
au soin de la justice , elle n’opposait plus de résistance , 
ni même de plainte ; elle était encore un exemple de pro- 
bité antique ; elle n’était plus la sauvegarde des libertés 
que ses pères avaient défendues ; et Lamoignon avait le 
profond savoir, et la vertu , mais non le patriotisme d’un 
l’Hôpital et d’un Molé. C’était donc à la religion qu’il ap- 
partenait de faire entendre son langage ; et elle devenait 
le plus magnifique ornement de ce règne, dont elle était 
la seule barrière. Toutes les grandeurs du siècle se pres- 
saient humblement autour d’elle. Respectée dans les 
coeurs , avant même d’être victorieuse par la parole , elle 
avait ses racines dans les mœurs publiques. Louis XIV, la 
première fois qu’il entendit Bossuet , jeune encore , fit 
écrire au père de l’éloquent apôtre, pour le féliciter 
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d’avoir un tel fils ; il avait compris que l’orateur de son 
siècle était né. Cette voix devint la consécration la plus 
imposante de toutes les grandes solennités de la mort : 
elle s’anima dans ses superbes mépris pour le monde , 
par le spectacle même d’une cour éclatante et volup- 
tueuse. Dans les palais de Versailles , au milieu des fêtes 
triomphales de Louis XIV, ces accents de la muse hé- 
braïque , ces graves enseignements de la religion reten- 
tissaient avec plus de terreur ; et lorsqu’une reine mal- 
heureuse, une princesse parée de jeunesse et de beauté , 
un héros longtemps vainqueur, un ministre vieilli dans 
l’égoïsme du pouvoir, avaient cessé de vivre , ce mélange 
de splendeur et de néant , cette magnificence si triste , 
cette pompe si vaine, consternaient les âmes, avant même 
que l’orateur eût parlé. 

Mais si le règne de Louis XIV favorisait particulière- 
ment ce genre d’éloquence , son goût juste et noble, son 
amour naturel du grand et du beau , ne devaient pas exer- 
cer moins d’influence sur toutes les formes que prit alors 
le génie littéraire. Ce génie devint grave , élégant et poli. 
Tout , dans les inventions de l’art , fut modelé sur les 
exemples de point d’honneur chevaleresque, de dignité 
sévère , de bienséance pompeuse , qui brillaient autour 
du souverain ; et , dans les sujets empruntés à l’histoire , 
la vérité des peintures souffrit souvent de cette préoccu- 
pation involontaire de l’écrivain et du poète. Racine, élève 
des Grecs , réfléchit dans l’éclat de ses vers l’élégance de 
son siècle , encore plus que la simplicité du théâtre 
d’Athènes. Fénelon se souvint des triomphes du jeune 
roi , en retraçant la gloire et les fautes de Sésostris. Aussi 
rien ne fut plus original, plus sincère, plus marqué d’un 
cachet nouveau que cette littérature imitée et quelque- 
fois transcrite de l’antiquité. La liberté du pinceau se 
retrouva jusque dans les copies qui semblaient le plus 
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lidèles ; et la Fontaine fut le plus original des poètes, en 

croyant imiter Phèdre. 

C’est le second caractère qui nous frappe dans le 
xvn c siècle ; l’imitation y fut indépendante et créatrice. 
On a dit souvent de nos jours que le siècle de Louis XIV 
manqua d’une littérature indigène et nationale ; qu’il ou- 
blia les traditions des vieux âges modernes , pour copier 
des modèles antiques ; qu’il ne fut pas la production 
naïve et spontanée de notre sol et de notre climat ; qu’il 
nous laisse beaucoup à faire et presque tout à recom- 
mencer. 

Ces théories ingénieuses et encourageantes sont , je le 
crains , démenties par l’histoire de l’esprit humain dans 
tous les âges, et par l’étude du siècle qui nous occupe. 
Toutes les nations, dans les premiers essais d’une enfance 
rude et sauvage , ont marqué leurs mœurs , leurs pas- 
sions, leurs habitudes, par quelques chants grossiers, que 
la curiosité d’un siècle savant peut, longtemps après , re- 
cueillir avec enthousiasme , et commenter par des para- 
doxes. Mais la perfection dans les ouvrages de l’esprit , 
une imagination sage et forte , une éloquence majes- 
tueuse et naturelle , l’alliance du goût et du génie , ne se 
trouvent qu’après de longs efforts et des essais divers. 
L’imitation n’est souvent qu’une voie plus rapide pour 
parcourir ces degrés , auxquels l’esprit humain est assu- 
jetti. Ainsi les Romains, recueillant le génie des Grecs , 
atteignirent tout à coup dans les arts une grandeur égale 
à celle de leur empire ; ainsi la nouvelle Italie ralluma , 
dès le xiv e siècle , cette flamme éteinte ; ainsi la France 
passa , dans quelques années , de la rudesse et de la bar 
barie à cette magnificence gracieuse et naturelle qui dis 
tingue les heureux génies du xvir siècle. 

Nous sommes venus tard dans l’univers. Nous ne pou- 
vons secouer le souvenir des âges qui nous ont précédés ; 
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mais , parmi ces âges , les uns furent brillants d’imagina- 
tion et d’enthousiasme ; les autres, incultes et grossiers. 
Croyez-vous qu’aujourd’hui cette littérature , qui cherche 
les inspirations dans les ruines et les hasards de la barba- 
rie , soit plus naïve et plus vraie que celle qui s’animait à 
la lumière des chefs-d’œuvre antiques? On n’échappe pas 
à la loi de l’imitation , en choisissant par caprice l’objet 
qu’on imite. La barbarie elle-même est un modèle. Que 
l’artiste contemple l’Apollon du Belvédère , ou les dieux 
informes de l’Inde , il reçoit une impression qui lui est 
étrangère ; il modifie sa pensée par ses regards ; il devient 
imitateur. Mais l’imitation des chefs-d’œuvre a cet avan- 
tage , d’élever notre esprit vers ce type idéal de grâce et 
de beauté , qui est la vérité dans les arts. L’imitation , ou 
plutôt l’émulation des chefs-d’œuvre est un libre travail 
de la pensée ; elle se confond avec l’image éternelle du 
grand et du beau ; elle n’est vraie qu’en devenant une 
création nouvelle; et l’on peut dire en ce sens quelle 
disparaît et s’efface dans sa perfection même. Mais imiter 
la barbarie n’est qu’un effort matériel , dont la prémé- 
ditation seule détruit la vérité. 

Les grands écrivains du siècle de Louis XIV avaient 
reçu du siècle précédent l’exemple d’étudier l’antiquité ; 
mais l’enthousiasme du goût remplaça pour eux l’idolâ- 
trie de l’érudition. Élevés au milieu d’une civilisation qui 
s’épurait et s’ennoblissait chaque jour, ils ne se réfu- 
giaient plus tout entiers dans les souvenirs et dans l’idiome 
des Romains , comme avaient fait autrefois quelques 
hommes supérieurs lassés de la barbarie de leurs con- 
temporains : ils étaient , au contraire , tout modernes par 
la pensée , tout animés des opinions , des idées de leur 
temps ; seulement leur imagination s’était enrichie des 
couleurs d’une autre époque, d’une civilisation, d’un 
culte , d’une vie différente des temps modernes. Ils rap j 
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portaient de ce commerce avec les Hébreux , les Grecs , 
les, Romains , quelque chose d’étranger, une grâce libre 
et fière qui se mêlait à l’originalité native de l’esprit fran- 
çais. Les diverses couleurs des différents âges de l’anti- 
quité dominaient en eux , suivant l’inclination particu- 
lière du génie de chacun. Racine et Fénelon respiraient 
l’élégante pureté, la douce mélodie des plus beaux temps 
d’Athènes ; ils choisissaient même parmi les Grecs ; ils 
avaient le goût et l’âme de Virgile. Bossuet , d’un génie 
plus vaste et' plus hardi, confondait la mâle simplicité 
d’Homère, la sublime ardeur des prophètes hébreux , et 
l’imagination véhémente de ces orateurs chrétiens du 
iv* siècle , dont la voix avait retenti au milieu de la chute 
des empires et dans le tumulte des sociétés mourantes. 
Massillon était inspiré par l’élégance et la majesté de la 
diction romaine dans le siècle d’Auguste. Fléchier imitait 
l’art savant des rhéteurs antiques. La Bruyère emprun- 
tait quelque chose à l’esprit de Sénèque. Madame de Sé- 
vigné étudiait Tacite ; et cette main délicate et légère , 
qui savait décrire avec des expressions si vives et si du- 
rables les scandales passagers de la cour, saisissait les 
crayons de l’éloquence et de l’histoire pour honorer la 
vertu de Turenne. Quelquefois une idée perdue dans 
l’antiquité devenait le fondement d’un monument im- 
mortel. Bossuet avait entrevu dans saint Augustin et 
dans Paul Orose le plan , la suite , la vaste ordonnance de 
son Histoire universelle ; et maître d’une grande idée in- 
diquée par un siècle barbare , il la déployait à tous les 
yeux, avec la majesté d’une éloquence pure et sublime. 
Mêlant ainsi les lueurs hardies d’une civilisation irrégu- 
lière et la pompe d’une société polie , il était à la fois Dé- 
mosthènes , Chrysostome , Tertullien , ou plutôt il était 
lui-même ; et des sources fécondes où puisait son génie , 
rassemblant les eaux du ciel et les torrents de la mon- 
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tagne , il faisait jaillir un fleuve qui ne portait que son 
nom. 

Vive expression des mœurs modernes, et reproduction 
originale de l’antiquité dans ses âges divers , voilà donc , 
Messieurs , les deux caractères distinctifs et dominants 
que nous présente le génie du xvn' siècle , et que nous 
ferons surtout ressortir. L’empreinte éclatante que 
Louis .XIV a laissée sur cette époque fera pour nous 
partie de la vérité nationale, telle que la France la sentit 
alors. Cette bonne foi d’un peuple avec lui-même , cette 
conscience naïve de ses travaux , de sa gloire , qui formait 
alors le patriotisme de la France , nous expliquera l’in- 
fluence que sa littérature , ses arts , sa civilisation obtint 
sur les autres peuples , et l’admiration qu’elle inspira 
même à ses ennemis. C’est dans les écrits presque con- 
temporains que nous devons en chercher la trace et 
l’aveu , pour compléter la rapide image de cette grande 
époque : un poète anglais , un zélateur ardent des insti- 
tutions et de la gloire de son pays, le célèbre Thompson, 
au milieu d’un poème à la liberté, n’a pu se défendre de 
consacrer un magnifique hommage à Louis XIV, dont il 
maudissait d’ailleurs les conquêtes au nom de l’humanité, 
et surtout au nom de l’Angleterre. Permettez -moi de 
citer ce témoignage poétique, et pourtant sérieux et sin- 
cère. Si la voix du poète n’est pas trop affaiblie dans une 
prose timide , vous aimerez ce langage d’un étranger, 
d’un ennemi , qui , dans sa jalouse admiration , parlait 
comme l’Europe. 

« Voyez- vous , dit-il , ce monarque qui , séduit par 
« l’enivrement du pouvoir et par son orgueil , rêva sans 
« succès une domination illimitée? Pendant que ses ar- 
« mées appelaient toute l’Europe sur le champ de ba- 
« taille , pendant qu’il prodiguait tant de trésors et de 
« sang , alors même , comme dans les loisirs fortunés de 
D. m. 19 
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« la paix , que de monuments publies , que de créations 
« nouvelles ont embelli son royaume ! quelle science a 
« brillé de toute part! quel foyer de génie s’est allumé! 
« Ce n’est pas à moi 1 de peindre ces magnifiques ave- 
« nues ouvertes dans son empire , ces écluses qui re- 
« poussent les flots , cet immense canal qui traverse les 
« montagnes et réunit les mers ; ce dôme qui retentit de 
« la douce voix de l’enfance sauvée du besoin et des 
« mains homicides de la honte ; et cet autre palais où la 
« valeur tranquille raconte ses nobles exploits ; cette 
« terre, enfin, où l’élégance sociale aime à s'arrêter, libre 
« des mœurs farouches du moyen âge , et de la fureur 
« gothique et sanguinaire du duel ; cette ville embellie , 
« qui voit par degrés l’ordre le plus parfait régner dans ses 
« murs avec la magnificence , la grâce et la joie dé- 
« cente. 

« Que les bardes français racontent comment les arts 
« honorés, et la science bénie par une despotique faveur 
« fleurirent avec tant d’éclat, loin de la liberté, leur mère ; 
« comment Boileau rétablit le goût antique ; comment la 
« grande âme des Romains, par les accents de Corneille, 
« fit trembler le théâtre ; comment , dans la bouche de 
« Racine , la voix plus puissante , quoique plus douce , 
« de la Grèce fidèle à la nature exprima tous les secrets 
« du cœur ; comment le théâtre de Molière, chaste et ré- 
« gulier, embelli d’un spirituel bon sens et d’une gaieté 
« native, fut la vie elie-même ; comment, élevé à de pu- 
« blics honneurs , le savoir se répandit dans de brillants 
« lycées ; l’émulation s’anima pour la gloire plus que 
« pour de faibles récompenses ; et comment la langue 
« des Français obtint ce que leurs armes n’avaient pu 
•• conquérir. 

* Voir à la fin du Discours, note A. 
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« Qu’ils montrent la peinture venant de Rome avec le 
« Poussin ; qu’ils disent que le plus majestueux des arts , 
« la sculpture , fille de la Grèce , jeta sur les climats du 
« Nord un regard favorable, et fit naître Girardon ; qu’ils 
« célèbrent cette prodigue magnificence qui fécondait 
«les déserts, ces palais soudainement élevés, ces fon- 
« taines jaillissant parmi d’arides ombrages , ces forêts 
« transformées en jardins majestueux ; cet art délicat , 
« qui , tressant avec une laine soyeuse des fleurs , des 
« feuillages , serpente sur les murs embellis du palais , 
« et , par l’éclat des tissus , égale les merveilles du pin- 
« ceau. 

« O Louis ! ces lauriers qu’a fait croître la rosée de tes 
« bienfaits ceindront ta tête , dans l’avenir, d’une verte 
« couronne , tandis que les vains honneurs d’une injuste 
« guerre seront détestés et perdus dans l’oubli. » 

Ce règne , si bien loué par l’admiration et même par 
les reproches du poète anglais , devint le modèle et l’en- 
vie de l’Europe. Notre sujet nous entraînera donc natu- 
rellement à suivre, chez les nations les plus célèbres du 
xvir siècle, l’influence du génie de la France dans les 
productions de leurs arts. L’Angleterre, si jalouse de son 
originalité , qui lui semble une partie de son patriotisme , 
éprouva deux fois cet ascendant du siècle de Louis XIV. 
La littérature du règne de Charles II fut souvent la copie 
servile et incorrecte tout ensemble de nos grands écri- 
vains ; de même que la cour licencieuse et imprudente du 
monarque anglais imitait , par une frivole corruption , les 
plaisirs et la noble urbanité de la cour de France. Le 
règne de la reine Anne, au contraire, le siècle des Pope, 
des Addison , des Congrève , des Tillotson , des Swift, 
fera briller à nos yeux un beau reflet de cette lumière 
qui avait éclairé nos grands écrivains. Nous retrou- 
verons en eux cette école classique de l’antiquité et de 
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la France, marquée d’un caractère d’originalité natio- 
nale , mais fidèle aux grandes lois du naturel et de la 
raison. 

La Belgique et la Hollande , à cette même époque , 
avaient reçu, non-seulement les arts de la France, mais 
des milliers de Français frappés par d’injustes lois et qui 
se vengeaient en s’exilant; ils répandirent au loin notre 
idiome; et quelques-uns , par leurs écrits , n’étaient pas 
indignes de la gloire de ce beau règne , que trop souvent 
ils outragèrent. L’Allemagne, si savante dans son origi- 
nalité , si respectable et si sincère dans ses efforts , l’Alle- 
magne qui , de nos jours , fait encore dans les arts de si 
profondes études pour devenir naïve , imitait exclusive- 
ment la littérature française, mais sans être inspirée par 
cet exemple : elle avait besoin , pour son réveil , d’être 
touchée parla puissante imagination de Shakspeare. Tou- 
tefois, l’homme de génie qu’elle avait alors produit, Leib- 
nitz, était en communication de hautes pensées avec Bos- 
suet ; et sa métaphysique se rapprochait des grandes vues 
de Descartes et de Mallebranche. 

L’Italie , toujours ingénieuse , mais n’ayant ni philoso- 
phie, ni liberté, ni gloire, et n’éprouvant plus cette har- 
diesse d’enthousiasme que la renaissance des arts avait' 
excitée dans le xvi* siècle , avait les yeux fixés sur la 
France. Ses académies 1 avaient retenti des panégyriques 
de Louis XIV ; et, plus tard , son harmonieux Métastase 
efféminait l’élégance de Racine. L’Espagne, que l’avéne- 
ment d’un fils de Louis XIV avait un peu soulagée des fers 

* Le marquis de Zampiéri remità Louis XIV un volume qui ren- 
fermait les panégyriques du roi de France , prononcés dans douze 
villes d’Italie. Les hommages de ce genre furent innombrables, et 
ils attestaient un sentiment général d’admiration qu’avaient excité 
les grandes actions de ce prince et la splendeur littéraire de son 
règne. 
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de l’inquisition, languissait sans émulation et sans génie, 
se défiant des arts et des conseils de la France. Toutefois, 
son plus célèbre écrivain, Feyjoo, était formé par la raison 
éloquente du xvn® siècle. 

Que si maintenant , Messieurs , nous recherchons les 
effets de cette influence dans notre propre pays, nous la 
retrouvons partout visible et salutaire. Les plus grands 
esprits du xviii® siècle, au milieu du changement des 
mœurs et du progrès de la société, se sont rapprochés de 
ces types éclatants et vrais que leur avait transmis le siècle 
précédent. Cette empreinte est marquée dans Voltaire, 
Montesquieu , Rousseau , Buffon ; elle se mêle à leur ori- 
ginalité, et caractérise une branche nouvelle de cette fa- 
mille de grands génies ; ils ont leurs traits distincts et leur 
libre physionomie ; ils ont leurs erreurs , leurs fautes ; un 
d’eux surtout a trop souvent reproduit et augmenté la 
corruption de son siècle ; un autre l’a trop souvent égaré 
par des chimères ; mais ils tiennent, par plus d’une res- 
semblance , à ces grands hommes dont ils sont la posté- 
rité. Buffon et Montesquieu conservent une gloire, non 
pas plus grande , mais plus irréprochable. 

Ainsi , Messieurs , l’éloquence s’élevait à des beautés 
originales , toutes les fois qu’un homme supérieur lui 
trouvait un nouveau domaine. En effet, le seul obstacle 
à cette décadence qui menace une littérature enrichie 
par des chefs-d’œuvre , c’est de maintenir la pureté des 
formes primitives, et d’inventer une nouvelle occasion de 
les placer heureusement ; c’est de garder la tradition du 
goût dans le style , et de porter toute l’innovation sur le 
choix du sujet et des pensées principales ; c’est de mé- 
priser cette imagination étroite qui ne travaille que sur 
des mots, falsifie les pensées pour en varier l’expression, 
et singularise les choses communes afin de les rajeunir ; 
c’est, enfin, d’encourager cette imagination inventive que 
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la science éclaire , que le sentiment inspire, et qui, par- 
courant d’un vaste regard le monde politique et moral , 
aperçoit toujours quelque place à remplir, quelque mo- 
nument à élever. L’écrivain qui répète ce qu’on a dit est 
condamné au mauvais goût : par quel autre artifice dé- 
guiserait-il son impuissance? 11 n’y a que les vues neuves 
qui rajeunissent le style, sans blesser le goût. Un sujet 
neuf n’est pas un sujet bizarre. Une vérité simple et fé- 
conde , négligée par les premiers génies d’une littéra- 
ture , un point de vue que le progrès de la civilisation a 
changé , une réunion d’idées dont l’enchaînement ne se 
fait sentir que depuis qu’elles ont été successivement ex- 
primées , quelquefois un détail des mœurs oublié par sa 
naïveté même, quelquefois aussi les grandes découvertes 
que l’esprit humain a faites dans les sciences les plus 
étrangères à l’éloquence : voilà les trésors qui suffisent au 
talent, et qu’il sait découvrir, par l’instinct même qui lui 
apprend à les approprier à son usage. Alors la nouveauté 
des choses qu’il aperçoit , ou des rapports qu’il établit , 
lui permet je ne sais quelle nouveauté d’éloquence qui 
sort du sujet même, et qui, n’étant pas un effort du style, 
mais un besoin de la pensée, enrichit la langue , sans la 
corrompre , et multiplie non pas les principes , mais les 
applications du goût. 

Jamais le monde moral n’offrit un plus grand spectacle 
que de nos jours. On ne vit en aucun temps de plus 
grands appareils de puissance et de force matérielle ; et 
jamais les opinions, les idées ne commandèrent avec 
tant d’empire. D’un bout de l’Europe à l’autre, les hom- 
mes sont travaillés du besoin de se refaire des principes, 
pour retrouver des appuis; et les erreurs du paradoxe, 
épuisées comme celles du préjugé, rejettent les esprits 
vers des vérités insurmontables, puisqu’elles ont survécu 
à tous les excès et à toutes les tyrannies. En même temps 
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sont tombées les barrières qui séparaient les nations ; et 
les idées de chaque peuple agissent sur tous les autres. 
Dans cette communauté , et il faut le dire , dans cette in- 
stabilité d’opinions, quel vaste champ serait ouvert à la 
raison éloquente qui ferait le discernement de toutes les 
idées que deux siècles ont jetées dans le monde, qui 
n’éviterait aucune lumière , ne craindrait aucune vérité ; 
mais qui , sachant que jamais vérité ne s’est introduite 
sans un cortège d’erreurs , mettrait son étude à faire un 
choix , et à poser des bornes au milieu de cet immense 
et incertain héritage de l’intelligence européenne, pen- 
dant qu’elle est encore la dominatrice du monde ! 

Dans cette Europe moderne, où tantde nations éclairées 
à la fois se sont renvoyé la lumière , l’âge de civilisation 
de chaque peuple a, pour ainsi dire, duré plusieurs 
siècles, et passé par l’épreuve de plusieurs décadences. 

Beaucoup de vérités morales , ayant été combattues , 
ont besoin d’être raffermies : beaucoup de vérités socia- 
les, ayant été poussées à l’excès, ont besoin d’être éclair- 
cies , et défendues contre l’abus qui les a profanées et 
qu’on leur impute à elles-mêmes. 

Voilà la tâche d’un moraliste éloquent ; ce n’est pas de 
recréer l’entendement humain , suivant l’expression fas- 
tueuse d’un philosophe : c’est de le suivre, et de dominer 
les lumières générales par la justesse des vues, véritable 
et dernière supériorité, lorsque tout le monde est éclairé. 

Elles sont loin sans doute les mœurs profondément 
religieuses qui , dans le xvn® siècle, avaient porté si haut 
la prédication évangélique, qui donnaient tant d’autorité 
à l’enthousiasme , et favorisaient une éloquence particu- 
lière au génie moderne , et surtout à celui de la France. 
Mais ne voit-on pas combien cette tiédeur de scepti- 
cisme, qui fatigue aujourd’hui les âmes, pourrait exciter 
de pathétique et d’éloquence, et quelles sources vives et 
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fécondes jailliraient du rocher frappé par une main puis- 
sante? 

Ce ne serait plus ce raisonnement impérieux , cette 
confiante et sublime ardeur de Bossuet. Renouvelée par 
le changement universel , l’éloquence apostolique aurait 
un nouveau langage , de nouvelles preuves , une autre 
victoire. Et combien l’entière abolition de l’intolérance , 
combien cette fraternité chrétienne, qui domine par- des- 
sus les rivalités des sectes , et n’oublie que la Grèce , 
n’offriraient-elles pas de vues grandes et nouvelles? Sans 
rien perdre de sa sainte rigueur, la chaire chrétienne 
étendrait à la fois le cercle de ses idées et celui de son 
empire ; toujours conciliatrice et bienfaisante, elle serait 
plus évangélique et plus persuasive que jamais. 

Ce ne sont pas ici des conjectures étrangères à l’his- 
toire de l’éloquence. Il importe de montrer que la car- 
rière est encore ouverte ; que l’éloquence , si longtemps 
cultivée par l’heureux génie de la France, n’est pas me- 
nacée de cette stérilité malheureuse, et de ce faux goût 
impuissant que suit bientôt la barbarie. 

La littérature des sophistes et des rhéteurs a toujours 
appartenu à des époques d’esclavage et d’abaissement 
moral. Il est dans la nature de l’éloquence d’exister par 
la grandeur des sujets dont elle s’occupe. Que de nou- 
velles mœurs politiques ouvrent un horizon d’idées nou- 
velles; l’éloquence n’a plus besoin de dénaturer les 
choses pour les rajeunir. La nouveauté du sujet lui rend 
la simplicité, et la simplicité lui rend la grandeur. Qu’un 
esprit de justice et de loyauté se répande; que des in- 
térêts sacrés soient défendus; la force, la vérité du 
langage viendra d’elle-même, pour exprimer une noble 
conviction , pour soutenir une noble cause. 

Ainsi , Messieurs , tout ce qu’il y a de grand et de 
noble, la philosophie, les lettres, les arts se lient natu- 
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Tellement aux libres institutions que possède la France ; 
elles sont pour notre patrie ce grand et paisible renou- 
- Tellement dont un peuple a besoin après de longs orages. 
Dans un discours tout rempli du pompeux souvenir de 
Louis XIY, nous n’hésitons pas à proclamer cette idée, et 
la reconnaissance qu’elle inspire pour les sages et bien- 
faisants héritiers du grand Roi. Il n’est aucune renommée 
qui fasse pâlir la gloire de ces princes équitables et pro- 
tecteurs des libertés de leur sujets. Quand la postérité 
lira les prodigieuses révolutions de notre âge, quand elle 
verra le génie de l’usurpation et de la guerre ébranlant 
tous les trônes de l’Europe , changeant et donnant les 
États , et brisé lui-même par la force, unique loi qu’il 
ait voulu reconnaître ; quand elle verra le triomphe du 
droit légitime consacré par l’établissement inviolable 
d’une Charte de liberté , elle admirera , non pas les con- 
quêtes infructueuses du glaive, mais les bienfaits dura- 
bles de la justice et de la paix. 

Rendons hommage, Messieurs, au souverain qui a 
marqué son heureux avènement par le retour de la plus 
vitale des libertés publiques, et réconcilié toutes les opi- 
nions par l’enthousiasme commun qu’il leur inspire. En 
affermissant le pacte social , il partage la gloire inap- 
préciable de son auguste fondateur; il ouvre, avec lui, 
cette ère nouvelle de la France. Monarque aimable et 
vénéré , sa religion est le sceau de sa parole ; il tient de 
Henri IV ces grâces du cœur auxquelles on n’échappe 
pas ; il a reçu de Louis XIV l’amour éclairé des arts, la no- 
blesse du langage, et cette dignité qui frappe de respect, 
et qui pourtant séduit. Sa haute faveur accueille et ra- 
nime nos savants; sa justice, et nous lui en rendons 
grâce, les suit et les protège 1 sur la terre étrangère ; son 

' Voir à la fin du Discours, noie B. 
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humanité vigilante et populaire visite les retraites de la 
souffrance , comme Louis XIV dotait les hospices de la 
gloire; ses paroles semblent un bienfait public, parce 
qu’elles sont toujours l’expression de cette âme fran- 
çaise et royale, qui veut régner par les lois, qui met 
sa grandeur à les respecter, et mesure son pouvoir sur 
les espérances et les institutions de son peuple. 
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NOTES. 


Notb A. 

On trouve dans plusieurs écrivains de la même nation , à la 
même époque, grand nombre de témoignages semblables, et non 
moins expressifs. Ils prouvent combien ces critiques anglais de nos 
jours , qui parlent quelquefois de nos chefs-d’œuvre ave " une si ri- 
sible injustice, s’éloignent des traditions de la bonne littérature 
dans leur pays comme dans le nôtre. Pope , que lord Dyron trouve 
si supérieur à tous les poêles de l’Angleterre actuelle , pensait , à 
cet égard , comme Thompson. Voici , du reste , quelques-uns des 
beaux vers que nous avons essayé de traduire, et qui méritent 
bien d’être lus dans l’original. Suivant la fiction du poète, c’est 
la Liberté elle-même qui parle et retrace les merveilles du règne 
de Louis. 

'Tis not for me to point diffusive shot 
O’er fair exlents ofland, the sbining road, 

The flood compelling arch, the long canal 
Thro’ mountains piercing, and uniting scas, 

The dôme resounding sweet with infant joy, 

From famine saved, or cruel-banded shame, 

And lhat where valour counts his noble scars ; 

The land, where social pleasure loves to dwell , 

Of the tierce démon golhic duel freed ; 

The turbid city clear’d ; and by degrecs 
Into sure pcace the besl police refln’d 
Magnificence, and grâce, and decent joy. 

Let Gallic bards record how honour’d arts 
And science, by despotic bounty bless’d, 

At distance flourish'd from my parent eye; 

Restoring ancient taste how Boileau rose ; 

How the big Roman soûl shook, in Corneille, 

The trembling stage; in élégant Racine 

How the more powerful, tho’ more humble voice 

Of nature-paiuling Greece resistless breatbed, 
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The whole awaken’d hearth : how MoHere’8 scene 
Cliastis’d and régulai-, with well judg’d wit 
Not scatter’d wild, and native humour grac’d, 

Was life itself ; to public honours rais’d, 

How learning in warm seminariea spread, 

And more for glory than the small reward, 

__ How émulation strove ; how their pure tongue 

Almost obtain’d wbal was deni’d their arma. 

Note B. 

Ces paroles ont été entendues dans un sens bien naturel , et 
que certes nous ne voulons pas affaiblir. Et pour qui donc y au- 
rait-il de l'intérêt dans nos écoles , si ce n’était pour le jeune savant 
qui les a charmées tant de fois ? Ceux qu’une circonstance particu- 
lière a fait assister aux premiers essais, comme aux derniers 
triomphes de son rare talent, ceux qui l’ont connu avant qu’il fût 
célèbre, ont sans doute le droit de rappeler en ce moment quel- 
ques faits oubliés , ou défigurés par des calomnies qui coûtent 
aujourd’hui la liberté à M. Cousin , et prolongent les inquiétudes 
de ses amis. 

Des feuilles étrangères le représentent comme un apôtre 
d’athéisme et de sédition. Nous l’avons vu pour la première fois 
dans un de ces cours de l’École Normale où le maître, les élèves, 
tout le monde était fort jeune et fort sincère : ce qui caractérisait 
dès lors M. Cousin , ce qui distinguait son esprit , c’était un senti- 
ment religieux plein d’élévation et de pureté , c’était le goût des 
études austères et l’amour des vérités morales. « 11 y a du Platon 
dans ce jeune homme , > disait alors un illustre appréciateur du 
talent , qui venait de lire une des premières pages qu’ait écrites 
M. Cousin. 

Préoccupé de ces nobles contemplations, le. jeune philosophe 
ne resta point cependant étranger à tout intérêt politique. Au 
20 mars, à l'approche du despotisme reparaissant sous les traits de 
Bonaparte, M. Cousin s’engagea comme volontaire royal , et partit 
avec des amis excités par son exemple. Sans doute on ne verra pas 
dans ce courage le germe d’une énergie séditieuse. Quoi qu’il en 
soit, après une courte disgrâce, M. Cousin, en 1815, fut choisi 
pour suppléer, dans la chaire de l’histoire de la philosophie , un 
homme qu’il paraissait presque impossible de remplacer. Ce fut 
alors qu’il déploya ce rare talent, cette puissance de parole que 
sa jeunesse et le sujet sévère de ses leçons rendaient plus éton- 
nante. On a loué souvent , et trop peu loué son éloquence , le mé- 
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lange de candeur et d’imagination , le feu de-conviction intérieure 
qui animait ses paroles. Mais ce qu’il faut remarquer, c’est que la 
philosophie énoncée dans ses leçons était avant tout spiritualiste 
et morale ; c’est qu’il était le plus fervent disciple de deux philo- 
sophes religieux, de Leibnitz et de Descartes ; c’est qu’il concou- 
rait avec autant de zèle que de succès au mouvement salutaire 
contre cette philosophie de la sensation, à laquelle le xvui* siècle 
avait beaucoup trop accordé. M. Cousin , par son langage comme 
par ses doctrines, était l’orateur du spiritualisme ; et lui-même , 
en quelque sorte , il en offrait l’image par cette chaleur d’âme, 
celte vie de la pensée qui brillait en lui, au milieu des langueurs 
d’une existence frêle et douloureuse. 

A cet éclat de talent, M. Cousin joignait les études philologi- 
ques; ce fut même pour lui le motif d'un voyage à Venise et en 
Allemagne. On dut alors à ses travaux , favorisés par le gouverne- 
ment , les premiers volumes d’une savante édition de Proclus. 

En recueillant les bruits singuliers rapportés par quelques 
feuilles étrangères, on ne sait s’il ne faut pas faire remonter à celle 
époque les premières défiances excitées contre M. Cousin. Mais 
quand on l’a vu revenir d’Allemagne avec des collations de ma- 
nuscrits, et des scolies soigneusement rassemblées, quand on l’a 
vu publier en deux années le travail épineux d’une édition grec- 
que hérissée de métaphysique , on a peine à retrouver en lui les 
allures d’un conspirateur. 

L’intérêt s’accroît encore , si l’on songe que M. Cousin , enlevé 
subitement sur un territoire étranger, par une autre puissance 
étrangère, pendant qu’il voyageait sous la protection de la France, 
est exposé au retour d’un mal , qui souvent a fait craindre pour sa 
vie. 11 laisse en France des amis honorables et nombreux , une 
mère âgée, qui n’a d’autre fortune qu’un tel Dis. Il laisse des tra- 
vaux interrompus qu’il devait bientôt reprendre, cette belle tra- 
duction de Platon , monument de ses nobles éludes et de ses préfé- 
rences philosophiques. Que si, comme on le suppose, sa détention 
se prolonge par un refus de répondre , en sa qualité de sujet fran- 
çais , celte conduite ne peut lui faire tort auprès des cœurs géné- 
reux. On voit que, loin de la France, sous la garde d’un gendarme 
étranger, il a le sentiment de celte dignité que le nom seul de nos 
rois, et la pensée de leur protection, doit inspirer à tout Français. 
Tous les hommes éclairés, tous les amis du trône et des lois espè- 
rent qu’une intervention provoquée par une auguste influence , et 
noblement exercée, ne peut rester inutile pour la liberté de notre 
célèbre compatriote. Le prince qui vainquit l’Espagne par la ino- 
D. M. 20 
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dération comme par les armes, le plus fidèle sujet et le plus noble 
confident du roi de France , est une puissante protection pour le 
malheur et pour le talent. L’intérêt public, exprimé de toutes 
parts, est une éloquente plaidoirie pour l’innocence. Ce n’est pas 
une opinion qui réclame M. Cousin, c’est l’honneur du trône, c’est 
la conscience publique. 

Le roi de Prusse entendra ce langage ; il ne s’étonnera pas de le 
retrouver dans la bouche des hommes les plus amis de l’ordre. Sa 
Majesté se souviendra peut-êire d’un jeune homme qu’en 1814 , 
dans une solennité littéraire , elle accueillit avec la plus bienveil- 
lante faveur, et qu’elle daigna présenter elle-même aux princes 
ses fils. Elle se souviendra peut-être d’une voix qui , faisant allu- 
sion aux récentes adversités qu’avait éprouvées la maison de Bran- 
debourg, lit entendre ces paroles, ratifiées par d’unanimes suf- 
frages : « Le vaillant héritier de Frédéric a montré que les chances 
* de la guerre ne font pas tomber du trône un véritable roi ; qu’il 
< se relève toujours noblement soutenu sur les bras de son peuple, 
« et demeure invincible parce qu’il est aimé. » C’est la même voix 
qui s’élève aujourd'hui pour M. Cousin. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ 

A LA RÉCEPTION DE M. FOURIER. 


Jamais on n’a mieux compris que de nos jours com- 
bien tous les talents doivent s’entr’aider et s’unir, pour 
le progrès des connaissances et l’honneur de l’esprit 
humain. Le discours même que nous venons d’entendre 
atteste, par un heureux exemple, ce secours mutuel que 
se donnent tous les travaux de la pensée et cette alliance 
intime qui les rapproche. Le savant profond s’est mon- 
tré, sans nous surprendre, habile orateur, et l’éloge d’un 
brillant imitateur de Swift vient d’être tracé, d’une main 
sûre et légère, par un des héritiers de Newton. 

Ne vous étonnez donc pas, Monsieur, que nos suffrages 
soient allés vous demander à cette illustre compagnie 
qui vous a choisi pour l’un de ses organes : nous lui ren- 
dions, en partie , un hommage qui pouvait , tout entier, 
s’adresser à vous ; nous honorons en elle cette élite de 
talents, à la fois utiles et glorieux , qui , dans la confusion 
même des troubles civils, ont toujours sauvé la science, 
l’ont fait servir à la défense et à la grandeur du pays, 
éclairent le commerce , perfectionnent les arts , et sont 
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encore la première société savante du monde, après avoir 

perdu et Lagrange et Laplace. 

Plus contesté par l’injustice, le bienfait des lettres se 
montre surtout dans ces écrivains d'un esprit libre et sage 
qui se servent du talent pour éclaircir et pour rendre 
populaires les vérités sociales. 

Voilà , Monsieur, le caractère que vous avez remarqué 
dans les ouvrages de M. Lemontey. Ce peintre original , 
et quelquefois satirique , écrivait surtout pour être utile 
aux hommes. C’est la pensée qui se cache à demi sous 
les formes spirituelles ou capricieuses dont il amuse ses 
lecteurs. 

Nourri d’études variées , avocat et publiciste , un des 
travaux de sa jeunesse avait été consacré à la défense des 
protestants opprimés encore par les lois. Il resta fidèle à 
ce noble engagement; il soutint toujours les idées de 
réforme sociale et d’humanité, l’abolition de l’esclavage, 
la tolérance religieuse , la liberté civile, l’enseignement 
populaire ; tous ces principes , enfin , que le génie , 
d’abord , hasarde dans les livres, et que le temps introduit 
lentement dans les lois. 

Plus fait pour la méditation et l’étude que pour les 
orages de la vie publique , M . Lemontey, cependant , ne 
se montra pas sans distinction dans cette assemblée légis- 
lative qui , pressée entre toutes les théories et toutes les 
violences, disparaît elle-même et s’efface devant la gran- 
deur de ce qui la précède et la terreur de ce qui la suit. 

Vous avez rappelé , Monsieur, dans quelle déplorable 
épreuve il donna des marques d’une pitié devenue cou- 
rageuse. Sa modération ne le fut pas moins. Éclairé par 
un esprit droit , il lutta pour les principes invariables de 
la justice , contre les excès de la force et les décrets de 
l’anarchie ; et quand la raison fut trop faible , il se retira , 
sans la trahir. 
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Lorsque des temps plus calmes invitèrent les esprits à 
la culture des lettres, M. Lemontey tourna ses regards 
vers l’histoire, pour y étudier les causes du spectacle qu’il 
avait vu. Éloigné des affaires , il occupait seulement une 
de ces places de censeur des théâtres que l’on peut rem- 
plir avec prudence , et que l’on perd quelquefois avec 
noblesse. Mais son active sagacité et ses curieuses recher- 
ches découvraient dans l’histoire ce que la pratique même 
des affaires n’enseigne pas toujours. 

Tel est surtout le mérite des piquants mémoires qu’il 
avait préparés sur le xviu* siècle. Après d’éloquents écrits, 
son ouvrage semblerait encore instructif et nouveau. 

En partageant votre vœu , pour que les lettres et la 
France ne soient pas privées d’un si précieux travail , on 
doit regretter que M. Lemontey ne l’ait pas fait paraître 
lui-même. La vérité mérite bien que l’on s’engage un 
peu pour elle et qu’on la dise de son vivant. 11 ne faut 
pas imiter ces Romains dont parle Tacite, qui n’avouaient 
leur pensée que par testament. 

On ne connaît encore de l’important ouvrage do 
M. Lemontey que la préface , c’est-à-dire l’essai sur la 
monarchie de Louis XIV. Dans le siècle dernier, le vé- 
nérable abbé de Saint-Pierre avait été banni de l’Acadé- 
mie pour quelques jugements un peu libres sur le gou- 
vernement du grand roi. De nos jours, tout le monde 
compta parmi les titres académiques de M. Lemontey un 
ouvrage où ce règne immortel est décrit avec une sévé- 
rité quelquefois trop amère. Tels sont les privilèges que 
l’histoire acquiert en vieillissant. Cette analyse sévère 
de la gloire , cette critique en détail d’une domination si 
brillante plaisent à l’esprit par un contraste qui n’est pas 
quelquefois sans affectation et sans injustice. 

Du reste, comme vous le remarquez, Monsieur, l’in- 
génieux historien ne détruit pas l’admiration pour un 
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grand monarque , mais il l’éclaire ; et quelquefois il la 
déplace. Il inspire l’amour des lois et des institutions, en 
montrant dans les fautes d’un prince généreux le mal- 
heur d’un gouvernement sans limites , et , pour ainsi dire , 
la fatalité du pouvoir absolu. 

On peut se plaindre seulement que l’auteur n’ait pas 
marqué davantage cette grande influence des lettres tant 
favorisée par Louis XIV, et qui doit plus que jamais con- 
sacrer sa mémoire. Il n’a pas dit assez , il n’a pas décrit 
avec les détails qui lui sont familiers les efforts conti- 
nuels de Louis XIV et de Colbert pour hâter le succès 
de l’intelligence , pour appeler les talents étrangers , 
pour animer les talents français , pour préparer des 
secours à toutes les études , des inspirations à tous les 
génies. 

Sous Louis XIV, l’émulation et quelquefois la liberté 
descend du trône. L’estime du monarque excite et ré- 
compense toutes les nobles ambitions ; il aime la gloire 
de ses sujets ; il protège les hardiesses de Molière, comme 
il honore la fidèle indépendance de Pélisson ; il semble 
convaincu qu’en élevant l’esprit de la nation il ennoblit 
encore la royauté môme. 

L’éclat oratoire et poétique du XVIII e siècle frappe sur- 
tout nos regards ; mais nous ne devons pas oublier que le 
zèle de Louis XIV s’étendit également sur toutes les con- 
naissances ; que , par de précieux dépôts et d’immortels 
monuments , il encouragea les sciences positives , que le 
temps perfectionne , et qui grandissent avec les nations. 
Dans le progrès même de l’esprit moderne , il faut dono 
reconnaître le premier mouvement qui fut donné par 
cette main puissante, Vous l’avez fait tout à l’heure, 
Monsieur, avec l’autorité du savoir et du talent ; vous 
l’avez fait, vous, dont le nom est inscrit dans les fastes 
d’une autre grande époque , et dont la jeunesse prit part 
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aux entreprises et aux travaux de ces années historiques 
auxquelles nous touchons encore. 

Vous étiez de cette expédition d’Égypte , brillant épi- 
sode de gloire, qui jette une sorte de merveilleux sur 
les annales trop sanglantes de notre âge. On vous dis- 
tinguait dans cette colonie savante qui vint s’embarquer 
à Toulon , sur une flotte de guerre , pour des périls in- 
connus. 

Vous quittiez une des chaires de l’École polytechnique, 
alors naissante, si célèbre depuis, et qui soutient mainte- 
nant sa renommée, sous la protection d’un prince, appui 
du trône et cher à la patrie. Votre âme et celles de vos 
généreux compagnon» n’étaient ouvertes qu’à l’enthou- 
siasme de la science; mais dans le mouvement du monde, 
la science alors devenait aventureuse comme la guerre ; 
et, tandis que le jeune vainqueur d’Italie, naviguant vers 
l’Égypte , dévorait en espérance la conquête de tout 
l’Orient, sur le même vaisseau, de jeunes ambitieux d’une 
autre espèce rêvaient mille découvertes et la conquête de 
mille vérités nouvelles. 

Moments rapides d’ivresse et de bonheur ! sublimes 
émotions que devaient suivre tant de souffrances ! Faut-il 
en retracer l’image? Peut-on , Monsieur, parler après 
vous de cette Égypte, où tous les grands dominateurs des 
nations , Alexandre , César, Bonaparte , ont voulu passer 
tour à tour, comme par un instinct de gloire , qui leur 
disait que cette contrée fameuse donnerait à leurs exploits 
quelque chose de l’éternité de ses monuments ? 

Journées des Pyramides et du mont Thabor, bataille 
d’Héliopolis, et vous, Kléber, Desaix, vainqueurs désin- 
téressés, grands hommes qui ne souhaitiez pas d’être 
dictateurs , vos noms ne s’effaceront jamais dans le sou- 
venir d’un peuple ami de la gloire et fait pour elle 1 

Mais , parmi ces trophées de la vertu militaire , com- 
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bien fut belle l’activité des sciences ! combien leur génie 
parut-il secourable ! Après la soumission d’Alexandrie et 
du Caire , ce furent les sciences qui , par des procédés 
habiles et d’heureuses inventions , luttèrent contre les 
dangers d’un climat nouveau , les innombrables besoins 
d’une armée exilée dans sa conquête, et tous les obstacles 
réunis de la barbarie et de la guerre. 

Les Berthollet , les Monge , les Conté 1 , les Malus, et 
d’autres que nous possédons encore , faisaient servir les 
connaissances les plus hautes à tous les arts utiles à la 
vie. On apprenait aux habitants à mieux distribuer le 
cours du Nil et à moudre plus rapidement le blé des 
moissons qu’il fait éclore. La capitale des Mameloucks 
recevait , comme par enchantement, les ingénieuses ma- 
chines et les industries de l’Europe. A côté d’une pou- 
drière et d’une fabrique d’armes s’élevait une impri- 
merie , comme si la civilisation , conduite par la guerre , 
eût voulu attaquer de toutes parts la barbarie musul- 
mane. 

Sans indiquer votre utile concours à tous ces travaux , 
il suffit , Monsieur, de rappeler que vous fûtes alors , par 
le choix de vos collègues , nommé secrétaire de l’Institut 
d’Égypte, de cette création célèbre qui marque si bien le 
génie français , son amour des arts et sa confiance dans 
l’avenir. Vous y lisiez de savants mémoires , comme un 
poète * , encore aujourd’hui votre collègue , y récita plus 
d’une fois de beaux vers inspirés par la muse du Tasse et 
le ciel d’Orient. 

Des soins politiques se mêlaient à vos études ; une ra- 
pide intelligence de la langue arabe , l’art de communi- 
quer avec les hommes, et cette urbanité, dont l’influence 

* Voir à la fin du Discours , note A. 

* M. Parseval Grandmaison. 
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est sentie même des barbares , vous fit choisir pour être 
le commissaire de l’armée française auprès d’un divan 
formé des principaux ulémas de la ville du Caire. Pen - 
dant l’expédition de Syrie et l’absence du chef suprême , 
votre pouvoir s’accrut encore ; et le secrétaire d’une Aca- 
démie des sciences se trouva presque le gouverneur d’une 
moitié de l’Égypte ; singularité qui ne devait pas sur- 
prendre , dans une époque où l’ambitieuse politique du 
conquérant inscrivait en tête de ses proclamations et de 
ses lettres : « Membre de l’Institut et général de l’armée 
« française en Orient. » 

Plus tard , on vous confia dans l'Égypte l’administra- 
tion de la justice , ce bien que tous les peuples compren- 
nent, lors même qu’ils en sont privés; et ces Orientaux 
si malheureux éprouvèrent , au milieu de la guerre , le 
bienfait des lois. On venait du fond des Oasis de Libye 
demander justice au Caire , occupé par les Français. 

Avant cette époque , vous aviez déjà pris part à ces 
nobles excursions que le zèle de la science tenta dans la 
haute Égypte, vers les ruines magnifiques de Thèbes ; et 
vous fûtes le témoin ou l’auxiliaire de tant de découvertes 
conquises, pour ainsi dire, sur l’ennemi, dans ces courses 
périlleuses , où le géomètre , l’artiste , l’élève de Buffon 
calculaient les grandeurs, dessinaient les monuments, 
observaient la nature à la faveur d’une victoire, ou dans 
l’intervalle de deux combats. 

Associé à tant de savants illustres, dont plusieurs furent 
martyrs de la science , vous avez , en remontant le cours 
du Nil, visité Plie mystérieuse d’Éléphantine, et recueilli, 
sur le lieu même, les impressions si vives dont vous avez 
plus tard animé vos récits. 

On doit regretter que vous ne les ayez pas réunies 
toutes dans un ouvrage complet et détaillé. Cette gloire 
n’appartenait à personne mieux qu’à vous , dont l’élo- 
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quence noble et simple servit d’interprète aux sentiments 
de vos concitoyens en Égypte. Dans les grandes douleurs 
qui frappèrent plus d’une fois cette vaillante armée, dans 
les pertes trop cruelles qu’elle eut à déplorer, c’était vous 
en effet, Monsieur, dont elle empruntait le secours. 

Que ne puis-je , en quelques mots , ressusciter ces 
grandes scènes qu’anima votre voix ! L’armée française , 
abandonnée de son premier général et décimée par tant 
de victoires, avait capitulé par la main de Kléber; elle 
cédait toutes ses conquêtes , depuis les ports de la mer 
Rouge jusqu’à Damiette , antique rançon d’un roi de 
France; elle se retirait du Caire , et ne stipulait que son 
passage libre pour revenir en Europe. Mais cette pro- 
messe est tout à coup violée, et la captivité seule est offerte 
aux Français. Par une trahison calculée on leur ferme 
la mer, tandis qu’une grande armée musulmane, enva- 
hissant tout le pays qu’ils ont rendu , ne leur laisse plus 
d’asile que les sables du désert. 

Forcé de combattre alors , Kléber, ramassant tous ses 
soldats , jusqu’aux vétérans mutilés * disperse les hordes 
nombreuses du grand vizir, le fait fuir par delà le Saïd, et 
du champ de bataille où il a vaincu, recommence en quel- 
ques jours la conquête de toute l’Égypte, dont il avait 
trop vite consenti l’abandon ; mais il meurt assassiné au 
comble de la gloire. 

Tous les Français vainqueurs, et délaissés par sa mort, 
conduisirent au lieu funèbre les restes inanimés du héros. 
A leur suite s’avançaient les chrétiens d’Égypte et de 
Syrie , les évêques , les prêtres et la légion grecque pleu- 
rant un libérateur : les musulmans même honoraient en 
lui cette clémence inconnue dans l’Orient. Alors, du haut 
d’un bastion , naguère enlevé par nos armes , ayant près 
de vous la ville du Caire , à demi sauvée des flammes , et 
sous vos yeux cette héroïque armée, qui serrait autour de 
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vous ses rangs trop peu nombreux, votre voix célébra di- 
gnement le vainqueur de Maëstricht et d’Héliopolis. Puis- 
sant panégyrique ! grande et noble éloquence , qui re- 
doublait au cœur des Français le courage de vaincre , et 
sur cette terre lointaine et barbare leur faisait sentir en- 
core la patrie ! 

Quand votre bouche, en attestant les regrets des sol- 
dats , fit entendre ces mots : « Je vous prends à témoin , 
« intrépide cavalerie, qui accourûtes, pour le sauver, sur 
« les hauteurs de Coraïm, » l’armée entière se troubla en 
agitant ses étendards , et vous demeurâtes longtemps 
interrompu par le bruit des armes et le frémissement 
de tant de soldats en pleurs. 

Deux mois après cette triste solennité , on apprit au 
Caire le destin du généreux Desaix, qui, récemment 
parti d’Égypte , avait déjà trouvé la mort et donné la 
victoire dans les plaines d’Italie 1 . Orateur de l’armée 
d’Orient , votre voix célébra la mémoire de Desaix au 
même lieu où vous aviez honoré les restes de Kléber. 
Des bords du Nil aux champs de Marengo , les armées de 
la France se communiquaient leur deuil et leur gloire. 

Vos discours, alors si puissants sur les âmes, n’ont rien 
perdu après tant d’années; et lorsque, de nos jours, une 
noble pensée du roi, fondateur de la Charte, fit élever un 
tombeau à Kléber, dans sa ville natale , on ne trouva pas 
de plus belle consécration pour cette fête funèbre , que 
de répéter vos paroles au pied du monument. 

Retenu en Égypte jusqu’au terme de l’expédition, élo- 
quent témoin des derniers malheurs de l’armée , vous 
revîtes enfin la France avec le petit nombre de savants et 
de guerriers échappés à cette dévorante épreuve. D’une 
conquête si hardie, de tant de combats et de gloire , il ne 

• Voir à la fia du Discours , note B. 
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restait que les travaux de la science , la carte du pays , la 
copie desmonuments. Onvoulutau moinsne laisser perdre 
aucun de ces signes précieux de notre passage en Égypte. 

Les hommes distingués auxquels ce soin était commis 
vous désignèrent , par un suffrage unanime , pour tracer 
le frontispice du temple qu’ils élevaient à la gloire des 
sciences et de la patrie. De là ce discours sur l’Égypte , 
exposition éloquente et rapide , où sont réunis à grands 
traits les événements de l’histoire , les observations de la 
science , les vues de la politique. Vous invoquez à la fois 
l’autorité des âges et les spéculations du génie. Vous 
montrez saint Louis , âme sublime dans un siècle bar- 
bare , qui , devançant la civilisation par l’enthousiasme , 
aspire à la conquête de l’Égypte, et remplit tout l’Orient 
de la gloire de ses infortunes et de la nouveauté de son 
héroïsme. Vous montrez, dans le siècle des arts, le grand 
Leibnitz proposant l’Égypte à Louis XIV, et traçant pour 
ce prince le plan de l’invasion que le courage français 
accomplit dans notre ère nouvelle. 

Éclairé par cette glorieuse expérience , vous jetez de 
grandes lumières sur les entreprises que pourrait essayer 
l’Europe pour humaniser l’Orient. Là se trouvent quel- 
ques-unes de ces hautes idées auxquelles vous avez 
donné tout à l’heure une élévation et une énergie nou- 
velle. On aime à voir ainsi la supériorité de la raison venir 
à l’appui des espérances généreuses, et le savoir justifier 
l’enthousiasme. 

Oh ! si le génie de l’Europe pouvait enfin pénétrer 
dans ces beaux climats de l’Orient , non pour opprimer, 
mais pour secourir ; comme elles se relèveraient ces races 
déchues , mais chrétiennes , Oasis vivantes au milieu du 
désert de la tyrannie turque, peuplades infortunées que 
depuis tant de siècles l’Évangile réserve et prépare au 
bienfait de la civilisation et de la liberté ! Ce sont là , 
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peut-être , les conquêtes et les colonies laissées à notre 
âge. Le monde est parcouru. II n’y a plus de nouveau 
continent à découvrir; mais il y a près de nous des con- 
trées, mortes par la barbarie, à faire renaître par le com- 
merce, la justice et les arts; c’est là que l’Europe doit 
s’indemniser d’avoir perdu l’Amérique. 

Je m’attache , Monsieur, à ce caractère élevé , à ces 
grandes vues que tout le monde peut reconnaître dans 
vos ouvrages. Une autre partie de votre gloire m’échappe, 
mais vos juges naturels ont placé vos théories dans le 
rang de celles qui joignent la nouveauté de l’analyse à la 
grandeur des résultats. En portant l’application des lois 
mathématiques sur un nouvel ordre de phénomènes, 
vous avez, disent les savants, ajouté à la science ; et nous 
éprouvons tous que votre esprit lui prête la plus lumi- 
neuse clarté. 

Depuis votre retour en France, ces hautes méditations 
furent souvent mêlées pour vous au soin des affaires et à 
l’embarras des devoirs publics. Préfet de Grenoble pen- 
dant quatorze années, votre administration active et sage 
ne parut pas souffrir des distractions solitaires de la 
science ; et elle en profita même quelquefois. De grands 
travaux publics achevés par vous , des marais desséchés , 
des terres rendues à la culture , la richesse et la salubrité 
du pays s’augmentant à la fois , ce sont là des titres , 
Monsieur, qui feront longtemps honorer votre nom dans 
les industrieux cantons de l’Isère. 

Aussi , dans des temps difficiles , les plus honorables 
témoignages vous furent décernés par toutes les opi- 
nions. En vous, l’homme sage et bienveillant, le magistrat 
intègre et modéré obtenait autant d’estime que le savant 
illustre mérite d’admiration. 

Continuez, Monsieur, dans la retraite, à cultiver ces 
hautes sciences qui font votre gloire , sans négliger les 
d. m. 21* 
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lettres que vous aimez , et dont vous avez aussi le génie. 
Vous les servez, vous les honorez également par ces beaux 
éloges académiques , où , plus simple que Fontenelle , 
vous n’avez pas moins de grâce et de finesse. Rappelle- 
rai-je votre éloge d’Herschell, monument d’une élo- 
quence inspirée par ces grandes découvertes qui sont le 
sublime de la science? Si , comme vous le dites , en par- 
lant de cet illustre étranger, il n’a été donné à aucun 
homme de faire connaître aux autres un aussi grand 
nombre d’astres nouveaux , jamais ce magnifique présent 
du génie n’aura été plus dignement célébré. Vos regards 
savants pénètrent jusqu’aux limites de notre système 
planétaire, au delà duquel il découvrit une autre créa- 
tion , une autre science , et tout un infini de nouveaux 
univers ; et redescendant de ces spéculations célestes , 
pour vous arrêter à peindre l’âme irréprochable, les jours 
paisibles et la douce famille d’Herschell, vous nous faites 
dire que la vertu vaut le génie, dans ce qu’il a de plus 
grand , et qu’une vie pure n’est pas moins belle à con- 
templer que la splendeur des deux. La même philoso- 
phie anime vos éloges du célèbre Delambre et de Bré- 
guet , qui fut un grand artiste et un sage. Continuez, 
Monsieur , ces nobles travaux ; notre siècle est fait pour 
vous entendre. 

Une sage indépendance élève les esprits ; l’émulation 
est dans la société , la vertu sur le trône. Un prince , dont 
les inspirations naturelles sont toujours confiantes et gé- 
néreuses , a marqué les premiers temps de son règne par 
l’affermissement de ce droit d’écrire , et de publier ce 
qu’on pense , bienfait irrévocable de deux monarques , 
institution royale et populaire que personne ne pourra 
désormais arracher à la France! Ainsi puissent les sciences 
et les lettres longtemps fleurir par la plus belle des pro- 
tections, la liberté publique! 
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NOTES. 


Note A. 

On aurait pu facilement étendre cette liste. Beaucoup 
d’hommes associés à l’expédition d’Égypte sont encore aujour- 
d’hui l’honneur des sciences. 11 suffit d'indiquer MM. Geoffroy 
Saint-Hilaire, Girard, Cordier, Savigny, Jomard. Un administra- 
teur éclairé, M. de Chabrol , servait en Égypte comme ingénieur. 
Les Desgenelles, les Dubois, les Larrey commencèrent là leur 
grande réputation. Des officiers supérieurs et des généraux , les 
Caffarelli, les Andréossy, cultivaient les sciences, et mêlaient leurs 
observations à celles des savants les plus célèbres. Sous ce rapport , 
rien n’est plus curieux que la collection des Mémoires de l’Insti- 
tut d’Égypte , imprimés au Caire. 

Mais parmi tous les savants coopérateurs de l’expédition 
d’Égypte, il en est un que la reconnaissance de l’armée avait par- 
ticulièrement distingué; c’est Conté, génie inventeur qui trouvait, 
par son industrie merveilleuse, autant d’expédients et de res- 
sources, que l’armée éprouvait de besoins. 

Dans les premiers jours de l’expédition, les soldats regardaient 
avec un peu de dérision ce cortège de savants dont ils étaient ac- 
compagnés. Dans leurs plaisanteries militaires, ils donnaient même 
un nom si respectable à cet animal utile et dédaigné dont il est fait 
grand usage en Égypte. Chaque soldat appelait son Ane un savant. 
Mais bientôt ils revinrent de ce grossier dédain , et comprirent les 
grands égards que leur général avait pour de si précieux auxiliaires. 

Conté n'avait d’autre titre que chef des aérostiers; mais ses ser- 
vices furent hnmenses, et s’appliquaient à tout. 

^Cet homme, privé d’un œil qu’il avait perdu dans une expérience 
chimique, était, au milieu de l’Égypte redevenue barbare, un vé- 
ritable Hermès Trismégiste, qui semblait créer tous les arts. Dès 
le commencement de l’expédition, si l’on avait cru son avis, il 
eût, par rétablissement d’une ligne de télégraphes, prévenu la 
surprise et le désastre de la (lotte française dans la rade d’Abou- 
kir; mais il sauva du moins Alexandrie. 

Bientôt après, il établit des ateliers au Caire. La révolte de cette 
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ville ayant fait tomber aux mains des Turcs tous les instruments 
que l’on avait apportés d’Europe, il en fabriqua de nouveaux, et 
fit à la fois les outils et les ouvrages de presque tous les métiers. 11 
établit des moulins, des fonderies, des fabriques d’acier et de toile. 
Dans ses ateliers , pour ainsi dire encyclopédiques, il faisait fabri- 
quer des canons, des sabres, des instruments de chirurgie et de 
mathématiques, des lunettes, des loupes, des crayons, des trom- 
pettes, tout ce qu’il fallait enfin et aux besoins du soldat et aux 
recherches du savant. Il employait des naturels du pays à tous 
ces travaux. Il perfectionnait quelques grossières industries en 
usage chez eux , et leur apprenait à mieux faire le pain, en même 
temps qu’il les frappait d’admiration par le spectacle magique des 
aérostats. 

Après la bataille d'Héliopolis, quand l'Égypte, bloquée par les 
Anglais, se trouva privée de tout commerce , il fabriqua des draps 
pour habiller les troupes et les habitants. 

Mille recherches curieuses sur l’état du pays se mêlaient à tant 
de travaux. La droiture elles nobles qualités de cet homme si rare 
augmentaient encore l’admiration qu’il inspirait et les regrets qui 
suivirent sa perle. Conté mourut le 6 décembre 1805, quatre ans 
après son retour d’Égypte. 

Note B. 

l 

Par une fatalité singulière , Desaix fut tué à Marengo le même 
jour et presqu’à la même heure où Kléber était assassiné sur la 
terrasse de la maison qu’il occupait au Caire. Ce fut le 14 juin (800. 
Ces deux grands capitaines appartiennent à cette première école 
de généraux français qui, nés de la révolution, gardèrent dans 
les camps l’esprit de liberté. A la tête de tous , il faut nommer le 
* général Hoche, si grand sur le champ de bataille, si généreux même 
dans la guerre civile, proscrit plus d’une fois par les chefs de la 
révolution, et se vengeant de chaque persécution par d’immor- 
telles victoires. Là se place aussi le jeune et intrépide Marceau, que 
Kléber aima d’une vive amitié, et dont il dessina le monument 
funèbre. Le caractère commun de ces hommes n’était pas seule- 
ment le mépris du danger et l’instinct de la guerre , c’était sur- 
tout une sorte d’élévation humaine et patriotique, un amour de la 
France pour elle-même , un enthousiasme de liberté sans fureur 
politique, un désintéressement admirable et qui dédaignait à la 
fois le pouvoir et la richesse. L’histoire de ces grands capitaines 
morts trop tôt est signalée par une foule de traits qui feraient 
honneur aux vies de Plutarque. 
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Moins fier, moins indépendant peut-être, Desaix vient se placer 
à leurs côtés par ses héroïques et modestes vertus. Rien de plus 
beau que la rivalité de Kléber et de Desaix dans la campagne 
d’Égypte; et ces deux hommes attirent également les regards par 
des qualités différentes. Sorti d’une condition pauvre, presque 
sans éducation , Kléber, avec sa haute stature et son air martial , 
était un soldat parvenu, mais un soldat plein de génie. Ses ma- 
nières ouvertes et franches gardaient quelque chose d'un peu rude. 
Ses paroles énergiques enlevaient le cœur de ses compagnons 
d’armes dont il était adoré. 

Dans le peu de temps qui suivit la victoire d’Héliopolis , jusqu’il 
> sa mort , il montra des talents pour gouverner comme pour vain- 
cre. Plus fier qu'ambitieux, sa loyauté n’aimait pas le génie pro- 
fond et dissimulé de Bonaparte; et s’il eût vécu, peut-être eût-il 
été le plus redoutable adversaire du premier consul. 

Desaix avait , au contraire , un génie cultivé par la réflexion et 
l’élude. Savant lui-même , il partageait les travaux de l’Institut 
d’Égypte. Par sa générosité, son abord affable, son amour des arts, 
il semblait un nouveau Germanicus envoyé dans l’Orient. Au- 
dessus de la jalousie comme de l’ambition , il admirait Bonaparte , 
et ne s’en défiait pas. Celui-ci , frappé d’une sorte de respect pour 
la modeste grandeur de Desaix , lui avait confié la partie la plus 
importante de l’expédition , le soin de soumettre la haute Égypte. 
Desaix atteignit les Mamelouks, les vainquit, et fit respirer sous 
sa conquête les malheureux habitants du Saïd. Les chrétiens 
d'Égypte le chérissaient; les musulmans ne l’appelaient que le 
sultan juste, il quitta l’Égypte, au moment où il croyait la guerre 
terminée , avant la rupture des conventions et la victoire d’Hélio- 
polis. Si Desaix, resté en Égypte, eût survécu à Kléber, on ne 
peut douter que son génie n’eût longtemps maintenu l'armée 
française en Orient. Nul homme n'était mieux fait, par son habi- 
leté et par ses vertus, pour pacifier un pays vaincu, et civiliser 
des barbares. Son esprit éclairé avait fortement saisi tous les 
grands avantages de politique et de commerce que pouvait offrir 
l’établissement des Français en Égypte. Mais la destinée l’appelait 
ailleurs; et l’on ne peut s’empêcher de remarquer ici avec quelle 
rapidité tous les obstacles s’aplanissaient devant Bonaparte , par 
la mort prématurée de ces grands capitaines qu’avaient enfantés 
les guerres de la république. 
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RÉPONSE 

DE M. YILLEMA1N 

AU 

DISCOURS DE M. ÀRNAULT, 

PRONONCÉ DANS LA SÉANCE DU 24 DÉCEMBRE. 


Monsieur , 

Vos amis se rappellent encore le jour, déjà bien éloi- 
gné, où, victime des troubles publics, banni de l’Insti- 
tut et de la France , au moment de partir, vous traciez à 
la hâte quelques vers pleins d’émotion sans amertume. 
C’était une touchante allégorie sur vous-même; c’étaient 
tout à la fois les incertitudes et la résignation d’un exilé : 

De ta tige détachée , 

Pauvre feuille desséchée, 

Où vas-tu? — Je n’en sais rien. 

L’orage a frappé le chône 
Qui seul était mon soutien. 

De son inconstante haleine, 

Le zéphyr ou l’aquilon , 

Depuis ce jour, me promène 
De la forêt à la plaine , 

De la montagne au vallon. 

Je vais où le vent me mène, 
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Sans mo plaindre ou m’effrayer; 

Je vais où va toute chose, 

Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 

Jamais vous n’aviez été plus heureusement poète , et 
mieux inspiré que le jour même où l’Académie vous per- 
dait. Le talent est inamovible , et peut se passer des dis- 
tinctions littéraires, qui ne sauraient se passer du talent. 
Reprenez aujourd’hui, Monsieur, par d’unanimes suf- 
frages, une place que l’élection libre vous avait autrefois 
donnée , et qui dès lors semblait devoir ne vous manquer 
jamais. 

Au prix d’une bien pénible épreuve , vous aurez vu 
les travaux de votre honorable carrière appréciés deux 
fois , à des époques diverses , et presque par des géné- 
rations différentes. Que de vicissitudes dans la fortune et 
dans la gloire ont rempli ce siècle de trente ans ! Que de 
changements ont passé sur la littérature et les arts! Que 
de révolutions dans les idées ! Que de renommées ont 
brillé et disparu! Celle de l’écrivain original que vous 
remplacez ne sera pas emportée par ce mouvement ra- 
pide. 

Picard avait retracé les formes éphémères et, pour 
ainsi dire , les anecdotes accidentelles de la société ; mais , 
dans un sujet temporaire, il mit un talent durable. Notre 
scène comique avait produit un grand homme , que Boi- 
leau nommait le plus rare génie de son siècle, et dont la 
gloire, môme dans le nôtre, n’est mise en doute par per- 
sonne. Après lui se succédèrent en France plusieurs ta- 
lents comiques , spirituels , délicats. Mais cette création 
d’après nature, cette verve d’invention, cette gaieté phi- 
losophique et familière , elle n’était plus. On en retrou- 
vait seulement quelques traits exquis dans les romans et 
les comédies de le Sage. A la suite de nos troubles civils , 
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lorsque la société commençait à se rétablir assez con- 
fusément, quelques jeunes gens s’emparèrent du théâtre 
comique; l’un facile et gracieux; un autre nerveux et 
dramatique ; un autre qui rappelait par son style le goût 
et l'élégante pureté de Térence. Picard eut pour lui l’in- 
vention, l’activité comique, le succès continuel et popu- 
laire. Comédien et poète, comme Shakspeare et Molière, 
il renouvela l’exemple de cette puissance théâtrale qui 
enchante doublement le public , et lui fait aimer dans 
l’auteur l’homme que chaque soir il voit et il applaudit. 

Dans la mobilité de cette époque, dans ces subites 
transformations du gouvernement et des mœurs, il co- 
piait la société à mesure qu’elle posait devant lui. Ses 
pièces ne sont pas seulement l’histoire, mais le journal 
du temps. 

Le mérite suprême de Picard, ce qui permet de pro- 
noncer son nom, à demi-voix, après le grand nom de 
Molière , c’est le naturel , don précieux , rare , inimitable, 
que l’on cherche, que l’on redemande , et qui , le jour 
où nous le retrouverons comme le possédait Picard , sera 
la plus heureuse innovation que l’on ait vue depuis long- 
temps. Picard ne le cherchait pas ; c’était sa langue : 
sentiment, idées, expressions, tout lui échappait ainsi , 
sans qu’il le voulût. On ne remarque pas si son dialogue 
est spirituel ; il est mieux : il vous fait oublier l’auteur et 
entendre le personnage avec son parler, son accent, sa 
voix. L’expression la plus simple lui va si bien , qu’il 
semble toujours un peu gêné dans les vers. Disons vrai , 
comme lui : c’est surtout en prose qu’il est excellent 
poète comique. 

Picard devait cette vérité de style à son instinct d’ob- 
servateur; il avait lu dans la vie humaine plus que dans 
les livres. S’il empruntait parfois aux moralistes quelque 
vue ancienne sur le cœur humain , il la rajeunissait par 
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la perspective dramatique. Un jour, un vers d’Horace lui 
donna toute une comédie charmante et nouvelle sur la 
plus vieille des vérités. Jusque -là on avait coutume au 
théâtre de maintenir les caractères; c’était la règle. Il 
imagina de les bouleverser tous sous le vent de la for- 
tune ; et il tira de cette inconstance même la leçon et 
l’effet dramatique : il fit les Marionnettes, puis les Rico- 
chets. Car souvent une idée heureuse lui servait deux 
fois. Un passage de la Bruyère lui inspira la Petite Ville ; 
et, comme son modèle, il avait deviné si juste dans les 
détails, qu’il fut accusé de satires personnelles par plu- 
sieurs petites villes à la fois. 

Dans des temps si fertiles en révolutions , Picard ne 
put cependant s’élever jusqu’à la comédie politique : la 
liberté manquait toujours au talent. Mais , avec l’énergie 
d’un honnête homme , il donna plus d’une fois à la comé- 
die morale cette austère franchise qui ne s’arrête pas aux 
ridicules et touche à des vices profonds et sérieux. Les 
tentations frénétiques de la cupidité , l’agiotage spécu- 
lant sur l’instabilité sociale, les calculs de la friponnerie 
cachant et préparant une banqueroute sous la magnifi- 
cence d’une fête , trouvèrent en lui un accusateur qui 
devançait le magistrat: et, en attendant que la justice 
eût l’appui de la loi, il lui donna celui du talent et de 
l’opinion , nouveau ressort des États , puissance insaisis- 
sable, qui, formée par de libres discussions, devient, 
dans nos sociétés modernes , la première sauvegarde des 
droits publics et l’incorruptible mandataire de la vérité. 

Après avoir rappelé le caractère moral des écrits de 
Picard, je ne dirai plus rien de son talent. Pour le juger 
dignement, pour apprécier cet art ingénieux et savant 
du poète comique , il faudrait que celui de nos collègues 
qui nous est rendu en même temps que vous , Monsieur, 
vous eût précédé , et que le brillant auteur des Devx 
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Gendres , assis à cette place, se fût partagé avec vous 
l’éloge de Picard. 

Seul , Monsieur, vous l’avez loué avec l’expérience du 
théâtre et la supériorité d’un goût exercé. D’ailleurs les 
succès de Picard et son heureux génie ne sont contestés 
par personne. Il n’y a point de théories diverses et de 
systèmes exclusifs sur la comédie , sans doute parce que 
l’on est indulgent pour ceux qui nous amusent. Peut- 
être aussi , la comédie étant par elle-même quelque chose 
de plus vrai que l’idéal tragique, il a été plus facile de 
s’accorder sur la forme, ou plutôt de les admettre toutes. 
Ce n’a plus été une question de principes , mais de suc- 
cès , et le poète comique applaudi des spectateurs a tou- 
jours été suffisamment classique pour eux. Là surtout , 
le théâtre change comme les mœurs qu’il exprime ; et le 
tableau est variable pour être fidèle. 

Les altérations que le temps fait subir à l’idéal tragi- 
que, les rapports délicats entre la vérité simple et la poésie 
sont plus difficiles à marquer et à saisir. Heureux les ta- 
lents qui plaisent à plusieurs époques! L’homme de goût 
et la foule admireront toujours le génie qui éclate dans 
le drame majestueux et passionné de nos grands poètes. 
Si quelque chose de plus libre , répandu dans les esprits, 
demande aujourd’hui des beautés nouvelles, la gloire de 
ces illustres devanciers n’en souffre pas. Innover habile- 
ment, ce serait encore suivre leur exemple. Tout grand 
artiste est novateur; le seul point, c’est d’innover par la 
création, et non par les systèmes. 

Vous avez , Monsieur, dans vos ouvrages , tenté plus 
d’une fois, avec succès, et le dernier degré de la terreur 
tragique, et l’extrême simplicité, trop rare sur notre 
théâtre. La mâle énergie de votre Marins charma jadis le 
public et la cour de la monarchie vieillissante, Les ima- 
ginations, ébranlées par Ducis, virent avec effroi le som- 
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bre dénoûment de vos Vénitiens ; et votre tragédie de 
Guillaume de Nassau , écrite dans la solitude et l’exil , 
sans ornements, sans pompe théâtrale , est empreinte de 
naturel, par le caractère môme des vertus qu’elle retrace. 
Dans Gertnanicus , vous avez tenté avec hardiesse un de 
ces grands sujets de l’histoire romaine, que l’éloquence 
de Tacite avait d’avance élevés jusqu’à la poésie, et où 
ce grand modèle soutient et désespère l’imitateur. 

Après avoir parcouru la difficile carrière frayée par les 
maîtres immortels de notre scène tragique , vous avez 
essayé , Monsieur, celle de toutes les formes poétiques, 
où des souvenirs inimitables doivent le plus intimider le 
talent : vous avez fait des fables. Dans le pays de la Fon- 
taine , avait-on le droit de faire encore des fables? Votre 
exemple en est la preuve. Vous «avez trouvé à cueillir 
dans ce champ moissonné. Là, où nulle comparaison 
n’est possible, une part d’originalité vous est acquise. 
Vos fables ont umcaractère à vous. Elles sont, j’en con- 
viens, quelque peu satiriques. En les lisant, on ne s’é- 
criera pas à chaque page : Le bonhomme ! mais on dira 
toujours : l’honnête homme , dont l’âme est généreuse et 
droite, lors même que son esprit se blesse et s’irrite! La 
fable eut , de tout temps , ses hardiesses , et chercha l’al- 
légorie pour voiler l’épigramme. Les vôtres, écrites à des 
époques bien diverses, dans le bonheur et dans l’adver- 
sité , ont , avec un trait commun de malice , des nuances 
variées par l’imagination et le sentiment. L’invention en 
est souvent heureuse , le style rapide. Elles vous don- 
nent une place là où il semble que personne ne pouvait 
plus en obtenir. 

Le même tour d’esprit , la même raison piquante se 
retrouve dans vos mélanges de littérature. Ce sont d’in- 
génieux essais qui ont occupé pour vous l’intervalle de 
plus sérieux travaux. Car vous avez entrepris la tâche 
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difficile d'écrire l’histoire, et même l’histoire contempo- 
raine. Ici, Monsieur, les souvenirs de votre vie se mêlent 
à ceux de votre talent; et je n’essaierai ni de les taire, ni 
de les éluder. Quels contrastes, que d’événements pro- 
digieux entre l’époque où, jeune et poète , vous suiviez 
à Malte le vainqueur d’Italie partant pour la conquête 
d’Égypte , et celle où l’ancien dominateur de l’Europe , 
mourant captif à Saint-Hélène, vous léguait un don tes- 
tamentaire trop fort pour sa succession appauvrie, et in- 
scrivait votre nom sur une page funèbre qui doit le con- 
server à jamais. 

Avant le dernier moment de ce grand drame histo- 
rique, dont les scènes furent dispersées sur tant de 
points du monde, votre imagination fortement émue 
avait essayé de les réunir dans un récit complet et dé- 
taillé. Depuis votre retour en France, vous aviez com- 
mencé et presque achevé l’histoire de celui qui survivait 
encore à sa grandeur et à sa chute. Peut-être , dans cel 
ouvrage, riche de souvenirs et de tableaux , avez- vous 
été quelquefois l’historiographe du conquérant vaincu ; 
peut-être avez-vous flatté sa défaite, comme d’autres ont 
flatté ses triomphes. Mais le souvenir de tant de gloire, 
même embelli par le talent, ne peut désormais donner 
ni crainte ni regret à personne. Chaque jour la vérité se 
dégage des partialités contemporaines, et se réfléchit 
avec plus d’éclat dans le lointain lumineux de l’histoire. 
Un nouveau monde social a commencé. La guerre , dé- 
tournée de l’Occident, pèse sur les extrémités barbares de 
l’Europe orientale. LaFrance ne gouverne plus lesnations 
par ses décrets et par ses armes; mais elle leur offre en- 
core un grand spectacle dans le laborieux progrès de ses 
libertés combattues. Jouissons cependant du bonheur de 
vivre et de penser sous de sages institutions , plus fortes 
que les passions qui voudraient les détruire ou les altérer. 
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RÉPONSE 

AC DISCOURS DE RÉCEPTION DE M. SCRIBE, 

SUCCÉDANT A M. ARNAULT. 


Monsieur , 

Votre discoure a réussi comme une de vos comédies ; 
et vous venez de retrouver ici les applaudissements qui 
suivent votre nom sur tous les théâtres de la France 
et de l’Europe. L’Académie l’avait prévu : elle était 
sûre, en vous nommant, d’être juste et populaire. Dans 
tout genre de littérature , toute célébrité durable est un 
grand titre académique; et il n’est donné à personne 
d’amuser impunément le public pendant vingt ans de 
suite. 

Vainement , Monsieur, par une tradition de modes- 
tie , vous opposeriez à ce long succès la forme un peu 
frivole de vos ouvrages. En général , ce qui compte le 
plus dans les productions du goût, ce n’est pas le sujet 
ou le cadre, mais le talent. Il y a telle chanson qui vaut 
mieux qu’un poème épique. 

L’académicien célèbre que vous remplacez aujour- 
d’hui, et que vous avez si bien caractérisé, après avoir 
entrepris avec ardeur, et souvent avec force, la grande 
D. M. 22 
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œuvre de la tragédie , a marqué surtout sa verve origi- 
nale par des épigrammes qu’il appelait des fables. Ce 
n’est pas lui , homme d’esprit autant que de talent, qui 
méconnaîtrait tout ce qu’il y a de création littéraire dans 
le genre de comédie dont vous renouvelez sans cesse 
les intentions ou la forme. Il ne vous reprocherait pas 
môme vos divers et ingénieux collaborateurs à beaucoup 
de jolis ouvrages que vous n’avez pas faits seul , mais qui 
n’auraient pas été faits sans vous. M. Arnault savait que 
le goût qui perfectionne et qui choisit est un côté de 
l’invention, et qu’une idée appartient pour moitié à ce- 
lui qui la fait valoir tout son prix. Il accepterait donc 
volontiers pour lui-même le collaborateur impérial que 
vous venez de lui donner, et dont vous avez peint en deux 
mots la courte et terrible poétique. 

Le cinquième acte des Vénitiens est le seul ouvrage 
qu’ils aient fait en commun. Si cette société ne fut pas 
plus active, la faute n’en est pas au général Bonaparte, qui , 
dans le premier feu de la jeunesse et de la gloire , entre 
l’Italie vaincue, la France à maîtriser, l’Égypte à con- 
quérir, occupé de tout, rêvant tout à la fois, débordait 
d’inventions et d’idées, en attendant l’empire. M. Arnault 
s’était attaché à sa fortune depuis l’Italie, et depuis la 
tragédie d'Oscar, qu’il avait envoyée à l’héroïque admi- 
rateur d ’Ossian. 

Bientôt il fut de la grande expédition ; il fut de ceux 
qui partaient avec César pour Alexandriê. Durant les 
premières lenteurs de la traversée, sur ce vaisseau amiral 
l’Orient qui portait tant de renommées scientifiques et 
militaires, il était là dans de continuels entretiens avec le 
général. On parlait guerre, beaux-arts, liberté, conquête 
du monde, littérature, tragédie. Bonaparte revenait 
souvent à ce dernier sujet , sur lequel il avait toute une 
théorie. La politique, les intérêts d’État lui semblaient 
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seuls matière tragique, disait-il, et tout ce qui n’était 
qu’amour, combats de cœur, jusqu’à Zaïre inclusive- 
ment, il le renvoyait à la comédie. M. Àrnault résistait à 
ces innovations ; et comme un jour, après un long débat , 
le général lui disait : « 11 n’importe : je veux que nous 
« fassions une tragédie ensemble. — Volontiers, lui ré- 
« pondit M. Àrnault , quand nous aurons fait ensemble 
« un plan de campagne. » 

Malgré cette familiarité, que tant d’autres auraient 
enviée , et malgré sa confiance en l’étoile du conqué- 
rant, M. Arnault n’acheva pas le voyage. Un devoir 
d’amitié le retint à Malte, au début de la conquête. Mais 
il était au premier rang de ceux qui appelaient le retour 
d'Égypte, et y préparaient l’opinion. Près de Bonaparte, 
au 18 brumaire, il était un des plus zélés complices de 
ce coup d’État militaire, qui devint la fondation d’un 
empire; il l’était, sans calcul personnel. Homme de let- 
tres avant tout, un peu insouciant et fier, M. Arnault 
ne poussa pas plus loin sa fortune et la faveur du maître. 
Il s’arrêtait à Malte; et plus tard, loin de la politique et 
de la cour impériale, il acceptait de modestes et graves 
fonctions, où son influence, je le sais, fut toujours juste 
et bienveillante. 

Les lettres occupaient tout son loisir. Auteur tragique 
de l’école de Ducis, il a, dans ses ouvrages, mêlé aux 
anciennes formes un nouveau degré de terreur, et quel- 
quefois de simplicité. Admirateur passionné de Napo- 
léon , il ne fut pas le chantre de son règne. Ces grands 
dominateurs qui ébranlent si fortement l’imagination des 
peuples n’éveillent celle du poète que longtemps après 
eux. Doué d’un esprit piquant et satirique, plus fait pour 
les allusions malignes de l’apologue que pour les pom- 
pes du panégyrique, M. Arnault n’a beaucoup loué 
Napoléon qu’après sa chute , et dans le style sérieux de 
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l’histoire. Sa partialité alors était l’enthousiasme pour le 
génie et pour le malheur ; et elle lui a inspiré plus d’une 
page éloquente. Il avait payé de l’exil le droit de les 
écrire. Homme de lettres paisible, fort ennemi de toute 
révolution sociale, il avait été emporté dans les chances 
d’une révolution de dynastie. 

C’est par là qu’il a pu cesser quelque temps d’appar- 
tenir à cette Académie, où sa place était si justement 
marquée, et où tant de vœux le rappelaient. Il y rentra, 
même sous le pouvoir qui avait eu le tort de l’en bannir. 
Il y entendit , pour la seconde fois , l’éloge des travaux 
qui avaient honoré sa vie, et du talent dont nulle révo- 
lution n’avait pu le destituer. On lui redit les vers char- 
mants qui ont daté , pour l’avenir, le premier jour de 
son trop long exil ; et il recueillit , dans les suffrages et 
l’émotion du public, la plus douce récompense d’un 
noble caractère. 

A ce titre, non moins que pour sa renommée, M. Ar- 
nault fut appelé à la mission de confiance que la perte 
du spirituel et respectable Andrieux laissait vacante 
parmi nous, et qui impose surtout pour devoir d’aimer 
les lettres , d’en défendre au besoin la dignité , et d’être 
toujours fidèle aux sentiments quelles inspirent et 
qu elles commandent. 

Combien devons-nous regretter qu’une fin soudaine 
ait abrégé cette vie encore dans toute sa force , et ait en- 
levé M. Arnault à ses travaux interrompus! Les Mé- 
moires qu’il écrivait, avec une verve piquante et négligée, 
sont un monument curieux de sa vieillesse, qui peut 
défier avec avantage cette critique si souvent ingrate et 
dure pour les derniers ouvrages de l’artiste et du poète. 
Spectateur intelligent et sans ambition , mêlé aux événe- 
ments du siècle et n’en profitant pas , M. Arnault avait 
vu beaucoup de choses , et les avait toujours appréciées 


Digitized by Google 



RÉPONSE DE M. VIt.LEM.VIN A M. SCRIBE. 257 
avec cette droituve de conscience qui donne de nouvelles 
lumières à l’esprit. Ni l’intérêt ni les engagements poli- 
tiques ne prévalaient sur la véracité de ses souvenirs et 
sur son instinct moral ; et il est telle infortune de l’an- 
cienne royauté qui , nulle part , n’a été dépeinte et dé- 
plorée avec une sympathie plus touchante que dans les 
pages de M. Arnault, banni de France en 1815. C’est qu’il 
avait surtout de la justice dans le cœur. Par là, ses écrits, 
empreints parfois de passion contemporaine , respirent 
toujours une sincérité qu’on estime. 

Vous avez senti et dignement loué ce mérite de votre 
prédécesseur, vous, Monsieur, dont la carrière, toujours 
heureuse et facile, a été si différente de la sienne. Vous 
savez ce qu’on doit de respect aux muses sévères , aux 
pénibles études , aux succès laborieux et contestés. Vous 
le savez par ouï-dire; pour vous, les lettres ne furent dès 
la jeunesse qu’amusement , célébrité , fortune. C’est une 
destinée bien rare, de dangereux exemple peut-être, 
mais que votre talent justifie, et que votre caractère fait 
aimer en vous. 

Ne craignez pas, Monsieur, que je veuille vous louer 
longuement de cette destinée ; mais permettez-moi d’en 
chercher la cause dans une question plus générale que 
vous vous êtes proposée tout à l’heure , et que vous avez 
décidée avec plus d’esprit et de succès que de vérité. Le 
secret de votre longue prospérité théâtrale, c’est, je crois, 
d’avoir heureusement saisi l’esprit de notre siècle , et fait 
le genre de comédie dont il s’accommode le mieux et qui 
lui ressemble le plus, une comédie vive, dégagée, pressée, 
non pas un grand tableau d’art, qu’on aurait peu le loisir 
d’étudier, mais une suite de portraits expressifs qui amu- 
sent, qui passent , et dont pourtant on se souvient. Loin 
donc de partager l’opinion que vous venez de soutenir, 
loin de croire, comme vous, que le théâtre est par état en 
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opposition avec les mœurs , qu’il est le contre-pied de la 
société , et que , pour plaire au public , il ne doit pas du 
tout lui ressembler, je m’en tiens, je l’avoue, à l’ancienne 
opinion, et je chargerai vos comédies de réfuter en partie 
votre discoure. 

La comédie , sans doute , n’est pas à elle seule toute 
l’histoire d’un peuple; mais elle explique, elle supplée 
cette histoire ; elle ne dit rien des événements politiques, 
depuis Aristophane du moins, ou, si vous voulez, depuis 
Bertrand et Bâton ; mais elle est un témoin de l’esprit et 
des mœurs publiques, qui souvent ont donné naissance 
à ces événements. Sans nommer personne, elle écrit les 
mémoires de tout le monde. Connaîtriez-vous parfaite- 
ment le siècle de Louis XIV sans Molière? Sauriez-vous 
aussi bien ce qu’étaient la cour, la ville , et Tartufe sur- 
tout? Il n’est aucune pièce de Molière , jusqu’au drame 
fabuleux de Don Juan , qui ne vous montre quelque côté 
curieux de l’esprit humain dans le xvii* siècle , qui ne 
vous fasse sentir le mouvement des mœurs, et deviner le 
travail môme des opinions , sous le calme apparent de 
cette grande et majestueuse époque. 

Et plus tard. Monsieur, ce théâtre subtil et maniéré de 
Dorât, de la Noue, ou même de Marivaux, que vous con- 
fondez trop avec eux, êtes-vous bien sûr qu’il soit si fort 
en contraste avec le temps auquel il appartient ? Le 
xviii' siècle , si rempli de présent et d’avenir, pour em- 
prunter vos expressions , n’avait-il pas, dans l’oisiveté de 
ses classes élevées , dans l’abus de l’esprit , dans la mol- 
lesse raffinée des mœurs , quelque ressemblance avec le 
drame prétentieux qu’il applaudissait? et ne peut-on pas 
même trouver , à cet égard , que plusieurs comédies de 
ce temps , qui sont de faibles ouvrages , sont pourtant de 
fidèles peintures , et Que , peu estimées du critique , elles 
ne sont pas indignes d’un regard de l’historien ? Quant 
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aux bonnes comédies de la même époque , elles en disent 
encore plus ; elles en disent trop ; et le Mariage de Fi- 
garo , par exemple , est un renseignement incomparable 
pour l’histoire de la fin d’une monarchie. 

J’hésite, Monsieur, à vous suivre plus loin , et à me 
jeter avec vous, à propos de comédie, dans les annales de 
notre révolution. Mais, à cette époque même , l’emphase 
sentimentale, le culte de la vieillesse, de la vertu, de l’en- 
fance , qu’étalait le théâtre , au milieu des fureurs poli- 
tiques, n’était-ce pas encore un trait de mœurs? Ne 
peut-on pas y voir le même mensonge social qui se re- 
trouvait dans des discours de tribune et des programmes 
de fêtes, et qui mêlait un jargon d’humanité à des actes 
terribles? C’étaient la prédication et les antiennes des li- 
gueurs du temps. 

Il me semble donc, Monsieur, que, bon ou mauvais, na- 
turel ou recherché, le théâtre est toujours, comme on l’a 
dit et jadis prouvé spirituellement, un témoin précieux 
pour l’histoire des opinions et des mœurs. 

Dans les mœurs sont compris les préjugés, les souve- 
nirs, les regrets d’un peuple. C’est pour cela qu’il va 
chercher parfois sur la scène des images qui ne sont pas 
l’expression immédiate de son état présent , mais qui lui 
rappellent ce qu’il souhaite, ou ce qu’il a perdu. Ainsi , 
pour prendre vos exemples, si , pendant les années paci- 
fiques de la Restauration , vos colonels en retraite , vos 
vieux et braves soldats, vos guerriers, vos lauriers, 
pardon , Monsieur , avaient tant de faveur , ce n’est pas 
que ce tableau fût en contraste avec l’esprit du temps ; 
c’est qu’au contraire il le flattait, en caressant un dépit 
national ; et un politique clairvoyant aurait pu démê- 
ler, à ces spectacles si applaudis de la foule, une pas- 
sion profonde , populaire , que quinze ans n’avaient pas 
éteinte, et qu’un jour fit éclater. 
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On trouve donc, Monsieur, dans votre propre théâtre, 
cette vérité contemporaine que vous refusiez tout à 
l’heure à la comédie , pour l’attribuer exclusivement à la 
chanson ; et vous voilà vous-même plus historien que 
vous ne voulez. Au reste, Monsieur, dans cette question, 
vous avez pris vos sûretés ; vous avez mêlé la chanson et 
la comédie, et vous serez applaudi de tous côtés, quelque 
parti que l’on prenne sur votre théorie littéraire. 

J’avouerai même que cette théorie devient très-spé- 
cieuse dans les derniers exemples que vous citez. Près de 
nous, au moment presque où nous parlons, on n’aperce- 
vait plus le même rapport, la même intelligence entre le 
théâtre et le public ; ou plutôt l’un des deux semblait 
vouloir être le corrupteur de l’autre. N’y avait-il pas, tou- 
tefois , dans le contre-coup d’un grand changement so- 
cial , dans le battement stérile des imaginations émues , 
quelque chose qui explique et qui faisait naître un besoin 
d’émotions fortes , en contraste avec des habitudes pai- 
sibles , besoin souvent mal satisfait au théâtre , et qu’on 
aurait vu s’émousser de lui-même par l’ennui du public , 
à défaut de censure? Vous en jugerez mieux que per- 
sonne, vous, Monsieur, que l’épidémie de l’exagération 
et du faux n’avait pas gagné , et qui saviez , même en 
pleine liberté , être piquant par la raison , et vous passer 
du scandale pour l’effet dramatique. 

De longs succès vous avaient appris cet art difficile dont 
vous vous êtes bien rarement écarté , dans tant de pièces 
échappées si vite. Boileau disait avec un peu d’aristocratie 
poétique : 

Il faut, même en chanson, du bon sens et de l’art. 

Ce conseil , qui paraîtra dédaigneux et superflu de notre 
temps peut-être , ne s’en applique pas moins avec justice 
à toutes les variantes de la chanson sur nos théâtres. Ja- 
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mais la frivolité du genre , la liberté du cadre , la folie de 
l’auteur n’excluent ces deux vieilles conditions que de- 
mandait Boileau , du bon sens et de l'art ; et elles vien- 
draient, par circonstance ou par système, à manquer 
dans les grands ouvrages, qu’il faudrait encore les récla- 
mer pour le vaudeville et l’opéra-comique. 

C’est ainsi que , dans le siècle dernier, un homme dont 
le talent s’était formé sans culture , Sédaine , à force de 
réflexion et d’art, se fit une place nouvelle sur notre 
théâtre , et y laissa des ouvrages que les vôtres mêmes 
n’ont point fait oublier. Vous, Monsieur, préparé de bonne 
heure par l’étude des lettres, vous eûtes moins d’efforts à 
faire et d’obstacles à vaincre. A cette part d’originalité, 
sans laquelle nul écrivain ne saisit fortement le public , 
vous aviez joint le goût des bons modèles ; et vos premiers 
ouvrages, qui semblaient improvisés dans l’insouciante 
gaieté de la jeunesse, étaient toutefois calculés habile- 
ment et écrits avec autant de soin que de vivacité. Mais 
vous renfermiez d’abord ce talent dans des cadres étroits 
et légers. Les caractères naturels, les conceptions pre- 
mières vous semblaient enlevés par les maîtres de la 
scène. En jetant un coup d’œil observateur sur notre so- 
ciété, vous n’y trouviez plus ces différences marquées, ces 
luttes de rangs, ces originalités de classes et de personnes, 
si favorables à l’action de la haute comédie ; et , malgré 
d’heureux exemples, vous hésitiez à tenter cette belle 
forme de l’art. 

Les succès faciles et prompts vous séduisaient davan- 
tage. Au lieu de concentrer la force comique sur quelque 
sujet d’intrigue et de mœurs longtemps médité , vous 
avez éparpillé la comédie dans une foule de brillantes 
esquisses, et reproduit l’ingénieuse fécondité de ces poètes 
espagnols , dont les ouvrages et les succès se comptaient 
par centaines. 
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Au milieu d’une société placée tout entière sur le 
même niveau , mais mobile et agitée , vous avez mis en 
scène les opinions , les fantaisies , les modes , à mesure 
qu’elles posaient devant vous. Quand la vérité du jour ou 
du moment devenait difficile à aborder en face, vous ' 
l’avez quelquefois adroitement tournée, et vous avez dû 
prendre les nuances au lieu de grands traits, sachant faire 
applaudir même ce que vous ne disiez pas. Quelques- 
unes des petites pièces de Molière ne sont guère moins 
goûtées des connaisseurs que ses chefs-d’œuvre. Vous 
avez su être original en les imitant ; et quelquefois le sou- 
venir ou la contre-partie d’une idée de ce grand poète 
vous a fourni toute une pièce nouvelle 

Mais c’est dans notre temps surtout , dans l’horizon de 
Paris, sa vie d’affaires et de plaisirs, sa banque, son com- 
merce, sa littérature, c’est autour de vous , c’est aujour- 
d’hui , c’est hier que vous avez saisi vos modèles et reçu 
vos inspirations. Votre théâtre s’est rapproché de ces pro- 
verbes de salon , où la société se peint d’autant mieux 
qu’elle les fait elle-même , et qu’elle y met son langage. 
Mais en écrivant ainsi sous la dictée du public , en lui 
rendant ce qu’il vous donnait , que de vues heureuses et 
fines, que d’intentions comiques, quel vif et piquant dia- 
logue marquaient votre part dans ce travail commun ! 
C’est par là, Monsieur, que vos pièces, transplantées, ont 
amusé toute la France , et que, passant à l’étranger, tra- 
duites, mêlées, allongées, selon le goût des peuples, elles 
ont défrayé les théâtres du Nord et du Midi. Partout on 
a ri, partout on s’est attaché à vos ouvrages ; ce qui prouve 
que le costume et l’à-propos ne sont pas tout dans ces 
pièces si parisiennes, et qu’elles ont un grand fonds d’es- 
prit vrai et de gaieté cosmopolite. 

Je me souviens qu’un critique célèbre d’Allemagne, un 
peu sévère pour nos poètes classiques, et conduit au pa- 
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radoxe peut-être, à force de savoir et d’esprit, préférait, 
en propres termes , le Solliciteur au Misanthrope. Vous 
n’êtes pas de cet avis, Monsieur, j’en suis sûr. Mais l’illu- 
sion même que votre piquant théâtre a pu faire à de tels 
juges est encore un éloge ; et cette illusion serait impos- 
sible, s’il n’y avait pas quelque chose de bien spirituel et 
de bien vivace dans ces scènes légères que l’on joue, et 
que même on commente chez l’étranger. 

Sans vous louer autant , je puis remarquer l’art ingé- 
nieux et délicat de vos principaux ouvrages , le mouve- 
ment toujours vif et libre du drame , la vérité des im- 
pressions, lors même que le langage est parfois trop paré 
ou trop éphémère , l’habileté de l’auteur à suivre et à re- 
tourner en tous sens une donnée dramatique , la manière 
heureuse dont le dialogue a tour à tour de la grâce, de la 
simplicité , de l’émotion , et de l’esprit toujours. 

Quel intervalle et quelle variété du Diplomate à Valé- 
rie , de l’Intérieur cl’un bureau à Michel et Christine ! 
Quelle diversité, et parfois quelle ingénieuse morale dans 
vos nombreuses pièces sur un sujet un peu profané par 
l’ancien théâtre , le mariage ! Une d’elles , le Mariage 
d’argent , est enfin la comédie complète , en cinq actes , 
sans couplets , sans collaborateurs , se soutenant par le 
nœud dramatique , l’unité des caractères , la vérité du 
dialogue et la vivacité de la leçon. L’absence des vers ne 
nuit pas plus à cet ouvrage qu’aux excellentes comédies 
de le Sage ou de Picard . 

11 ne faut pas demander, Monsieur, pourquoi vous 
n’avez pas renouvelé plus souvent cet essai de grande co- 
médie de mœurs qui vous avait si bien réussi : ni le talent 
ni les ridicules n’auraient manqué. Bientôt même la car- 
rière s’élargit au milieu de nos vicissitudes sociales ; et il 
vous fut possible de tenter la comédie politique , cette 
dernière licence d’art théâtral , cette liberté de la presse 
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de la vieille Athènes , qui ne vaut pas la nôtre. Dans la 
foule de vos succès , on doit distinguer Bertrand et Ra- 
ton, par le genre nouveau de l’ouvrage autant que par la 
vérité piquante des détails. La pièce, en elle-même, avait 
un mérite de circonstance , applaudi d’un public pour 
qui l’ordre était populaire ; c’était de se moquer de 
l’émeute et de montrer quelle agitation artificielle et 
quels faibles instruments troublent parfois les États. Mais 
la morale de la pièce serait fausse, ou plutôt votre pensée 
mal comprise , si on en concluait que les grandes cata- 
strophes sociales sont toujours amenées ainsi, et que les 
peuples s’émeuvent , comme on agite un carrefour. Il 
n’en est rien, vous le savez. Les révolutions, qui ne sont 
pas des complots , ont une cause plus élevée , plus sé- 
rieuse ; et la volonté nationale , qui les accomplit et les 
maintient , ne dépend ni du hasard ni d’une intrigue. 

Au reste , Monsieur, cette arène de la comédie poli- 
tique où vous avez fait quelques pas s’est refermée bien 
vite , et vous y avez peu de regret. Votre talent ingénieux 
et flexible n’a pas besoin des passions de parti pour exci- 
ter l’intérêt et captiver la vogue. 

Le public a beaucoup à vous demander encore. Soit 
que votre talent cherche des succès plus rares , ou qu’il 
ne se lasse pas de renouveler les mêmes , l’Académie se 
félicitera de son choix ; car l’honneur et la vie d’un corps 
littéraire , c’est d’attirer à soi tous les genres de renom- 
mée qui se partagent le suffrage public. Ce sont autant de 
formes variées qui doivent représenter la culture des arts 
chez une nation. 

Tous ne peuvent venir à la fois , ni apporter la même 
part. A côté des talents hardis , originaux , se placent les 
grandes études et le goût sévère. A côté des hommes qui 
cultivent les lettres pour elles-mêmes , il y a ceux qui les 
font servir aux rapides et bruyants succès de la tribune , 
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du barreau , du théâtre. Ces genres si divers se touchent 
et se réunissent. Ce mélange même est le caractère de 
l’Académie. Chacune de nos pertes, comme chacun de 
nos choix , nous en avertit. Naguère nous a été enlevé un 
orateur , dont la parole grave , élevée , morale , après 
avoir longtemps retenti dans les assemblées de la nation, 
se faisait écouter, avec un charme instructif, au milieu 
de nos paisibles séances, homme de bien et d’éloquence, 
qui fut respecté dans la retraite, et même dans le pouvoir. 
Qui nous rendra M. Laine! 

Que nos regrets du moins lui soient offerts ! et qu’on 
nous pardonne d’avoir saisi cette première occasion pu- 
blique d’honorer sa mémoire , et de x’endre un hommage 
impartial à sa tombe si récente et si modeste. 


D. M. 
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DISCOURS ET MÉLANGES. 


RAPPORT 

SUR 

LES CONCOURS DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 

es 1836. 


L’Académie décerne enfin le prix annoncé’dès 1831, 
pour le meilleur Discours sur le courage civil. Elle se 
console aisément du retard , en pensant que si les paroles 
se sont fait attendre , les actes, ce qui vaut mieux, n’ont 
pas manqué, et qu’à défaut d’un bon éloge du courage 
civil, la France en a, depuis cinq ans, donné beaucoup 
d’exemples. Mais ces temps de crise et de lutte , qui font 
ressortir des vertus qu’ils rendent nécessaires, ne sont 
pas favorables pour en disserter paisiblement; et l’Aca- 
démie, en proposant un tel sujet, avait anticipé d’un peu 
loin sur l’époque de calme et de loisir où les esprits pour- 
raient s’en occuper. 

Elle ne regrette pas cependant d’avoir offert ce texte 
à la réllexion . Les lettres sont la philosophie de la poli- 
tique. Elles doivent nous distraire de ses passions , et 
épurer ses principes. Mais cetto œuvre, qui plaît à la con- 
science , est fort délicate pour le goût. En touchant cer- 
taines vérités sociales , à la fois mal comprises et très-re- 
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battues , on est exposé à la facilité du lieu commun ; et 
il fallait aux jeunes concurrents beaucoup d’esprit et de 
talent, seulement pour n’être pas déclamateurs. 

Ce mérite a frappé l’Académie dans quelques-uns des 
nombreux ouvrages envoyés au concours. Dans le n° 34, 
portant pour épigraphe cette pensée de Cicéron : Le vrai 
courage, c'est l'énergie combattant pour l’équité, elle a 
remarqué des exemples bien choisis et sentis avec âme, 
surtout l’exemple de Malesherbes, cet invariable apôtre 
de la liberté , mort martyr de la royauté malheureuse ; 
Malesherbes , qui parcourut tous les degrés du courage 
civil, dans l’opposition, dans le ministère, dans la re- 
traite et sur l’échafaud. L’auteur l’a dignement loué. 

Un autre discours plus méthodique et plus nerveux, 
le n° 29, s’est encore approché davantage de notre temps. 
On y touche aux passions de la veille et du jour; on y 
agite des noms qui appartiennent à la polémique plutôt 
qu’à l’histoire. Il a paru aussi que l’écrivain, malgré la 
précision habituelle de ses pensées et de son style, mon- 
trait quelque indécision de principes; que, dans l'affec- 
tation d’un scepticisme un peu chagrin , il ne distinguait 
pas assez le courage civil de la passion politique , ou plu- 
tôt qu’il avait fait quelquefois du courage civil une des 
formes de l’esprit de faction , au lieu d’y voir la vertu 
qui modère et surmonte les factions mêmes. 

L’Académie mentionne honorablement ces deux dis- 
cours. 

D’autres mérites, et surtout une grande pureté de 
sentiment moral , une candeur qui n’est pas sans élo- 
quence, ont désigné pour le prix le n° 37, inscrit sous 
ces mots de M. Dupin : L'Hôpital est parmi nous le mo- 
dèle le plus parfait du courage civil. L’auteur est M. Pros 
per Faugère. L’ouvrage forme un dialogue où paraît 
surtout le chancelier de l’Hôpital. 
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Peut-être verra-t-on dans ce cadre , et surtout dans 
celte date , un moyen d’échapper à plusieurs difficultés 
du sujet, et de rejeter la leçon dans un lointain plus com- 
mode pour l’auteur et pour les juges. 

Déjà, dans une autre année, un des concurrents avait 
traité la même question, en prenant pour interlocuteurs 
Cicéron et Brutus. C’était aussi remonter trop loin, et 
renoncer à la plus belle moitié du sujet, le monde mo- 
derne et chrétien , notre magistrature et nos communes. 

Le jeune auteur qui s'arrête au chancelier de l’Hôpi- 
tal garde une plus belle part. Il trouve, parmi les fortes 
vertus d’un siècle orageux , d’éclatants modèles du cou- 
rage civil , dans le guerrier, le ministre , le magistrat , le 
prêtre ; il a toutes nos passions politiques, sous la forme 
religieuse, et jusqu’à la république sous le nom d’hé- 
résie. Il a la liberté à reconnaître et à défendre sous le 
nom de tolérance ; et s’il s’est privé de grands exemples 
plus récents, il y gagne, en revanche, cette impartialité 
d’éloge et de blâme, que le temps seul peut donner. 

L’auteur, du reste , en appuyant sa -fiction sur quel- 
ques circonstances historiques peu connues et bien choi- 
sies, a placé avec art le chancelier de l’IIôpital en face 
de Montaigne , l’homme de bien actif, le philosophe mi- 
litant, près du rêveur paisible ; et alentour il a réuni , 
par de précieux détails , quelques noms oubliés qui mé- 
ritent la gloire , et quelques vertus s’ignorant elles- 
mêmes, qui s’animent à la voix des deux sages. 

Il a particulièrement fait sentir que le courage civil ap- 
partient à toutes les conditions comme à tous les temps ; 
que ce n’est pas un ornement des grands jours, mais une 
vertu de pratique et d’usage, qui trouve partout sa 
place, et à laquelle chacun peut prétendre , depuis le 
juge de village jusqu’au roi : car le devoir est à la portée 
de tous. 
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En couronnant cet ouvrage , plus moral que politique, 
et politique par cela même, l’Académie est fidèle à l’es- 
prit qui la dirige dans les nombreux concours dont elle 
est juge. Elle n’élève pas une tribune de plus au milieu 
de celles qu’a établies la loi ; mais elle admet , elle ap- 
pelle, sous le point de vue philosophique, toutes les 
questions, toutes les idées qui sont l’entretien d’unu 
société libre. La morale des nations, en effet, se com- 
pose en grande partie du degré de liberté dont elles 
jouissent. 

On ne s’étonnera donc pas que l'Académie , chargée 
par la munificence d’un généreux citoyen de distri- 
buer des prix pour les ouvrages les plus utiles aux 
mœurs, étende insensiblement le cercle de cette expres- 
sion, et y comprenne tous les nobles produits de la 
pensée. 

Dans notre civilisation, les idées d’un peuple, sous 
leurs formes les plus diverses , sa philosophie et ses ro- 
mans, ont une grande influence sur ses mœurs. Sa litté- 
rature est son enseignement de chaque jour, enseigne- 
ment corrupteur ou salutaire, suivant qu’il flattera 
l’imagination par les sens, ou qu’il fortifiera l’Ame par 
la réflexion. Dans l’instabilité des esprits, tout ouvrage 
sérieux qui se fait lire, tout travail instructif et sévère 
qui apprend à juger, ou seulement à réfléchir sur les vé- 
rités sociales, est utile aux mœurs publiques , et réa- 
lise, sans l’exagérer, la pensée du fondateur de ces 
prix. 

Sous ce rapport, Messieurs, l’Académie, après un 
long examen , n’a point hésité à réserver, pour le grand 
prix Montyon, un travail en apparence tout critique, 
une étude de législation et d'histoire , étrangère à notre 
pays , le livre de la Démocratie en Amérique, par M. de 
Tocqueville. 
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L’Académie éprouvait sans doute une juste satisfaction 
à rencontrer, pour objet d’un de ses prix annuels , un 
ouvrage supérieur et déjà célèbre. Mais ce motif n’aurait 
pas entraîné sa préférence , si l’ouvrage n’eût paru d’ail- 
leurs atteindre le but moral qu’elle se propose. Elle n’a 
donc pas considéré si toutes les idées particulières que 
renferme ce livre , plein d’idées, étaient également utiles 
aux mœurs et applicables pour nous , mais si ce livre fai- 
sait penser, et inspirait de généreux sentiments. Elle y a 
reconnu ce trait distinctif; et, sans l’adopter dans toutes 
ses parties , elle le couronne pour l’utilité et la beauté 
du travail. 

Là se trouvent en effet réunies la grandeur du sujet, la 
nouveauté des recherches, l’élévation des vues. A quel- 
que point qu’on se place , le gouvernement et la société 
des États-Unis d’Amérique sont un problème curieux ou 
inquiétant pour l’Europe. Discuter ce problème, ana- 
lyser ce monde nouveau, montrer ses analogies avec le 
nôtre et ses insurmontables différences , voir transplan- 
tées dans leur lieu d’épreuve le plus favorable , et déve- 
loppées à un haut degré de croissance quelques-unes 
des théories qui agitent l’Europe , et juger ainsi ce qui , 
au milieu même d’une nature faite exprès pour elles, 
manque à leur succès , ou en borne la durée , et les rend 
impossibles ailleurs, voilà sans douto une des plus graves 
instructions que puisse donner le publiciste ami de l’hu- 
manité ; et tels sont les résultats involontaires ou cher- 
chés du travail de M. de Tocqueville. 

Nous n’irons pas le comparer prématurément à un de 
ces ouvrages, fruits incontestables du génie consacré par 
le temps. Mais le jeune écrivain , formé à l’école de Mon- 
tesquieu, dont il imite ou reproduit plusieurs caractères, 
a transporté la même méthode sur des faits nouveaux , 
et tiré de cette seconde expérience une part personnelle 
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de vues originales. Montesquieu avait dit : « Le ciel n’est 
pas plus éloigné de la terre que l’esprit de liberté ne l’est 
de l’esprit d’extrême égalité. » Mais rien , avant le nou- 
veau publiciste, ne donnait l’idée de cette extrême éga- 
lité américaine , qu’il a si vivement dépeinte et si habi- 
lement expliquée. En montrant à quelles conditions elle 
se maintient , de quels secours contradictoires elle a be- 
soin, depuis le zèle religieux jusqu’à l’esclavage, il in- 
dique assez combien , avec quelques éléments de moins, 
la même disposition démocratique peut favoriser l’excès 
du pouvoir, encore plus que celui de la liberté. Et la le- 
çon qu’il en tire, et qui, cette fois, s’adresse à l’Europe, 
c’est que le progrès des lumières et des lois doit suivre 
l’égalité croissante des hommes , et qu’ainsi , apprenant 
à se régler elle-même, à mesure qu’elle s’élève , la même 
force populaire peut se plier utilement à des formes di- 
verses de pouvoir, et maintenir en Europe la stabilité 
monarchique par la liberté des institutions et l’intérêt 
national. 

Mais, à part ces considérations toutes politiques, ce qui 
fait la beauté et souvent même la profondeur de l’ou- 
vrage, c’est le sentiment moral et religieux dont l’auteur 
est préoccupé, et qu’il retrouve partout. Ainsi , ces ana- 
lyses des institutions américaines, ces recherches sur le 
génie de la démocratie pénètrent plus avant même que 
la question de gouvernement. Elles touchent au fond 
même de la nature humaine, et à la grande contradiction 
sociale de notre siècle, au divorce de l’esprit religieux et 
de l’esprit de liberté. 

Fort des exemples qu’il a devant les yeux, M. de Toc- 
queville montre que ces deux esprits, loin de se re- 
pousser et de se combattre , se servent l’un à l’autre de 
correctif et d’appui , et que , dans l’Amérique en parti- 
culier, c’est au prix de tant d’habitudes religieuses que 
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tant de liberté peut être supportée. Belle leçon , que 
cette nécessité, pour l’homme, de compenser en con- 
trainte morale sur lui-même ce qu’il gagne en indépen- 
dance illimitée! 

Et toutefois , même avec ce contre-poids , l’auteur ne 
se dissimule pas ce qui manque à ces institutions qu’il 
admire, et dont il détourne l’Europe, plutôt qu’il ne l’en 
menace. Depuis cet ouvrage, encore si récent , on a vu, 
dans les États-Unis d’Amérique, le maintien de l’escla- 
vage protégé par l’impunité du meurtre, et par une 
sorte de tribunal weymique, démocratiquement organisé ; 
on a vu, sur cette terre de tolérance religieuse, des 
églises chrétiennes incendiées, afin que la foi à l’escla- 
vage ne fût pas ébranlée, et pour préserver les noirs et 
les blancs de la contagion de l’Évangile. On lisait par- 
tout, il y a peu de jours encore, que, dans une des villes 
de l’Union, un homme de couleur ayant blessé un ma- 
gistrat, le peuple, indigné du crime, s’est saisi du cou- 
pable , pour le punir au delà des lois, et qu’il l’a brûlé 
à petit feu sur la place publique, comme faisaient, 
au même lieu , mais barbare alors et couvert de forêts, 
les cannibales extirpés par les colons civilisés d’Amé- 
rique. 

M. de Tocqueville n’a pas raconté ces faits, plus nou- 
veaux que son ouvrage ; mais il les a prévus, en montrant , 
avec une admirable sagacité , ce qu’il y a de faiblesse 
dans le gouvernement fédéral, et tout ce que l’ex- 
trême démocratie renferme de tyrannie. Un des beaux 
caractères de son livre, c’est d’être une protestation 
contre toute iniquité sociale , de quelque nom qu’elle 
s’autorise, et, dans la vive peinture de la souveraineté 
du peuple en action , d’avoir mis partout au-dessus d’elle 
la souveraineté de la justice et de la raison. La philoso- 
phie antique avait dit quelques vérités semblables à la 
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démocratie d’Athènes, qui ne se formait pas d’une popu- 
lace grossière, comme le suppose quelque part M. de 
Tocqueville, mais qui n’en était pas moins soumise aux 
passions de la foule, toute démocratie d’élite qu’elle était. 
Le publiciste moderne combat ces mêmes passions dans 
le peuple américain. Habile appréciateur des grands 
principes de la presse libre et du jury, il regrette de les 
voir parfois envahis, en Amérique, par ces courants uni- 
formes d’opinion , qu'il appelle le despotisme intellectuel 
de la majorité ; et par là il indique assez combien une 
nature de gouvernement plus concentrée, moins popu- 
laire, pourrait profiter à ces mêmes principes , et leur 
donner de force en y trouvant appui. 

Tel est le livre de M. de Tocqueville. Le talent , la 
raison , la hauteur des vues, la ferme simplicité du style, 
un éloquent amour du bien caractérisent cet ouvrage, et 
ne laissent pas à l’Académie l’espérance d’en couronner 
souvent de semblables. 

Mais ces prix s’appliquent avec moins d’éclat et non 
moins de convenance à des ouvrages qui n’offrent qu’un 
caractère d’utilité pratique et de bienfaisance sociale. Le 
zèle même ne peut être trop encouragé dans cette noble 
voie ; et , chaque année , il peut offrir des résultats. 
M. Marquet-Vasselota été distingué, à ce titre, par l’Aca- 
démie, pour son Examen des diverses théories péniten- 
tiaires , livre critique et complet , qui montre partout , 
avec le zèle de l’homme de bien, l’expérience et les vto- 
pies pratiques de l’administrateur habile : l’Académie lui 
décerne une médaille de 3 000 francs. 

Une grande question, ou plutôt un fait sur lequel il n’y 
a plus de question , l’esclavage , étudié en Amérique par 
M. de Beaumont, ami de M. de Tocqueville, a inspiré un 
ouvrage où la vérité, vivement sentie, n’aurait eu besoin 
que d’une forme plus sérieuse ou plus simple. L’Àcadé- 
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mie décerne à l’auteur de Marie ou l’Esclavage une mé- 
daille de 3 000 francs. 

Un récit intéressant de M. Poujoulat, peintre ingénieux 
et expressif des mœurs de l’Orient moderne, a fixé l’at- 
tention de l’Académie. Une médaille de 1 500 francs est 
décernée à l’auteur de la Bédouine. 

Deux écrivains utiles, animés du même zèle, M. Mont- 
falcon et M. Émile Bères, l’un parle Code moral des ou- 
vriers, l’autre par un ouvrage sur les classes ouvrières, 
ont prouvé combien la précision des connaissances éclaire 
la philanthropie, et peut la rendre instructive pour la po- 
litique. L’Académie leur accorde, à chacun, une médaille 
de 1 500 francs, et s’attend à retrouver leurs noms et leurs 
précieux travaux dans d’autres concours. 

La sévérité du jugement public , Messieurs , ne croira 
pas ces récompenses trop multipliées, si elle songe à la 
munificence du fondateur qui les a préparées , et si elle 
réfléchit en même temps que, par l’état de notre société, 
la culture des lettres pour elles-mêmes , les longues 
études , les recherches savantes , trouvent peu de secours 
et c e loisirs. Les lettres , il est vrai , conduisent à tout 
mais souvent à condition de les quitter ; c’est un chemin 
P u t qu un but. Et cependant ? ne méritent-elles pas 
r Ç, pour elles-mêmes et pour les services qu’elles peu- 
e î r reiM ! re ’ le dernier terme des plus nobles ambitions? 

des réL~ ' PaS désirable dès Iors W’ 11 Y ait quelque part 
de trav^r 68 pubIiques ’ des moyens de libre loisir et 

les méritPr ?? endant ’ dép ° 3és P ° U1 ' Ie talent qui voudra 
Prix an un Y ^ ne devons " nous pas regretter que ces 
Le devoir H “ 6 S °' ent P&S pluS nombreux et Plus riches? 
avec une r T SÀCa démies sera seulement de les distribuer 
susciter de ^ é q uité » et Patois de s’en servir pour 
veaux effo te° UVelIeS étudeS ’ 0U diriger a propos de nou- 
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C’est dans cette pensée que , sur une part restée libre 
de la fondation Montyon , l’Académie a proposé un prix de 
3 000 francs , pour une question qui embrasse quelques 
points importants de notre histoire littéraire , et d’où 
peuvent sortir d’utiles conseils : « Examiner quelle a été , 
« sur la littérature française, au commencement du 
« xvii* siècle , l’influence de la littérature espagnole , et , 
« en général , rechercher par quel art et par quelles heu- 
« reuses circonstances notre littérature , à diverses épo- 
« ques , a profité du commerce des littératures étran- 
« gères, en maintenant son caractère original. » 

Une autre somme de 6 000 francs est destinée à récom- 
penser les meilleures traductions d’ouvrages de morale 
qui seraient publiées d’ici au 1 er janvier 1839. 

En même temps , Messieurs , l’Académie , attentive à 
maintenir ce prix d’éloquence qui fut ambitionné par des 
hommes illustres du dernier siècle, désire le rendre in- 
séparable de quelques études approfondies, afin que l’ar- 
deur sérieuse du travail mette dans nos concours cette 
gravité de paroles, qui vient ailleurs de la passion et de la 
réalité. Elle ne craint pas, dans ce but, de revenir encore 
à cette forme des Éloges , dont le talent a parfois abusé , 
mais à laquelle il est facile de rendre un caractère histo- 
rique et vrai. Elle a choisi un nom plutôt respecté que 
célèbre , celui de Gerson , chancelier de l’Université de 
Paris, personnage qui eut grande autorité sur son siècle , 
et n’est pas indigne d’être étudié par le nôtre. 

Placé dans une époque décisive pour l’esprit humain , 
entre la fin du moyen âge et l’essor de la renaissance, phi- 
losophe succédant aux scolastiques , réformateur ortho- 
doxe de l’Église 1 , lui refusant le droit du glaive * et lui 

1 Protestatio super statum Ecclesice, Gersonii opéra, edit. Ant- 
werpiæ, 1700, t. Il, p. 2. 

3 De potestate ecclesiastica , t. Il, p. 225. 


Digitized by Google 



276 DISCOURS El MÉLANGES, 

conseillant la science et la vertu * , intrépide contradic- 
teur des puissances injustes et des préjugés funestes * , se 
servant de l’opinion du temps , c’est-à-dire , de l’opinion 
religieuse, pour flétrir, devant le peuple et dans les con- 
ciles , la doctrine tour à tour impie ou fanatique de l’as- 
sassinat politique 5 ; tantôt ambassadeur du roi de France, 
tantôt pauvre pèlerin cachant le reste de sa vie dans une 
école de faubourg, où il apprend à lire aux petits enfants 
du peuple , et leur répète en mourant : Priez pour l’âme 
du pauvre Gerson ; voilà l’homme dont une biographie 
savante et caractérisée retrouverait les vertus , le génie , 
l’influence , et ferait partout connaître et applaudir le 
nom. 

L’Académie met cet éloge au concours, pour la date du 
15 mai 1838. 

Le sujet du prix de poésie , pour l’an prochain , à la 
même date , sera l’Arc de triomphe. 

Enfin, Messieurs, l’Académie, sans se décourager, pro- 
roge jusqu’au 1" janvier 1839 , le prix de 10 000 francs 
qu’elle avait proposé pour la meilleure tragédie en cinq 
actes et en vers , ou pour la meilleure comédie égale- 
ment en cinq actes et en vers , qui sera morale et ap- 
plaudie. 

1 Sermo de vita clericurum , t. U, p. 516. — Traclalus de Simo- 
nia, de Temperantia , de Ccelibatu. Ibid., p. 645, 634 , 617. 

3 De origine juris et legum, t. II, p. 256. — De erroribus circa 
nrlem magicam, t. 1 , p. 210. — Ibid., p. 203 , 208 et 220. 

* De prœcepto : .Von occides , t. II, p. 330, 338. — Propositio 
facta in Concilio Constantiensi, ad condemnationem conclutionum 
Joannis. Ibid., p. 319 el 386. 
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RAPPORT 

DE M. YILLEMAIN , 

SECRÉTAIRE PERPETUEL DE L’ACADEMIE FRANÇAISE, 

SUR LES CONCOURS DE L’ANNÉE 1838. 


Messieurs , 

Dépositaire de deux grands prix, l'un pour la littérature 
consacrée à la morale , l’autre pour la vertu manifestée 
par des actes , l’Académie n’éprouve guère d’embarras 
que sur la destination du premier de ces prix. Les traits 
de dévouement et de courage ne manquent jamais dans 
une grande nation : c’est l’honneur, c’est le droit de 
l’humanité. Les bons livres , inférieurs aux bonnes ac- 
tions, sont plus rares ; et on ne saurait en espérer tous 
les ans. 

L’Académie ne rencontrera pas souvent un ouvrage 
qui réponde tout à fait à la pensée du fondateur et à la 
sienne, un ouvrage où la vérité soit éloquente et popu- 
laire, qui saisisse fortement les âmes, et les entraîne vers 
un noble but, ou qui élève la raison publique, en la cor- 
rigeant de quelque préjugé funeste. De tels ouvrages se 
comptent à longs intervalles; mais, toutes les fois que le 
D. M. 24 
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bien aura été tenté , aura été voulu par l’écrivain , toutes 
les fois que son zèle a pour inspiration l’intérêt moral de 
l’homme et de la société , ses efforts méritent estime et 
faveur; et on doit quelquefois à de semblables écrits la 
même récompense qu’aux actions vertueuses. 

L’Académie , cette année , Messieurs , ne décerne pas 
le grand prix légué par M. de Montyon ; mais elle a 
remarqué plusieurs ouvrages , dignes de mentions et de 
médailles. 

Le premier de ces ouvrages, qui reçoit une médaille 
de 4 000 francs , l’essai sur la Démocratie nouvelle , de 
M. Édouard Àlletz , semble , par le titre et par l’hono- 
rable analogie de quelques principes , rappeler le beau 
travail deM. de Tocqueville, déjà couronné par le public 
et par l’Académie. Mais l’imitation est quelquefois un 
obstacle plutôt qu’un secours; et ici le nouvel auteur 
essayait, à quelques égards, une tâche plus difficile que 
celle de son éloquent devancier; car il veut nous in- 
struire, non de l’Amérique, mais de la France. Il n’a 
pas , pour nous intéresser, le tableau d’un autre monde , 
et le curieux contraste de mœurs étrangères. C’est notre 
état social , nos propres idées, nous-mêmes qu'il entre- 
prend d’analyser à nos yeux. Il se fait notre interprète 
dans notre pays même , et notre traducteur dans notre 
propre langue. 

Quelles que soient la candeur et la sagacité qu’on ap- 
porte à une œuvre semblable , on doit y rencontrer bien 
des contradicteurs. État politique, état moral, lois, en- 
seignement public, littérature, société, famille, M. Alletz 
a tout jugé , ou du moins parlé de tout. Il décrit ce qui 
change encore ; il approuve ce qui n’est pas achevé ; il 
blâme quelquefois ce qu’il ne connaît pas assez : car qui 
peut tout connaître? 11 substitue souvent à la réalité les 
illusions d’un cœur honnête. Mais il a deux mérites in- 
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contestables : en politique , il aime sincèrement les insti- 
tutions de son pays , et ne se propose d’autre utopie que 
leur affermissement et leur progrès; en morale, il est sé- 
vère sans amertume , et vrai sans satire. On ne peut pas 
toujours partager ses vues : on l’estimera d’avoir offert à 
la France ce portrait d’elle-même, bienveillant , mais non 
flatté, souvent inexact , mais sincère. On en détachera çà 
et là quelques vérités toujours utiles à redire sur les droits 
du jury, sur l’action indispensable de la presse et le bien- 
fait de la publicité. On lui saura gré de n’avoir jamais sé- 
paré la morale de la religion et de la liberté, c’est-à-dire 
de la sanction qui la couronne , et de l’épreuve qui l’en- 
noblit encore. 

Ces motifs ont déterminé l’Académie à distinguer ho- 
norablement un ouvrage dont la lecture ne peut exciter 
dans les âmes que l’émulation du bien, et le sentiment des 
devoirs privés et publics. 

Les livres qui entretiennent de telles pensées sont le 
meilleur correctif de cette licence d’imagination que 
M. Alletz reproche à notre temps, et qu’il explique par le 
scepticisme et l’amour-propre, en la nommant assez bien 
une terrible manière de faire du bruit. 

Opposer à cet abus du talent un talent égal, consacré 
par un plus noble usage , serait un difficile effort ; mais 
quelquefois les faits eux-mêmes viennent aider et élever 
l’écrivain. 

Il est des souvenirs historiques, des événements, des 
personnages qu’il suffit de reproduire, ou plutôt de dé- 
voiler fidèlement à nos yeux , pour porter dans les âmes 
une impression de grandeur morale et une salutaire ad- 
miration de la vertu. 

A ce titre, un livre d’histoire, et d’histoire contempo- 
raine, a particulièrement occupé les débats de l’Acadé- 
mie ; c’est la vie d’un pontife , du pape Pie VII : et l’Aca- 
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démie n’a cru méconnaître en cela aucune des traditions 
de philosophie et de liberté qui lui sont chères. II lui a 
paru qu’un des spectacles à jamais mémorables qu’avait 
offerts notre siècle, plus riche peut-être en grands évé- 
nements qu’en grands caractères, c’était la lutte opi- 
niâtre du pontife de Rome contre le dominateur de 
l’Europe. 

Il ne s’agissait plus , en effet, des ambitieuses préten- 
tions du pouvoir spirituel sur les empires de la terre ; il 
ne s’agissait plus même de la suprématie pontificale tout 
entière, mais de la liberté religieuse. C’était la lutte de la 
conscience contre la force doublée de génie. C’était, sous 
une forme sacrée , le dernier combat que l’intelligence 
rendait contre une puissance matérielle , sans contre- 
poids et sans barrière , qui ne renversait ou ne transfé- 
rait les trônes que pour mieux asservir toutes les pensées 
et toutes les volontés. 

L’homme qui ne céda pas à cette prodigieuse puis- 
sance , ou qui du moins ne lui céda que dans des bornes 
convenues, et pour lui résister ensuite avec une inflexible 
douceur, le vieillard qui, sans soldats, sans défense, sans 
océan et sans déserts entre la France et lui , osa dire non 
à l’empereur et opposa les bulle . s de l’Église au conqué- 
rant qui avait brisé les constitutions des peuples , est un 
des plus beaux caractères qu’on puisse présenter en 
exemple à l’humanité, pour nourrir en elle le sentiment 
de sa propre grandeur et de sa liberté morale. 

Ce caractère paraît et se soutient dans toute la vie de 
Pie VII, modéré, timide, indulgent, mais invincible dans 
sa patience. Pie VII est venu sacrer dans Paris l’illustre 
et heureux guerrier qui avait honoré les restes mortels 
du dernier pontife, épargné l’Italie conquise, pacifié la 
France victorieuse, rétabli l’ordre et la religion. Cédant à 
la victoire , comme à une volonté visible de Dieu , il est 
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venu couronner empereur ce nouveau Charlemagne, 
plus extraordinaire que le premier, puisqu’il était sans 
aïeux. Mais le pontife romain s’arrête là, quoique déjà 
l’ambition du conquérant demande davantage. Ce consé- 
crateur appelé avec tant de pompe , Napoléon voudrait 
en faire seulement le premier évêque de son empire. Il 
lui plairait de prendre Rome pour lui-même, et de don- 
ner l’église Notre-Dame au pape. 

A peine les caresses et les fêtes du couronnement ont- 
elles cessé, qu’on murmure tout bas ce projet , et qu’on 
en obsède le pontife, en différant à dessein son départ. 
« Tout a été prévu, répond alors Pie VII. Avant de quitter 
«> notre ville de Rome , nous avons signé une abdication 
« régulière, valable à l’instant même où nous serions re- 
>■ tenu captif : elle est hors de votre pouvoir, confiée à un 
« dépositaire prêt à la publier ; et quand on nous aura 
« signifié ce qu’on médite contre nous, il ne vous restera 
« plus dans les mains qu’un misérable moine, qui s’ap- 
« pellera Barnabé Chiaramonti. » 

Devant cette sublime humilité , l’empereur n’insista 
pas ; et le pontife retourna libre à Rome. Mais son inquiet 
et puissant néophyte ne l’y laissera point en paix. Cette 
seconde lutte va durer quatre années , jusqu’au moment 
que , vainqueur sur de nouveaux champs de bataille , roi 
d’Italie , dictateur de l’Allemagne , Napoléon , par un 
décret , réunit Rome à la France , et fait enlever le pape , 
par quelques soldats, le soir même du jour où, plus 
noblement occupé , il gagnait lui-même la bataille de 
Wagram. 

Là s’achève le grand tableau de la vie de Pie Vil , par 
sa constance, non plus contre le pouvoir et la séduction, 
mais contre le malheur, par sa fermeté dans l’isolement 
et la prison , par sa confiance inaltérable , quand tout 
l’abandonne sur la terre, quand ses cardinaux même 
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passent du côté de César, et qu’il n’a plus d’autre défen- 
seur avoué devant le conquérant , qu’un modeste con- 
seiller de l’Université, le savant Émery, et un membre de 
l’Institut , le grand artiste Canova. Maintenant , traîné 
captif de Rome à Alexandrie , à Grenoble , à Savone , à 
Fontainebleau, Pie Vil va noblement rétracter sa menace 
de 1805. Le péril estdevenu trop grand, l’adversaire trop 
redoutable, pour qu’il veuille le combattre, en abdiquant. 
Trop d’àmes ont faibli , pour que Pie VII veuille exposer 
son Église à la chance d’une succession. Il reste souve- 
rain pontife en prison ; il cède même sur quelques points ; 
et il n’en maintient qu’avec plus d’empire, par ses pro- 
testations et ses réserves, l’invincible résistance à laquelle 
va céder enfin Napoléon , vaincu par la force qu’il avait 
malheureusement prise pour seul arbitre. 

Et cependant , Messieurs , ces deux puissances enne- 
mies ne se haïssaient pas. Pie VII avait aimé, et il aimait 
encore l’éclat et le génie de cet incomparable jeune 
homme , qu’il avait vu commencer en Italie sa carrière 
de vainqueur de l’Europe. Bien plus, le pape respectait 
ce qu’il avait jadis consacré lui-même , cette impériale 
légitimité de la gloire que Napoléon portait en soi seul , 
qu’il n’a transmise à personne de sa race, et qui s’est re- 
tirée tout entière avec lui. 

Napoléon, à son tour (car l’affection se mêle parfois au 
calcul politique), Napoléon, soit par vieille sympathie du 
conquérant pour le prêtre, soit par un élan naturel d’ima- 
gination italienne et religieuse, aimait le pape qu’il a 
persécuté. Jamais , dans son plus grand pouvoir, et dans 
son impatience contre cette volonté non moins forte que 
la sienne , il ne lui échappa d’expressions dédaigneuses 
ou violentes sur Pie VU. Dans l’orageux passage de son 
triomphe des Cent Jours, il lui adressa de nobles vœux, et 
le demanda pour médiateur. A Sainte-Hélène, malade et 
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mourant, il se souvenait encore de lui, et le trouva fidèle, 
comme un secours qui ne vient pas de la terre. Rome de- 
meura l’asile de la famille proscrite du grand homme 
déchu. Pie VII lui- même, près du terme de ses longs 
jours, proféra des paroles de douleur et de paix sur la 
fin cruelle de Napoléon , sur cette expiation prématurée 
de tant de gloire ; et ces deux âmes ont pu se trouver en- 
semble devant Dieu. 

Certes, Messieurs, il n’est pas, dans les annales de nos 
jours, d’épisode plus instructif et plus moral. L’historien 
qui a choisi ce sujet, M. Artaud , en avait conçu la gran- 
deur ; et il a recueilli toutes les notions originales qui 
peuvent la mettre en lumière. S’il n’est pas toujours im- 
partial (et il faut l’être, même à l’égard de la force , sur- 
tout quand elle n’est plus), s’il a le tort d’être quelquefois 
moins gallican que Bossuet, et plus romain que Pie VII , 
son livre n’en offre pas moins une touchante lecture, ani- 
mée sans cesse par les paroles et par la douce et noble 
physionomie du vertueux pontife. 

L’esprit religieux et moral porté dans l’histoire , d’au- 
tres écrivains l’appliquent à l’étude même des maux et des 
besoins actuels de la société; et c’est une des intentions 
que voulait surtout favoriser le fondateur de nos prix. 
Chaque année, l’Académie reçoit et juge des ouvrages où 
la philanthropie se mêle à la statistique , pour proposer 
d’importantes réformes. Ces ouvrages, ne fussent-ils que 
des essais ou des recueils d’expériences , méritent l’en- 
couragement public. 

Dans un temps où la législature, après avoir adouci les 
peines portées par la loi , doit s’occuper encore de ceux 
qui les subissent, l’Académie a distingué avec intérêt 
l’ouvrage de M. Marquet-Vasselot, d’un homme préposé 
depuis longtemps à la surveillance d’un vaste établisse- 
ment de détention , dont il semble avoir fait une école 
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pénitentiaire. Son livre , Y École des condamnés , nous 
offre les conférences mémesdu (lirecteurde la prison avec 
ceux qu’il garde , et qu’il tâche de guérir. On éprouve 
un sentiment de respect, en voyant une vie si complète- 
ment dévouée à des devoirs si tristes ; et, d’après les témoi- 
gnages les plus certains, on ne peut que bénir un travail 
qui a porté des fruits salutaires dans le séjour du crime, et 
qui a été récompensé par le bien qu’il a produit, avant de 
l’étre trop faiblement par des médailles et des éloges. 

L’Académie devait remarquer également, cette année , 
le travail de MM. Terme etMonfalcon, sur une question 
que l’éloquence d’un poète illustre a portée récemment 
à la tribune nationale. Les Enfants trouvés , cette déplo- 
rable imperfection de nos sociétés modernes, qui a rem- 
placé une barbarie atroce des sociétés antiques , ont in- 
spiré de savantes recherches et des projets de réforme à 
deux hommes appelés par leurs fonctions à s’occuper de 
ce devoir public, dans une grande ville du royaume. 
Leurs vues, précises et sévères , ne s’accordent pas tou- 
jours avec celles qui s’offrent à la première inspiration 
du talent et du zèle : et cependant leur charité , plutôt 
éclairée que rigide , est tendre au malheureux , indul- 
gente pour la faiblesse. En montrant, dans une belle in- 
troduction, ce que le christianisme a fait pour humaniser 
la société , ils indiquent tout ce que la civilisation peut 
faire encore pour éclairer l’emploi et perfectionner les 
bienfaits de la charité même. Cet ouvrage mérite d’être 
lu partout ; mais la justice qu’il obtient ici sera double- 
ment sentie dans la ville de Lyon , où on connaît non- 
seulement le livre de MM. Terme et Monfalcon , mais les 
vertus qui leur ont servi , pour ainsi dire , à le composer, 
leur zèle assidu près des malheureux , et leur infatigable 
activité d’administrateur et de médecin dans la direction 
de deux grands établissements de charité. 
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A côté de ces graves travaux sur ces questions d’éco- 
nomie sociale , l’Académie n’a pas craint d’accueillir des 
écrits moins sérieux , qui s’adressent au cœur par l’ima- 
gination. Pour agir utilement sur les mœurs, il faut 
plaire ; et surtout il faut être lu. L’Académie d’ailleurs 
n’écarte pas les femmes de ses concours; et c’est d’elles 
qu’on peut attendre, avec les délicatesses de la science du 
monde , ce charme heureux qui donne tant de puissance 
aux leçons de la morale, et répand sur le devoir môme et 
sur le sacrifice l’attrait de la passion. 

Un roman, Emmerik de Mauroger, a paru mériter une 
distinction qu’avait prévenue le suffrage public. L’auteur, 
madame de Cubières, a voulu et a su corriger le dange- 
reux exemple si éloquemment donné par Rousseau. Elle 
n’a pas joint, comme dans les caractères de Julie et de 
Saint-Preux, la faute et la vertu , la séduction et la pro- 
bité. Elle n’attache l’intérêt et l’estime qu’à la probité vé- 
ritable, qui respecte l’innocence d’une autre, comme son 
propre honneur. On n’analyse pas un roman , surtout 
quand il a réussi ; mais l’intention sérieuse et pure A’Eni- 
mcrik de Mauroger en explique le succès , que le talent 
seul d’écrire n’aurait pas obtenu. 

Il ne faut pas seulement d’ingénieuses lectures pour 
les gens du monde ; il faut des lectures salutaires et fa- 
ciles pour la classe la plus nombreuse, qu’on appelle au 
bienfait de la première instruction. Une simple nouvelle, 
une leçon de probité populaire, contée par madame Swan- 
ton Belloc, avec un naturel exquis, avivement intéressé, 
et fait souhaiter à l’Académie que ce même talent ex- 
pressif et animé , qui a si heureusement traduit la belle 
poésie des Anglais , imite et surpasse quelques-uns de 
leurs ouvrages de morale usuelle et domestique. L’ima- 
gination est nécessaire pour gagner les Ames jeunes et 
simples; et c’est un noble emploi que de la consacrera 
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l’enseignement moral , et je dirai presque au plaisir du 
pauvre. 

L’Académie décerne une médaille de 3 OOO francs à 
chacun des ouvrages que nous venons de nommer, et 
une médaille de 2 000 francs à l’auteur de Pierre et Pier- 
rette et du recueil de la Ruche. 

Messieurs, une grande variété est admise dans la 
forme et l’objet des ouvrages que l’Académie accueille , 
sans les avoir appelés. Le cercle est plus étroit pour ceux 
dont elle-même propose le sujet. Elle s’y montre plus sé- 
vère ; elle en est plus directement responsable ; deux idées 
la préoccupent alors : exciter les graves et fortes études , 
maintenir la pureté de la langue et du goût. 

Quelquefois , elle proposera un texte ou un nom qui 
exige de longs travaux sur des monuments peu connus , 
et ne permet le talent qu’au prix d’une laborieuse re- 
cherche de la vérité. Quelquefois elle ne fera que re- 
commander l’étude facile et la délicate analyse de quel- 
qu’un de ces modèles de naturel et d’éloquence qui 
sont si près et si loin de nous. L’Académie propose 
pour son prochain concours l’éloge de madame de Sé- 
vigné ; et elle décerne aujourd’hui le prix de l’éloge du 
chancelier Gerson, d’un docteur du moyen âge , qui fut 
un grand homme dans la vie contemplative et dans l’ac- 
tion , mais dont il fallait déterrer la statue , pour vous la 
montrer. 

Cette pénible tâche n’a pas été stérile. L’Académie a fait 
travailler et penser quelques hommes de talent. Parmi les 
ouvrages assez nombreux qu’elle a reçus, trois discours, 
différents de forme et inégaux pour l’importance, ont dû 
fixer son examen. 

Le numéro 6, qui porte cette épigraphe, Veritas Deus, 
annonce une étude sérieuse du sujet, et une imagination 
faite pour le comprendre et l’aimer. Nulle part , la vive 
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empreinte de tendresse mystique qui se mêlait à la rai- 
son sévère et courageuse du chancelier n’a été mieux 
saisie. L’auteur, pénétré des écrits de Gerson , a su re- 
trouver partout ses actions dans ses maximes. Par là, il a 
montré d’une manière ingénieuse et neuve que cet 
homme, à la vie simple, mais éclatante, qui avait été ma- 
gistrat, ambassadeur , qui avait lutté contre les factions 
sur la place publique et dans les conciles, qui avait arra- 
ché l’abdication de deux papes dans l’intérêt de l’Église , 
proposé avec hardiesse de sages réformes , et tout bravé 
pour la vérité , était aussi, était nécessairement le pieux 
solitaire , l’admirable anonyme qui écrivit Y Imitation de 
J. C., et que tant de paix et de douceur était sorti du mi- 
lieu de tant d’orages. 

Ce discours, curieux par les détails et souvent vrai par 
l’émotion, est malheureusement incomplet ou subtil dans 
quelques parties. L’Académie, en réservant à l’auteur, 
M. Fouinet, la mention la plus honorable , a regretté 
qu’un talent si digne d’estime n’ait pas porté plus de mé- 
thode dans la composition , et plus de simplicité correcte 
dans le langage. 

Ce mérite a frappé dans le numéro 5, ayant pour épi- 
graphe ces paroles de Gerson à lui-même : Homo contem- 
plativus simul et activas. La division facile qu’elles ex- 
priment a guidé l’auteur. Le sujet, dans cet ouvrage, est 
traité avec plus de justesse que de force, plus de clarté 
que d’éclat, sans être assez approfondi , mais sans être 
exagéré. A une époque où la prétention et l’effort gâtent 
quelquefois le talent, un ordre d’idées naturel et judi- 
cieux , un langage vrai dans sa modeste élégance , sur- 
tout une candeur d’expression qui supplée parfois à la 
science, et se fait reconnaître plus vite, ont séduit des 
suffrages même sévères. Ce discours offre, dans des pro- 
portions qui ne sont pas sans art , une attachante variété 
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de récils , de réflexions , d’analyses ; et , lu tout entier, il 
occupe l’esprit sans fatigue. L’Académie l’a jugé digne 
d’un prix. 

Un autre ouvrage en même temps commandait de plus 
haut l’attention. Je parle du numéro 7, qui a pour épi- 
graphe cette phrase d’un philosophe célèbre 1 : C’est tou- 
jours lu mauvaise philosophie et la mauvaise théologie 
qui se querellent. Ce discours , dans un cadre étendu, 
embrasse le sujet entier, dont il n’éclaire pas également 
toutes les parties. On y sent du savoir, de l’âme et du 
talent , on y voudrait une marche plus rapide et parfois 
un goût plus sûr. Nulle part , cependant , Gerson n’a été 
mieux compris et mieux peint. Dans quelques considé- 
rations sur la science particulière qui fut l’exercice et la 
forme de la pensée du chancelier, parce que cette science 
représentait alors l’activité même de l’esprit humain, on 
reconnaît l’intelligence philosophique et ferme du pané- 
gyriste. L’attrait qu’il paraît éprouver pour les médita- 
tions mystiques deGerson lui sert à mieux pénétrer l’his- 
toire de celte époque , où la contemplation préparait 
l’enfantement de tant de grandes choses; où, par exem- 
ple , un autre théologien , le maître et l’ami de Gerson , 
Pierre d’Ailly, écrivait un traité de cosmographie reli- 
gieuse, qui , suivant une remarque récente de l’illustre 
Huinboldt 2 , fut la lecture assidue et l’inspiration la plus 
efficace de Christophe Colomb cherchant l’Amérique. 
Tant, à ces époques de renouvellement, l’enthousiasme 
a servi la science et élevé la raison ! 

Avoir saisi et marqué cette influence n’est pas un mé- 
rite vulgaire. L’Académie a toutefois hésité entre cet ou- 
vrage et le précédent; et voulant récompenser des qua- 

* M. Cousin. 

5 Hittoire de la géographie du nouveau continent , I. j|I et IV. 
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lités diverses , elle partage le prix . Un ministre du roi , 
directeur actuel de l’Académie , a prié S. M. de doubler 
le prix partagé. 

L’auteur du numéro 7 est M. Prosper Faugère , déjà 
nommé dans un concours , et qui a de beaucoup sur- 
passé son premier succès. L’auteur du numéro 5 est 
M. Dupré Lasale, jeune homme de vingt-deux ans, qui 
doit attendre beaucoup encore du travail et du temps. 

Avec deux candidats couronnés, et une vaste question 
traitée par eux, il ne sera possible de lire que des frag- 
ments de chaque ouvrage. C’est une épreuve insuffisante, 
défavorable, à laquelle l’assemblée suppléera par sa bien 
veillance. 


D. M. 


25 
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DISCOURS ET MELANGES. 
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RAPPORT 

SUR 

LES CONCOURS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

en 1840. 


Messieurs , 

Le deuil tout récent, le deuil d’hier qui , pour l’Aca- 
démie et l’Institut tout entier, attriste cette séance, n’a 
pas été pour nous un motif de la différer. Le nom de 
celui que nous avons perdu était trop populaire par l’es- 
time, pour que nous n’ayons pas eu l’assurance que la 
sympathie publique s’unirait à notre douleur, et que , 
dans l’émotion de cette assemblée, M. Lemercier rece- 
vrait ce grave et dernier témoignage qu’emporte avec lui 
l’homme de talent universellement respecté pour la 
dignité de sa vie et la noble fierté de son âme. Une telle 
impression dans un tel auditoire est un exemple dont 
nous n’avons pas dû priver la jeunesse littéraire. C’est de 
beaucoup la plus belle couronne qu’on puisse décerner 
dans cette enceinte. 

Un intérêt nouveau devait aujourd’hui s’attacher à la 
séance annuelle de l’Académie. Pour la première fois , 
nous avons à décerner la plus grande récompense qui , 
de nos jours , ait été consacrée à l’encouragement du ta- 
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lent et des sérieux travaux. Ce que faisait Louis XIV, 
quand , par des bienfaits publics, il assurait indépendance 
et loisir aux hommes dont l’esprit pouvait honorer son 
règne, un simple citoyen, un jeune homme sans pouvoir 
et sans expérience l’a noblement essayé. 

Mourant isolé , loin de sa patrie, obscur, sous un nom 
qui s’était distingué dans les guerres de la république et 
de l’empire, il n’a songé qu’à la gloire de la France et à 
ceux qui pourraient la servir et la célébrer ; il leur a 
légué sa fortune, pour prix des savantes recherches et 
des éloquents travaux qu’ils entreprendraient sur notre 
histoire. 

Gardienne d’une moitié de cette dotation , l’Académie 
française a voulu n’en disposer qu’après une longue 
attente et un scrupuleux examen. Trente-trois ouvrages 
historiques, quelques-uns portant des noms célèbres et 
respectés , ont occupé ses commissions et ses séances. Je 
n’ai point à nommer ici les auteurs des livres écartés 
après cette épreuve ; l’Académie ne doit compte que de 
son choix; et si ce choix est en lui-même justifié par 
l’éclat et la pureté du talent, il fera deviner assez les cri- 
tiques littéraires que nous n’exprimerons pas sur d’au- 
tres ouvrages. Il a paru à l’Académie que, pour répondre 
à la pensée du prix , dont elle était dispensatrice , elle 
avait dû prononcer plus d’une exclusion qui n’était pas 
un blâme, et refuser la couronne à des écrits remarqua- 
bles d’ailleurs. Ce qu’on lui demandait de désigner, en 
effet, ce n’était pas quelque travail trop vaste dans l’en- 
semble pour être soigné dans toutes les parties , quelque 
monument immense et incomplet, précieux pour les 
recherches, insuffisant pour l’art; ce n’était pas non plus 
quelque ouvrage brillant , mais inégal , marqué plutôt 
par la hardiesse des vues et les vives fantaisies du lan- 
gage, que par l’irréprochable maturité du talent histo- 
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rique. Sans méconnaître en rien l’imagination et la 
science, l’Académie devait surtout se montrer fidèle aux 
principes de ce goût simple et sévère qui , partout dési- 
rable, est doublement nécessaire dans l’histoire , où il 
semble faire partie de la vérité même. 

On a dit que l’histoire sans cesse renouvelée par le 
temps , changeante et inépuisable comme lui , était le 
genre de littérature qui convient le mieux aux civilisa- 
tions avancées, et peut le plus échapper à la décadence 
des langues et du goût. Mais les qualités essentielles au 
récit, cette clarté parfaite, cet ordre judicieux, cette 
imagination sobre et tempérée, cette sensibilité contenue 
que la forme historique commande, elle ne vous les 
donne pas ; et ce n’est qu’à force de réflexions , de com- 
paraisons et d’études , que vous pouvez lentement les 
acquérir ou plutôt les développer en vous. Indiquer cette 
route au talent, lui rappeler que la nouveauté et l’éten- 
due des recherches ne sont pas tout dans l’histoire, 
qu’elle veut en outre un grand art de composition et 
de style , art d’autant plus élevé qu’il n’a pas de forme 
précise, et qu’il doit être, en quelque sorte, inventé pour 
chaque sujet et à chaque époque , c’est là , sans doute , 
un conseil utile ; et c’est ainsi que l’Académie a conçu 
l'objet et le caractère du prix mémorable qu’elle dé- 
cerne. 

Le nouveau travail d’un homme justement célèbre à 
d’autres titres, nous a paru sous deux formes différentes 
offrir dans un haut degré ce mérite de la composition 
et du style que l’Académie avait à reconnaître et à cou- 
ronner. Quelques considérations sur notre histoire, quel- 
ques récits empruntés à nos vieux temps, voilà tout cet 
ouvrage. Une heureuse diversité de sujets et de manières 
en augmente l’effet par le contraste. Vous ouvrez un livre 
(le Légendes Mérovingiennes , dont la naïve et pure ex- 
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pression vous charmera; et ce que vous rencontrez 
d’abord , c’est une histoire toute intellectuelle de systè- 
mes et d’idées, c’est la discussion des origines françaises 
telles que chaque siècle les a supposées, et telles que le 
nouvel historien les démontre , avant de les décrire. Le 
savant et le publiciste peuvent s’attacher à ces premières 
pages dans lesquelles sont résolus, avec une profondeur 
toujours méthodique et sensée , quelques problèmes où 
s’est parfois trompé Montesquieu , et qui ont fait travailler 
tant d’esprits élevés, depuis notre ancien secrétaire l’abbé 
Dubos, jusqu’au paradoxal et éloquent Montlosier. 

M. Thierry, dans cette œuvre de haute critique, donne 
une double leçon : il dissipe l’erreur, et il montre com- 
ment elle s’est formée ; il rétablit la vérité des temps an- 
ciens; et il explique le faux point de vue des temps in- 
termédiaires, nous avertissant ainsi que chaque siècle 
met beaucoup du sien dans le passé qu’il étudie, et qu’en 
redressant tout le monde, il faut nous défier un peu de 
nous-mêmes. 11 y a cependant une perspective qui est la 
vraie; et si quelqu’un peut s’y placer par le constant 
etfort de la science et de l’imagination réunies, si , comme 
nous le croyons , il n’est rien en histoire d’impénétrable 
à cette seconde vue que la méditation porte en soi , il 
appartenait à M. Thierry d’éclaircir l’obscurité de nos 
origines nationales, d’en fixer les éléments certains, d’ar- 
river à la conviction sans être partial , et d’avoir raison 
avec nouveauté. 

La rectification systématique de quelques noms propres 
est ici secondaire : si parfois elle a pu sembler contes- 
table, l’intérêt et la lumière que l’auteur a jetés sur les 
premiers temps de notre histoire n’en subsistent pas moins. 
Les nouvelles Considérations de M. Thierry ont fait pour 
les origines de la nation ce que ses lettres sur l’histoire de 
France avaient fait pour les origines des Communes. Que si 
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vous ajoutez au mérite de la' méthode et de la sagacité ce 
choix heureux d’idées accessoires qui développe et con- 
firme une première vue, cette expression juste et forte 
qui met la vérité en relief et laisse un long souvenir, 
vous ne serez pas étonné que cette partie de l’ouvrage de 
M. Thierry ait paru, dans l’opinion de juges sévères, mé- 
riter à elle seule la plus haute distinction . 

Mais l’art savant de l'auteur s’était ménagé un autre 
succès, plus populaire par les beaux et touchants récits 
qui forment une moitié de son livre. Là, ce n’est plus la 
pénétrante analyse du passé ; c’est le passé même qui 
revit par une admirable intelligence des mœurs barba- 
res, et cette connaissance du cœur humain qui retrouve 
sous tous les costumes le pathétique et le naturel. On 
dira que ces récits étaient dans les chroniqueurs du 
temps. Us y étaient, sans doute, informes, épars, ina- 
perçus ; mais le talent qui les remet au jour, la préoccu- 
pation érudite et naïve qui nous les rend comme d’an- 
ciens épisodes , inséparables de notre histoire , l’émotion 
et la simplicité du langage, tout cela est l’œuvre de l’écri- 
vain moderne , la création de son savoir et de son art. 

L’Académie, en se séparant de tout souvenir, de toute 
séduction , même la plus légitime, celle d’une juste célé- 
brité, a donc pensé. Messieurs, que le prix fondé par le 
baron Gobert était dû au dernier ouvrage de M. Augustin 
Thierry. 

Et maintenant que ce prix est proclamé, si la France 
littéraire se reporte aux premiers temps de la vocation 
historique dont il est la couronne , si elle regarde cette 
carrière laborieuse , éclatante , dévouée , si elle compte 
les monuments qui l’ont déjà marquée, et surtout cette 
Histoire de la conquête de V Angleterre pur les Normands , 
titre immortel pour l’historien et pour notre pays, n’ap- 
prouvera-tron pas l’Académie d’avoir, en se montrantéqui- 
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table pour un récent et bel ouvrage , honoré tous les 
travaux d’une vie entière et d’un rare talent? Et n’est-il 
pas de bon exemple aussi , Messieurs, que, dans notre 
époque de prétentions si actives, une récompense si 
éclatante s’adresse au mérite seul , sans faveur, sans ap- 
pui , et qu’elle aille le chercher dans la retraite , où il est 
incessamment retenu par la souffrance, la privation de 
la vue, et cette grande consolation de l’étude, dont le 
suffrage public peut seul doubler le prix , en y ajoutant 
la gloire? 

Une seconde récompense était réservée à l’ouvrage qui 
aurait le plus approché du premier rang ; l’Académie la 
décerne à Y Histoire de Louis X1IJ par M. Bazin. Ce sujet, 
qui embrasse le gouvernement et la vie du cardinal de 
Richelieu , avait été déjà de nos jours habilement traité. 
Mais l’histoire est toujours à faire ; et tout esprit distin- 
gué, en s’aidant lui-même du progrès d’idées qu’il adopte 
ou qu’il combat, découvre dans les événements racontés 
par d’autres des leçons et des vues nouvelles. Sans avoir 
épuisé la double tâche qu’il s’était proposée, la peinture 
d’une époque historique et d’un grand homme, M. Bazin 
a fait un ouvrage instructif et piquant. Si quelques évé- 
nements n’offrent pas dans ses récits le pathétique ter- 
rible auquel s’attendait l’imagination du lecteur, on n’en 
doit pas moins apprécier la finesse impartiale de son 
esprit. U explique plus qu’il ne peint ; mais une péné- 
tration ingénieuse éclaire tous ses récits : et dans l’art si 
difficile de l’histoire, l’étendue et la précision des recher- 
ches, l'intelligence exacte des grandes choses et le talent 
d’écrire soutenu dans un long ouvrage, sont des qualités 
rares, dignes d’un succès durable. 

Ce vif intérêt accordé de nos jours aux études histo- 
riques paraîtra, sans doute , avoir influé sur le choix de 
l’Académie dans le jugement d’un autre prix , dont la 
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générosité d’un autre fondateur nous a fait déposi- 
taires. Chargée de couronner un ouvrage utile aux 
mœurs, l’Académie a unanimement désigné le beau tra- 
vail de M. de Beaumont, l'Irlande sociale, politique et 
religieuse. Il lui a paru , en eflét, que jamais démonstra- 
tion plus convaincante et plus utile n’avait été donnée à 
la plus haute morale, à celle qui commande aux nations 
l’humanité, la justice , le respect de la conscience et du 
droit. Il lui a paru également que jamais plus bel exemple 
n’avait été donné de la dignité humaine , et de la puis- 
sance irrésistible que la conviction peut exercer contre 
la force. La première de ces leçons est dans la longue 
série d’embarras et de périls qu’une puissante et habile 
nation s’était 'suscités à elle-même, par cela seul qu’elle 
avait été injuste, et voulait continuer de l’être. La seconde 
leçon morale , ou plutôt le grand spectacle dignement 
retracé par M. de Beaumont, c’est la persévérance, qui , 
faisant grandir le peuple irlandais au milieu d’une op- 
pression inouïe, a enfin amené pour lui la paix religieuse 
et l’égalité civile et législative , en le rendant le libre et 
affectionné sujet de cet empire , dont il était depuis tant 
d’années l’indomptable et malheureux esclave. 

Le publiciste qui, de bonne heure, épris de cette noble 
cause, est allé sur les lieux mêmes l’étudier, s’unir à elle, 
est en même temps celui qui donne à l’Irlande des con- 
seilsde modération pourquelavictoireexclusived’un culte 
ne se substitue pas à celle d’un autre, et que le mouve- 
ment démocratique qui précédait l’émancipation , et qui 
la suit encore, se modère et s’arrête à propos. 

Quelles que soient les objections qu’on peut opposer 
parfois aux vues présentées par l’auteur, il est impossible 
de ne pas honorer son amour du bien , sa politique con- 
stamment généreuse, son intérêt si attentif et si tendre à 
la destinée du peuple dont il a peint la délivrance, et dont 
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il poursuit le bonheur, comme la solution du problème 
qu’il s’était posé. Nobles études d’un esprit actif et péné- 
trant, spéculations élevées, sans cesser d’étre éclairées 
par les faits et soumises à l’expérience ! En Irlande on ne 
voulait pas croire , tout récemment , que ce livre , où 
l’Irlande est peinte d’une manière si touchante et si 
vraie, fût l’ouvrage d’un étranger; M. de Beaumont avait 
prouvé par un exemple de plus (pie le génie communi- 
catif de la France sait tout comprendre et tout exprimer, 
et que, par l’étude et la sympathie populaire, il n’est 
étranger nulle part. Nous devons lui en savoir gré; et 
l’Académie lui décerne le grand prix Montyon. 

Après les ouvrages où le talent sert à recommander 
avec éclat , et à renouveler avec autorité quelque grande 
vérité morale , il n’est rien de plus digne de ces prix que 
les recherches judicieuses, les études approfondies et 
pratiques sur quelques-unes des misères humaines , et 
sur quelques-uns des remèdes qu’y peuvent apporter la 
religion, les moeurs et le travail. Là, comme ailleurs, sans 
doute, les livres ne font pas tout ; et il y a parfois un luxe 
de paroles bien stérile auprès des œuvres. Cependant de 
nos jours, et dans notre civilisation complexe, le bien 
même ne se fait pas sans la science. Deux ouvrages, sous 
ce rapport, ont particulièrement fixé l’attention de l’Aca- 
démie. L’un , dont l’auteur est M. de la Farelle , ancien 
magistrat, indique, par le titre seul , une pensée utile et 
nouvelle , du Progrès social aie profit des classes popu- 
laires non indigentes. C’est une réponse à beaucoup de 
déclamations et de systèmes ; c’est le travail d’un esprit 
vraiment spéculatif, qui hait la violence , et qui voudrait 
voir le bien-être et la lumière s’étendre paisiblement à 
tous les rangs d’une société libre et gouvernée. De stu- 
dieux voyages, des connaissances précises en statistique 
et en économie , l’enthousiasme du bien sans illusion , la 
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conviction sans esprit sectaire , donnent du prix à cet 
ouvrage. L’auteur y combat parfois une opinion qui s’an- 
nonçait de nos jours comme une religion, et qui l’était 
si peu qu’elle a disparu en moins de dix années. Mais il 
ne méconnaît pas les circonstances sociales auxquelles 
cette opinion avait dû naissance : les analysant avec jus- 
tesse , il en trouve le correctif en elles-mêmes ; et , de 
l’esprit d’égalité, de l’émulation pour le bien-être, de 
cette amélioration matérielle qui accroît et multiplie le 
travail, de cette amélioration morale qui seule donne du 
prix et de la dignité au bien-être , il fait sortir , avec le 
progrès des individus, la stabilité du pouvoir. 

Dans cette utopie , souvent appuyée sur des chiffres , il 
reste beaucoup à faire , sans doute ; et tout n’est pas éga- 
lement démontré ; mais on ne peut qu’honorer ce sage 
et généreux publiciste des classes populaires qui , par- 
courant sans cesse les lieux où elles s’instruisent, où 
elles souffrent, où elles travaillent, recherche tout ce qui 
peut les éclairer sans exalter leur orgueil , et veut amé- 
liorer à la fois leurs sentiments et leur état social. Rien 
de plus essentiel à cet égard que l’instruction primaire 
partout répandue et sagement graduée, telle que la con- 
çoivent les pouvoirs de l’État, et telle que récemment un 
vote législatif vient de l’encourager avec une prodigalité 
judicieuse. Les bons ouvrages sur ce sujet , ceux qui sont 
le fruit du dévouement et de l’expérience , ne sauraient 
obtenir trop de faveur. C’est en ce sens que l’Académie a 
placé près du savant Traité de M. de la Farelle un simple 
Manuel de l’instruction primaire , le livre de mademoi- 
selle Sauvan , ce livre écrit avec simplicité par une per- 
sonne d’un esprit distingué , après trente ans de travaux 
et de vertus. 

L’Académie décerne à chacun de ces deux ouvrages 
une médaille de 3 000 francs. 
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Un ouvrage également lié à l’instruction primaire , et 
qui la suit dans la famille pour la mettre toujours en rap- 
port avec l’intérêt de l’État , le Cours de morale sociale 
par M. Dinocourt , reçoit de l’Académie une médaille 
de 2 000 fr., comme premier encouragement à d’utiles 
travaux. D’autres médailles semblables sont partagées 
entre des ouvrages où l’Académie a reconnu, sous des 
formes très-diverses , la même empreinte d’utilité mo- 
rale. 

Dans la Philosophie sociale de M. Hello, le sentiment 
et la tradition des vertus de l’ancienne magistrature se 
produisant avec force et gravité , dans les Mélanges litté- 
raires de M. Gérusez , l’érudition choisie, l’élégance du 
style, la pureté des sentiments et du goût ont obtenu les 
suffrages de l’Académie ; et elle a cru devoir signaler ce 
mérite indépendamment des autres éloges que peuvent 
attirer à ces deux ouvrages la science du jurisconsulte et 
le talent du critique. 

L’histoire de France élégamment abrégée par M. Men- 
nechet, et contenue dans les limites d’un récit intéres- 
sant et moral , a paru digne de la même distinction. Enfin 
l’Académie, pour être juste, a voulu récompenser le ta- 
lent qu’une jeune personne, travaillant par un pieux de- 
voir, a trouvé dans la pureté du sentiment filial qui la 
force d’écrire. Elle décerne à mademoiselle Crombach une 
médaille de 1 500 francs. 

Sans prétendre être plus sévère sur le goût que sur la 
morale , l’Académie ne décernera pas cette année le prix 
qu’elle avait proposé depuis trois ans pour une question 
de littérature et d’érudition moderne, l’influence du génie 
espagnol sur les lettres françaises au commencement du 
xvii' siècle. Un seul ouvrage remarquable lui était par- 
venu sur ce sujet ; et cet ouvrage , très-ingénieux dans 
quelques parties , était d’ailleurs incomplet et n’appré- 
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ciait pas la part d’originalité personnelle et nationale qui 

s’est maintenue sous cette imitation. 

L’Académie attend de nouveaux candidats à ce savant 
concours. 

Elle décerne aujourd’hui le prix qu’elle avait proposé 
pour un sujet tout français , l’éloge de madame de Sévi- 
gné ; et elle s’est félicitée que ce nom ait appelé un talent 
digne de le célébrer. La femme qui fut un grand écri- 
vain dans le siècle de Bossuet , sans écrire autre chose 
que des lettres à sa fille, méritait d’être louée de nos jours 
par une autre femme , par celle qui , dans des poésies 
célèbres , échappées de sa pure et modeste retraite , a 
donné tant de charmes à l’expression des sentiments de 
famille, et n’a jamais séparé l’imagination et la vertu. 
L’Académie couronne l’éloge de madame de Sévigné par 
madame Tastu. 

La cour de Louis XIV et la terre des Rochers , la vie de 
madame de Sévigné , ses conversations , ses lectures , sa 
tendresse , revivent dans cet éloge , souvent avec son 
propre langage heureusement rappelé, avec d’élégantes 
et simples paroles , un esprit qui ne coûte rien au natu- 
rel, une grâce digne du sujet et qui lui ressemble. Le 
discours même qu’on va lire me dispense d’en parler 
davantage , et fera paraître ce que j’ai dit bien faible. 
Ajoutons seulement un mot , c’est que le discours qui 
vient après, Y accessit auquel l’Académie a voulu décer- 
ner une médaille, est un travail très-distingué, parfois 
trop savant, mais toujours spirituel, et même éloquent 
lorsque l’orateur peut se montrer sérieux à son aise , 
comme, par exemple, dans une belle description de 
Port-Royal , dont madame de Sévigné aurait su gré à son 
jeune et austère panégyriste : l’auteur de cet ouvrage est 
M. Caboche, professeur de l’Université, dont le nom sera 
bientôt honorablement connu dans les lettres. Enfin , 
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après ce discours vient encore l’ouvrage élégant d’une 
autre femme, à laquelle le siècle et le génie de madame de 
Sévigné ont inspiré de fines réflexions et d’ingénieuses 
peintures. 

Un si heureux retour vers les modèles du xvii* siècle 
invite l’Académie à chercher encore dans cette grande 
époque les sujets de ses concours ; elle propose aujour 
d’hui l’éloge de Pascal , de ce grand et multiple génie 
qui , disant lui-même avec un modeste orgueil , que la 
géométrie devait être l'essai et von remploi de notre force, 
indiquait assez que , pour analyser les puissances de sa 
pensée , il faudra surtout faire ressortir son caractère de 
profond moraliste et d’écrivain sublime. 

Pour sujet de prix de poésie, l’Académie propose un 
des grands spectacles qui frappent aujourd’hui nos 
yeux , l’influence de la civilisation chrétienne en Orient; 
et elle se plaît à penser, qu’en célébrant cette influence , 
on rencontrera partout, depuis les bords du Nil et les 
plaines de la Morée jusqu’aux gorges de l’Atlas, les sou- 
venirs anciens et récents de la valeur et de l’humanité 
française. 


D. M. 
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RAPPORT 

SU H 

LES CONCOURS DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 

EN 1841. 


Messieurs , 

Lorsque l’Académie française décernait, il y a un an , 
pour la première fois , la dotation littéraire destinée par 
un généreux citoyen à récompenser de grandes études 
sur notre histoire, elle s’attendait bien, en proclamant 
M. Augustin Thierry, qu’une palme si justement acquise 
ne serait pas transférée de longtemps à un autre nom et à 
d’autres ouvrages. Cette première épreuve avait eu pres- 
que le caractère d’un concours décennal. Le prix était 
annoncé depuis la mort déjà éloignée du jeune fonda- 
teur. Un grand nombre d’écrits historiques , quelques- 
uns très-remarquables , avaient paru dans l’intervalle. 
L’examen avait été laborieux ; le choix pouvait sembler 
difficile. Mais aujourd’hui nul doute n’a pu s’élever. Le 
court espace de temps écoulé depuis notre dernière 
séance annuelle n'a point produit d’ouvrage à comparer 
soit aux Considérations sur l’Histoire de France, soit au 
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tableau correct et ingénieux du siècle de Louis XIII. La 
proportion entre ces deux ouvrages n’est pas changée , 
sans doute; mais le livre de M. Bazin conserve , avec au- 
tant de justice que celui de M. Thierry, la distinction qu’il 
avait obtenue , et qu’on ne pourra lui ravir sans beaucoup 
de savoir et de talent. 

Les prix des Académies ne font pas naître les grandes 
vocations littéraires ; mais ils peuvent les aider, les ser- 
vir ; et , dans notre société nouvelle , si distraite de la 
spéculation studieuse par les affaires , et si économe pour 
les lettres , combien n’est-il pas précieux que , sur une 
route pénible, quelques appuis soient offerts au talent 
isolé ! 

Il y faut sans doute une condition ; c’est que la desti- 
nation de ce talent soit utile, c’est que sa pensée soit pure 
et son but honorable. Assez d’efforts ont été tentés de 
nos jours contre les vérités sociales , pour que la défense 
de ces vérités ne semble à personne un lieu commun , 
mais une lutte courageuse et nécessaire. La morale , 
môme la plus simple , le bon sens le plus vulgaire atta- 
qués par des sophismes corrupteurs , grandissent en ré- 
sistant. Comme il n’est rien d’évident qu’on n’ait contesté, 
il n’est rien de salutaire et de vrai qu’il ne faille soutenir. 

C’est à ce point de vue, Messieurs, que deux ouvrages 
très-différents par le sujet , le caractère , la forme , ont 
également intéressé l’Académie , et lui ont paru dignes 
de partager le prix fondé par un philosophe bienfaisant 
du dernier siècle. L’un de ces ouvrages , en effet , rap- 
pelle énergiquement les esprits à la modération et au bon 
sens , en leur montrant la fausseté de quelques théories 
sociales annoncées de nos jours , au nom du perfection- 
nement indéfini et de la complète égalité. L’autre ou- 
vrage , moins savant en apparence , attire doucement les 
âmes à la religion , par la peinture d’une belle vie con- 
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sacrée tout entière au service de l’humanité , dans un 
laborieux épiscopat. Les Réformateurs contemporains , 
par M. Louis Reybaud , la Vie de M, de Cheverus, arche- 
vêque de Bordeaux , par un peêtre qui ne s’était pas 
nommé, tels sont les deux ouvrages dont nous avons à 
marquer les mérites, les différences, et peut-être le se- 
cret rapport. 

Un esprit ferme et juste , un écrivain habile a jeté les 
yeux sur un des incidents moraux qu’on avait vus se pro- 
duire en Europe, à la suite de nos grandes commotions 
politiques; il regarde ces expériences isolées, ces tenta- 
tives individuelles de réforme sociale qui ont succédé aux 
mouvements tumultueux des peuples , et ont voulu tan- 
tôt nier tous les cultes , tantôt prendre la forme d’un 
culte , et simuler l’enthousiasme d’une religion nouvelle. 
Pour mieux apprécier ces entreprises contemporaines , il 
parcourt d’abord les utopies sociales que des esprits 
élevés ou rêveurs avaient conçues dans tous les siècles , 
et en présence de toutes les formes de société ; il remonte 
jusqu’à Platon , avant de descendre à la nouvelle Atlan- 
tide cherchée de nos jours ; et il passe , pour y arriver , 
par les systèmes de Thomas Aforus , de Bacon , de Féne- 
lon, des intelligences les plus fortes, des génies les plus 
purs. Mais , si cette revue rapide des espérances du passé 
atteste le principe tout à la fois de progrès et d’illusion 
que l’homme porte en soi , la justice rendue à ces nobles 
précurseurs du perfectionnement social n’empêche pas 
le nouvel observateur de juger sévèrement ce qu'il y avait 
de vain dans leurs espérances, ce qu’il y a de vain et de 
coupable dans des théories plus récentes. 

11 est des illusions paisibles qui charmaient quelques 
imaginations , sans agiter le monde ; il en est de mena- 
çantes qui ne tromperaient aujourd’hui la société que 
pour la corrompre , la posséder violemment et la dé- 
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truire. C’est là ce que l’historien des nouveaux Réforma- 
teurs a voulu combattre , sans prévention injuste , sans 
animosité personnelle, mais avec une logique inexorable 
pour les faux principes. Ce qu’il repousse , ce qu’il at- 
taque comme une stérile et dangereuse chimère , c’est 
l’excès d’indépendance dans l’ordre moral , l’excès d’éga- 
lité dans l’ordre civil : il montre qu’à ce prix , ni la fa- 
mille , ni l’État n’existeraient, et que les tentatives pour 
y substituer la communauté sans abnégation religieuse , 
et dans la seule vue de l’intérêt personnel , sont contra- 
dictoires avec elles-mêmes , et n’aboutissent qu’au dés- 
ordre et au néant. 

C’est dans l’ouvrage de AI. Reybaud qu’on trouvera 
l’histoire impartiale et piquante de ces plans de sociétés 
et de religion nouvelle , que nous avons vus passer près 
de nous , comme un spectacle ; c’est aussi là qu’il faut 
lire la vie plus sérieuse d’un réformateur étranger, au- 
quel n’a manqué ni la force d’esprit, ni la ténacité d’es- 
pérance, ni la foi en lui-même , et qui , depuis longues 
années, multiplie, dans l’ancien et dans le nouveau 
monde , ses efforts toujours impuissants pour établir une 
éducation sans culte , une société sans famille et sans pro- 
priété, un peuple sans gouvernement. L’orgueil , un or- 
gueil illimité est le droit divin de ces nouveaux apôtres , 
comme l’humilité était la vertu des premiers chrétiens : 
et cependant les premiers chrétiens ont transformé le 
monde ; et le réformateur moderne , Al . Owen , lui qui 
se proclame le favori de l'univers , n’a pu , dans la con- 
trée le mieux choisie de la libre Amérique, loin de tout 
obstacle et de tout préjugé, fonder son système sociétaire, 
et bâtir une ville sous le beau nom de Nouvelle-Harmo- 
nie , sans voir aussitôt toutes les passions déchaînées 
faire de sa création un chaos , d’où lui-même s’est enfui 
des premiers. 
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Sur un autre point des vastes États d’Amérique, dans 
une de ces grandes villes démocratiques et commerçantes 
où l’activité du travail et l’amour du gain ont transporté 
tous les arts de l’Europe , se préparait un autre mission- 
naire, dévoué plus utilementau bonheur des hommes. Jeté 
hors de son pays en 1793, un jeune prêtre français avait 
trouvé à Boston , au milieu du libre concours de toutes 
les sectes chrétiennes, une Église catholique, faible et peu 
nombreuse. Bientôt il l’accroît , il la ranime par l’ardeur 
de son zèle et sa vertu persuasive. Il est à la fois le plus 
fervent , et le plus tolérant des hommes. Simple et mo- 
deste dans ses manières, spirituel , brillant , gracieux par 
la parole, il charme les protestants américains, en leur 
prêchant l’Évangile dans la langue de leurs pères. 

Cet apostolat dans une ville ne suffit pas à sa charité. 
Aux confins des six États nommés autrefois la Nouvelle- 
Angleterre, au delà du Connecticut , erraient encore des 
tribus sauvages , du nombre de celles que l’implacable 
progrès de la civilisation américaine fait successivement 
disparaître de la face du globe. Le jeune prêtre les re- 
garde comme dévolues à sa mission catholique de Boston . 
S’aidant du jargon d’une vieille esclave sauvage qui par- 
lait un peu l’anglais, il apprend la langue de ces peu- 
plades ; puis , seul , comme le missionnaire dont M. de 
Chateaubriand a tracé l’immortelle peinture , avec son 
bâton et son bréviaire , il s’enfonce dans la profondeur 
des bois, et va chercher des âmes à sauver, des hommes 
à convertir et à humaniser. Dans cette poursuite , il a le 
bonheur de retrouver quelques restes d’une ancienne 
mission chrétienne ; il les rassemble, il les vivifie de nou- 
veau par l’ardeur d’une charité dont le souvenir ne s’ef- 
facera plus dans le cœur oublieux du sauvage. Vivant 
sous les huttes de ces pauvres tribus, traversant les fleuves 
dans leurs frêles pirogues, les sauvant, par ses prières et 
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son autorité, de la contagion des marchands qui leur 
apportaient les liqueurs enflammées de l’Europe, il 
passa là plusieurs mois à instruire, à consoler, à guérir ; 
et, dans la suite, il revint souvent visiter son dio- 
cèse du désert. Mais il lui fallut alors le quitter, pour 
retourner à Boston ; une épidémie de fièvre jaune l’y 
rappelait : il accourt , et , dans le trouble général , quand 
les affections de famille, quand le zèle religieux] même 
reculait effrayé , il est partout l’assistant des abandonnés 
et le consolateur des mourants. 

Que pouvait un titre pour tant de vertus? Rome cepen- 
dant, qui voyait alors, c’était en 1798, le culte catho- 
lique menacé dans une partie de l’Europe, apprit avec 
une vive joie les miracles de charité qu’un prêtre fran- 
çais exilé suscitait en Amérique ; et elle se hâta de les 
honorer, en le nommant évêque de Boston. Ce titre, sans 
pouvoir, sans crédit temporel, au milieu d’une ville étran- 
gère et dissidente, devint pour M. de Cheverus, comme 
pour un évêque de l’Église primitive, un instrument de 
charité universelle, un signe public de conciliation et de 
paix, au milieu de la division des sectes , envenimée par 
la division des partis. Dans la rudesse souvent si inju- 
rieuse de la liberté américaine , son nom , toujours béni 
par le pauvre , n’était jamais prononcé qu’avec respect ; 
son secours était partout invoqué ; ses dons semblaient 
inépuisables , tout pauvre qu’il était ; sa voix faisait par- 
tout élever des églises et des écoles. L’âpreté du zèle sec- 
taire tombait devant sa douceur ; et souvent les pasteurs 
des différents cultes le priaient de prêcher dans leurs 
temples , comme si sa parole , vraiment apostolique , fût 
venue rendre aux chrétiens leur unité première. 

C’est ainsi qu’il fut occupé près de trente ans en Amé- 
rique , étendant son influence et sa vertu depuis Boston 
usqu’à Baltimore. 
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L’Europe avait bien changé dans cet intervalle ; elle 
avait été bouleversée et reconstruite. Les républiques, 
les empires avaient passé ; une restauration était debout 
pour la seconde fois. Parmi les préoccupations souvent 
aveugles de ce pouvoir entouré d’obstacles, il lui vint la 
sage idée de rappeler en France le pieux et tolérant évê- 
que de Boston , et de lui confier un siège épiscopal. Cette 
simplicité tout apostolique, cette longue habitude des 
mœurs d’un État libre , cette indulgence d’un esprit 
aimable et supérieur, cette piété qui se marquait tou- 
jours par les œuvres, tous ces traits du caractère de 
M. de Cheverus lui gagnèrent les cœurs à Montauban , 
comme à Boston. La division des sectes, qu’une fausse 
politique avait ranimée, céda sans peine au saint évêque, 
qui venait, en 1825, apporter, dans une de nos villes du 
Midi, la tolérance américaine , avec l’effusion d’âme et 
la douceur de Fénelon. 

Bientôt vint s’offrir à lui une de ces occasions déplo- 
rables où la charité, où le dévouement ont besoin d’être 
immenses comme le malheur. Une inondation désola le 
département du Tarn ; et , sans entraîner autant de maux 
que les ravages du Rhône, il y a quelques mois, elle 
frappa des villages entiers de misère et de désespoir. 
Donnant alors un exemple qui s’est récemment renou- 
velé, M. de Cheverus se mêle partout au péril, encou- 
rage les travailleurs, assiste les victimes, recueille et 
nourrit dans sa propre demeure plus de trois cents per- 
sonnes, pendant que ses démarches actives et sa cha- 
rité impérieuse obtenaient des secours de toutes parts 
pour réparer les pertes de deux faubourgs inondés. 

M. de Cheverus est appelé du siège épiscopal de Mon- 
tauban à l’archevêché de Bordeaux ; les dignités de l’État 
lui sont prodiguées : sa modération, son humilité, sa tolé- 
rance, sa popularité même, n’en éprouvèrent pas la plus 
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légère atteinte. Dans des jours de réaction politique et 
de défiance, il restait pour tout le monde bienveillant et 
respecté. 

L’épreuve même d’une révolution soudaine ne troubla 
ni cette vertu si sûre d’elle-même , ni cette autorité si 
douce exercée sur les âmes. Plaignant le malheur, mais 
jugeant les fautes, inaccessible aux passions de parti , et 
préférant à tout la religion et la France , M. de Cheverus 
seconda de sa libre et fidèle adhésion le pouvoir tuté- 
laire qui s’élevait par le vœu public. Son cœur d’ancien 
émigré était attristé ; il n’en fut que plus tendre et plus 
secourable à tous. Sa maison épiscopale était appauvrie ; 
il redoubla de simplicité pour lui-même , et de charité 
pour le malheur. On le vit plus souvent à pied dans les 
rues pour aller visiter les pauvres, et faire parfois le caté- 
chisme dans les écoles d’enseignement mutuel. Quand 
le fléau du choléra s’étendit, et que, dans le trouble 
public, on se préparait partout à le combattre, M. de 
Cheverus fit aussitôt de son palais un hospice ; et il n’en 
sortit que pour aller chaque jour visiter, dans les dépôts 
publics , les malheureux frappés de contagion , ou pour 
monter en chaire et prêcher contre ces bruits funestes 
d’empoisonnement qui troublaient l’imagination du peu- 
ple , et ajoutaient la sédition au fléau. Le mal dura peu ; 
et le peuple de Bordeaux puisa dans cette prompte dé- 
livrance plus de dévouement encore à son saint archevê- 
que. Pour lui, son âme vive et pure, en jouissant avec 
délices des témoignages de l'affection publique, n’en 
tirait aucun orgueil ; et il poursuivait seulement avec plus 
d’ardeur sa tâche de chaque jour, infatigable dans les 
moindres devoirs, comme il était admirable dans les plus 
grands. 

Une vertu si constante et si approuvée ne pouvait 
échapper à l’attention du Roi. Sa Majesté, dès qu’elle en 
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eut l’occasion, désigna M. de Cheverus pour la pourpre 
romaine. Toutes les opinions applaudirent avec une 
égale faveur; et jamais, de nos jours, élection ne fut plus 
populaire que cette promotion d’un cardinal. C’est qu’il 
y a dans la bonté du cœur unie à la pureté religieuse un 
charme et un ascendant que nulle prévention ne peut 
méconnaître ; c'est qu’aimer les hommes, et leur faire du 
bien au nom de Dieu , sera toujours un grand titre dans 
le monde. Ce fut la puissance de M. de Cheverus, et le 
secret de sa vie heureuse et honorée. 

Cette vie approchait du terme , sans se démentir un 
moment. Lorsqu’il rentra dans Bordeaux, avec sa dignité 
nouvelle de cardinal , un sinistre de mer venait tout ré- 
cemment d’engloutir quatre-vingts pauvres pêcheurs 
sortis du port de la Teste. M. de Cheverus, au milieu 
des acclamations de la foule qui se pressait sur son pas- 
sage, n’a d’attention et de cœur que pour le désastre 
qu’il vient d’apprendre. Il tourne en pitié et en aumônes 
tout l’enthousiasme qu’on a pour lui. Les malheureux 
qui avaient péri laissaient sans ressources leurs veuves, 
leurs vieux parents et cent soixante et un petits orphe- 
lins ; c’est là ce qui trouble , ce qui fait pleurer l’arche- 
vêque. Il envoie aussitôt, pour porter des secours aux 
familles désolées, un de ses dignes élèves, celui qui sera 
plus tard le charitable et courageux évêque d’Alger. U 
reste à Bordeaux , afin de multiplier les quêtes , et de les 
prêcher lui-même ; il célèbre dans sa cathédrale un ser- 
vice solennel pour les pauvres noyés , comme pour des 
grands de la terre. Des dons passagers ne suffisent pas ; 
dans son ingénieuse charité, il forme au profit des orphe- 
lins de la Teste, une association durable de tous les 
enfants des familles aisées de la ville , ayant à leur tête 
quelques riches orphelins. Par les soins des jeunes pro- 
tecteurs, une école est établie dans Bordeaux pour leurs 
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pauvres pupilles ; et l’archevêque soulage ainsi les uns, en 
apprenant aux autres l’exercice éclairé de la bienfai- 
sance et de la vertu. 

Ainsi se succédaient incessamment ses bonnes œuvres 
et ses édifiantes paroles. Fatigué de longs efforts, malade 
et déjà frappé d’un funeste avant-coureur, M. deCheve- 
rus continua sans interruption de travailier à sa tâche 
épiscopale , partout inspirant le bien, ou le faisant lui- 
même ; et il ne se reposa que pour mourir, en laissant 
comme un dernier bienfait l’exemple même de ses der- 
niers moments. 

Quels hommages solennels aurait mérités M. de Che- 
verus ! quel prix de vertu serait digne de chacune de ses 
belles actions ! ce prix qu’on n’eût pas osé lui offrir, 
nous le décernons de loin à sa mémoire, en couronnant 
son modeste historien. 

D’autres livres remarquables ont frappé vivement l’at- 
tention de l’Académie , sans qu’elle ait cru pouvoir les 
comprendre dans le concours, ou les associer aux prix. 
Tantôt c’est le caractère du sujet qui lui a paru résister 
au choix qu elle aurait voulu faire ; tantôt c’est le but 
même de l’ouvrage qui lui a semblé n’admettre d’autre 
récompense qu’une mention publique. C’est ainsi qu’en 
appréciant les laborieuses recherches et les brillants ré- 
cits consacrés à l’Espagne par M. Rossew Saint-Hilaire, 
l’Académie a regretté de n’avoir pas, pour les études 
d’histoire étrangère , un prix spécial à décerner, comme 
pour les travaux sur notre histoire nationale. C'est ainsi 
qu’un écrit rapide et excellent de M. Charles Dupin , 
adressé, sous le titre de Bien-être et concorde, aux classes 
laborieuses qui souvent ont entendu la voix de l’auteur, 
n’a paru à l’Académie qu’une suite de ses leçons du Con- 
servatoire, placées en dehors de toute autre récompense 
par leur succès môme. Le Cours de Morale que M. Rendu 
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a composé pour l’instruction de la jeunesse, avec la pieuse 
tendresse d’un père et l’expérience d’un maître habile, 
devait également recevoir une mention à part ; et les 
Mélanges littéraires de M. Patin, en replaçant sous les 
yeux de l’Académie plus d’un remarquable discours déjà 
couronné par elle , lui rappelaient combien d’estime est 
due à cette érudition choisie , à cette raison piquante , à 
ce goût ingénieux et pur. 

Après des éloges trop faiblement exprimés, mais si 
justes, l’Académie réserve, pour quelques ouvrages uti- 
les , des médailles d’encouragement et d’honneur. Le 
nombre même de ces ouvrages témoigne du vif intérêt 
qui s’attache aujourd’hui à l’éducation morale de l’en- 
fance. Tous ceux que l’Académie a distingués sont écrits 
par des femmes ; et , dans celui qu’elle place le premier, 
le Livre de l’enfance chrétienne, par madame de Flavigny, 
on reconnaît à chaque page , avec les grâces de l’esprit 
le plus délicat, la vigilance inquiète et l’attention pas- 
sionnée d’une mère. Dans ce livre sérieux et charmant , 
la leçon est un entretien intime ; le langage élégant et 
noble décèle les plus heureuses traditions du bon goût , 
en même temps qu’il est approprié à la raison du pre- 
mier âge, par sa simplicité , et intéressant pour tous 
les âges, par les sentiments vifs et purs qu’il exprime. 

D’autres essais moraux , sous une forme romanesque, 
Marianne Aubry, par mademoiselle Julie Gouraud , Ber- 
nard ou le Bagne-Petit , par mademoiselle Ulliac de Tré- 
madeure, Julien, par madame Fanny Richomme, la 
Jeune Aveugle, par madame Taunay, ont offert à l’Aca- 
démie ce même caractère de vérités utiles, mises en 
scène dans un récit touchant et naturel. Un sentiment 
toujours pur et parfois un honorable besoin de travail a 
dirigé le talent dans ces ouvrages : nous devons d’autant 
plus l’accueillir. Si la culture des lettres honore dans la 
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prospérité, il est juste aussi qu’elle soit un appui dans 
une fortune moins heureuse, et qu’elle la soutienne, 
en la rendant respectable. 

L’Académie décerne également une médaille au der- 
nier écrit qu’a publié M. Azaïs , sur les idées bienveil- 
lantes et conciliatrices, distinctes de ses systèmes, et 
qui ont animé sa vie entière. 

En honorant tous les travaux qui portent un caractère 
d’utilité morale, l’Académie, quand elle le peut, tâche 
que ces travaux se confondent avec les fortes études , et 
servent à reporter l’attention publique vers les grands 
modèles de la science et de l’art. C’est dans cette pensée 
qu’elle a demandé et plusieurs fois couronné des traduc- 
tions. Trois ouvrages, cette année , ont, à ce titre , fixé 
son choix , par l’importance, la grandeur des originaux, 
et le talent des traducteurs. 

L’uu est un des monuments les plus élevés et les moins 
accessibles de l’antiquité, la Métaphysique d’Aristote , 
que nulle traduction n’avait fait encore passer dans notre 
langue, et dont quelques parties seulement avaient été , 
de nos jours, dans une savante Académie et sous la plume 
d’un maître illustre * , l’objet d’une étude aussi neuve 
que profonde. En profitant des vues rapides et lumi- 
neuses que M. Cousin avait jetées sur l’ouvrage entier, 
deux jeunes hellénistes ont intrépidement abordé cette 
vaste tâche, et porté, autant qu’il était possible, la clarté 
française dans les obscurités ou plutôt dans les profon- 
deurs de ce grand esprit d’Aristote , dont les versions la- 
tines du moyen âge avaient souvent obscurci la lumière. 
Une introduction méthodique et substantielle précède ce 
travail , en prépare l’intelligence , et en augmente le prix. 

* Rapport de M. Cousin à l’Académie des sciences morales et 
politiques, sur le concours de 1835. 

D. M 27 
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Il ne nous appartient pas de le discuter ici ; mais il nous 
est doux d’en reporter l’honneur à deux élèves d’une école 
célèbre, qui a beaucoup fait déjà pour la gloire des lettres, 
des sciences et de l’enseignement en France. L’Académie 
couronne la traduction de la Métaphysique d’Aristote, par 
MM. Alexis Pierron et Charles Zévort, anciens élèves de 
l’École normale. 

Avec cette variété qui appartient au domaine des 
lettres , nous passons tout d’un coup d’Aristote à Klop- 
stock, et même à saint Augustin. Le poème de Klopstock, 
s’il n’est pas la plus attachante des épopées, est certaine- 
ment la plus pure et la plus sublime dans l’ordre moral. 
Hormis quelques pages assez fidèlement imitées par le 
vertueux philosophe Turgot , rien jusqu’ici , dans notre 
langue , n’avait reproduit la chaste douceur et la gravité 
mélodieuse du poète allemand. 11 a paru , Messieurs , 
qu’une élégante et complète version de la Messiade était 
un bon livre moral à couronner ; et nous décernons une 
médaille d’honneur de 2 000 fr. à l’auteur de ce beau tra- 
vail , à madame la baronne de Carlowitz , naturalisée de- 
puis longtemps en F rance par ses malheurs et par le talent 
d’écrire. 

Le plus original et le plus touchant ouvrage d’un Père 
de l’Église , le monument intermédiaire entre l’antiquité 
et les âges modernes , où , près du paganisme mourant et 
de la foi chrétienne qui grandit, on voit apparaître le 
malaise et la mélancolie des civilisations avancées, les 
Confessions de saint Augustin sont faites pour intéresser 
notre siècle , encore plus qu’elles n’édifiaient le siècle de 
Louis XIV. Bien des lecteurs sont aujourd’hui préparés 
aux Confessions de saint Augustin par celles de Rous- 
seau et par les agitations éloquentes de René. Ils ne 
pourront les étudier sans admirer beaucoup le grand 
évêque d’Hippone , qui , des mêmes inquiétudes rê- 
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veuses , fit sortir une vie si active et si utile au monde. 
Une traduction fidèle et animée de cet ouvrage est un 
livre qui nous manquait. Port-Royal lui-même avait al- 
téré, par respect, le naturel passionné d’Augustin . M. Mo- 
reau , moins scrupuleux , a été plus vrai ; et l'Académie, 
en décernant à sa traduction une médaille d’honneur, 
l’encourage à d’autres travaux, où le talent s’unisse à la 
pureté du goût. 

L’Académie décernera de nouveau des prix semblables 
dans le prochain concours ; et à côté de l’éloge de Pascal, 
difficile sujet proposé , dès l’année dernière , à la de- 
mande de notre illustre et regretté collègue , M . Lemer- 
cier, elle espère avoir à couronner quelque bonne et forte 
étude sur un monument de l’antiquité philosophique ou 
chrétienne. 

Aujourd’hui , Messieurs , il nous reste à proclamer 
celui de tous les prix académiques qui rencontre souvent 
le plus de contradictions et de doutes , et qui cependant 
a été le début heureux de plus d’un talent célèbre , le 
prix de poésie. L’Académie avait proposé Y Influence de 
la civilisation chrétienne en Orient , sujet prématuré 
peut-être , mais dont il est facile d’entrevoir les princi- 
paux aspects et la grandeur. Nous ne mêlerons pas aux 
pensées qu’il fait naître de minutieux détails d’analyse. 
Deux pièces de vers ont occupé l’attention de l’Acadé- 
mie. Dans l’une , l’auteur , bornant , pour ainsi dire , 
l’étendue encore incertaine du sujet, a pris pour sym- 
bole de l’influence chrétienne en Orient le monument 
que , par une patriotique et royale pensée , Louis-Phi- 
lippe a fait élever à saint Louis sur le sol de Carthage , 
en vue des vastes possessions que le drapeau français a 
conquises et conserve en Afrique. De nobles sentiments 
et de beaux vers recommandent cette ode de M. Bignan. 
L’Académie , en accordant beaucoup d’éloges à l’art 
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brillant et pur qu’on remarque dans cet ouvrage , a pré- 
féré cependant un autre poëme , dont le cadre est plus 
vaste, les formes plus hardies et plus libres. L’auteur, 
M. Alfred des Essarts, prodigue les grands souvenirs et 
les images ; il sent avec chaleur, il peint avec force. Mais 
je ne veux pas trop louer des vers que l’auteur va lire : il 
sera lui-même son meilleur interprète. Sa voix, forte 
d’émotion et de jeunesse, n’a pas besoin d’autre appui 
que de cette faveur aimable et juste , qui , dans une telle 
assemblée, s’attache au premier succès, et pour ainsi dire 
à l’avénement public d’un nouveau talent. 
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RAPPORT 

SIR 

LES CONCOURS DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 

en 1842. 


Messieurs , 

Parmi les distinctions, bien nombreuses peut-être, 
que l’Académie décerne dans ses concours annuels, il 
en est une qui, une fois accordée, devait être long- 
temps inamovible. La supériorité se renouvelle rare- 
ment; et quand l’Académie fit choix des Considérations 
et des Récits de M. Thierry sur l’histoire de France, 
pour y attacher l’espèce de majorât littéraire, dont l’in- 
vestiture lui a été confiée par un généreux fondateur, 
elle pouvait s’attendre, comme le public, à la longue 
durée de cette première et si juste destination. L’ou- 
vrage de M. Bazin sur l’époque de Louis XIII n’était 
pas non plus facile à remplacer dans le rang qu’il avait 
obtenu. D’ailleurs, Messieurs, les deux écrivains ne se 
sont pas reposés sur leur succès. L’illustre auteur de la 
Conquête de V Angleterre, des Lettres sur les communes 
et des Récits mérovingiens a continué les savantes es- 
quisses qu’il avait publiées sous cette dernière forme ; 
et , dans un nouveau fragment sur Fredegonde et Chil- 
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perik , il a peint les mœurs barbares de la monarchie 
franke, avec ce coloris éclatant et vigoureux que 
donne l’imagination échauffée par l’étude et par l’amour 
du vrai. 

L’historien de Louis XIII a également poursuivi sa 
tâche encouragée par vous. Il a tracé le Tableau de la 
minorité de Louis XIV; et malgré la rivalité fort redou- 
table des mémoires contemporains , ne voyant dans ces 
mémoires que des plaidoyers qui rendaient d’autant 
plus nécessaire le jugement de l’histoire , il a su donner 
à ce jugement une impartialité non moins piquante et 
plus variée que la passion. 

Il nous a donc semblé , Messieurs , que les dotations 
académiques fondées par le baron Gobert demeuraient 
plus que jamais acquises au grand peintre d’histoire et 
à l’ingénieux écrivain qui les avaient méritées , il y a 
deux ans, par des travaux qu’aujourd’hui même ils 
viennent de fortifier et d’étendre. 

A côté de ces prix maintenus si justement , le choix 
de l’Académie pour l’ouvrage le plus utile aux mœurs 
s’est partagé entre des écrits de forme très-diverse, une 
Histoire de la ville de Jérusalem, un Livre d'éducation. 
L’Académie, sans doute, a jugé que les grandes traditions 
religieuses étaient la plus puissante leçon morale ; et il lui 
a paru que l’histoire de cette Rome du monde oriental , 
toute pleine des monuments du christianisme , premier 
berceau de sa foi et but de ses croisades , offrait le sujet 
de méditations le plus instructif et le plus élevé. Des 
hommes de génie , de grands poètes ont , de nos jours , 
visité cette terre antique , pour surprendre , à la source 
qui jaillit du Carmel, l’inspiration que Bossuet et Ra- 
cine recevaient de la prière et des livres saints. La 
politique, le commerce et même le prosélytisme de 
l’Europe tendent de plus en plus à se rapprocher de Jé- 
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rusalem ; et une grande place lui est réservée dans la 
future transformation de l’Orient. A ces points de vue 
divers, une description de Jérusalem, commencée en 
présence des lieux mêmes, continuée par l’étude, mê- 
lant les recherches à l’émotion , devait intéresser notre 
temps. L’auteur fut le compagnon de voyage et l’ami de 
notre regretté collègue M. Michaud; et il a comme lui 
le don de sentir et de peindre. L’Académie partage iné- 
galement le prix Montyon entre l’historien de Jérusa- 
lem , M. Poujoulat , et une personne encore inconnue 
dans les lettres , qui a publié un livre sur Y Education 
pratique des femmes. 

Ici , la tâche de l’auteur était difficile. Depuis Fénelon 
écrivant avec la sublime douceur de son âme et de sa 
foi , depuis Rousseau donnant à des préceptes l’intérêt 
de la passion et du roman , des femmes supérieures , 
madame de Rémusat, madame Guizot, madame Necker 
de Saussure avaient traité pour notre siècle ce sujet , où 
l’innovation est si difficile , où le paradoxe est si dan- 
gereux. Leurs ouvrages élevés et délicats ont été lus par 
les philosophes et par les femmes. Il s’agit ici d’une 
oeuvre plus modeste , de réunir d’utiles conseils pour les 
institutrices et pour les enfants, et de renfermer quelques 
vues nettes et quelques principes éprouvés dans un livre 
simple et d’une étude facile. C’est ce mérite que l’Aca- 
démie a voulu reconnaître, et qu’elle couronne dans 
l’ouvrage judicieux et pur de mademoiselle Lajollais. 

Cherchant, du reste, dans les récompenses dont elle 
dispose un encouragement pour le travail , un supplé- 
ment à ce que l’État ne peut faire , elle a réservé une 
autre médaille pour M. Pauthier, jeune savant plein 
d’ardeur, qui , dans une traduction collective des Livres 
antiques de l’Orient, a rassemblé comme en un foyer 
les vérités éparses de la morale primitive. 
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Enfin , l’Académie a consacré une de ses médailles à 
honorer les recherches de M. Onésime Leroy, sur le plus 
touchant ouvrage que la morale chrétienne ait inspiré , 

X Imitation de Jésus-Christ , cette suite de l’Évangile , 
composée par Gerson dans le bannissement et le mal- 
heur, et mise en vers quelquefois sublimes par Cor- 
neille vieillissant et méconnu. 

L’étude approfondie, et pour cela même la traduction 
fidèle et expressive des monuments étrangère est un 
travail que l’Académie a particulièrement recommandé : 
elle ne le borne pas aux grands génies de l’antiquité et 
des littératures modernes; elle y comprend tous les 
temps et toutes les œuvres remarquables de l’esprit hu- 
main. Le moyen âge, avec ses souvenirs mêlés et ses 
pressentiments créateurs, n’en pouvait être exclu. Il y a 
telle vérité qui reçut, à cette époque , une évidence , 
dont l’éclat ressort des ténèbres mêmes qui l’entou- 
raient; il y a telle grande âme qui parut alors d’autant 
plus digne d’admiration qu’elle s’élevait seule et d’elle- 
même. Qu’un écrivain du xii" siècle ait été le précurseur 
et le maître de Descartes dans la démonstration spiri - 
tualiste de l’existence et des attributs nécessaires de 
Dieu, qu’il y ait appliqué une forme de raisonnement 
admirée et presque enviée par Leibnitz, c’est un fait pré- 
cieux dans l’histoire des lettres. Mais le travail même 
de ce philosophe du moyen âge , qui fut un saint ar- 
chevêque , les deux traités d’Anselme de Cantorbéry, le 
Monologium et le Prosloymm, ne méritaient-ils pas d’être 
éclaircis par la science moderne, et mis sous nos yeux 
dans une version intelligente , qui rendit avec clarté le 
langage de ces temps, où la pensée philosophique était 
souvent aussi subtile et aussi déliée que la vie com- 
mune était rude et barbare? C’est là, Messieurs, la tâche 
qu’un homme de talent, nourri dans les lettres et l’his— 
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toire , s’est proposée. L’Académie décerne à M. Bou- 
chitté la première médaille du prix de traduction. 

D’autres travaux de même ordre ont partagé les sutïra - 
ges de l’Académie, qui, dans ses choix fort divers, n’est at- 
tentive qu’à un seul principe, l’encouragement des sé- 
rieuses études. A ce titre, une reproduction élégante de la 
belle histoire de Schiller, la Guerre de tren te ans, une ver- 
sion moins ornée que savante du T innée de Platon, une tra- 
duction énergique et souvent très-heureuse des tragédies 
A' Eschyle, ont, aux yeux de l’Académie, mérité des mé- 
dailles qu’elle aurait voulu rendre plus riches, et que con- 
firmera le suffrage public. Le nom étranger du traducteur 
de Schiller, le nom de madame de Carlowitz, déjà lié à la 
gloire de Klopstock', mérite faveur par le talent qu’elle 
montre dans notre langue adoptée par elle, pour y trans- 
porter avec goût les beautés des langues du Nord. Le tra- 
ducteur du Timée, M. Martin, est un jeune et habile érudit 
dont le zèle opiniâtre cherche les difficultés sur lesquelles 
ont hésité les maîtres, et qui réunit à la fois beaucoup de 
candeur et de sagacité. M. Pierron , déjà signalé dans 
un autre concours par un difficile essai sur la Métaphy- 
sique d’Aristote, a prodigué, dans une lutte non moins 
pénible contre le poète Eschyle , un éclat naturel d’ex- 
pression , une abondance de tours vifs et corrects , où 
l’Académie a dû reconnaître le talent d’un écrivain . 

M. Bouchitté, M. Henri Martin, M. Pierron appar- 
tiennent tous trois à l’enseignement public; je le dis 
avec orgueil. Les ouvrages que nous venons de nommer 
sont la distraction qu’ils mêlent aux devoirs de leur la- 
borieuse et noble profession; et dans ces ouvrages, qui 
n’attestent pas moins l’élévation des sentiments que 
l’austère gravité des études, il nous est doux de voir et 
de montrer comment les professeurs de l’Université de 
France emploient leurs loisirs. 
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À côté de ces libres résultats d’une sérieuse étude , 
l’Académie se félicite d’avoir, parla proposition d’un su- 
jet spécial d’histoire littéraire , excité d utiles recherches 
et donné naissance à deux bons écrits. Quelle a été sur 
la littérature française, au commencement du xvii® siècle, 
l’influence de la littérature espagnole? Telle était la ques- 
tion assez nouvelle que l’Académie avait indiquée , en y 
joignant même une question plus générale sur la ma- 
nière dont notre littérature , à diverses époques , a pro- 
fité du commerce des autres nations , sans perdre en rien 
son caractère original. La réponse a tardé quelque temps, 
et le prix a été d’abord ajourné. Pouvait-on, en effet, 
saisir la part d’influence que la littérature espagnole avait 
eue sur notre xvii' siècle , sans étudier toute cette litté- 
rature dans son origine , dans ses progrès , dans l’his- 
toire sociale et politique du peuple espagnol? pouvait-on 
montrer sur quel point le génie français a été temporai- 
rement modifié par un autre plus grave et moins exact 
peut-être , sans analyser avec soin les traits originels de 
notre littérature, et les insurmontables différences qu’elle 
devait heureusement garder? pouvait-on , enfin , étudier 
ce vaste sujet qui renferme , à quelques égards, l’his- 
toire comparée de deux langues et de deux peuples, 
sans toucher à la théorie des arts , à ces questions du na- 
turel et du goût, de la vérité vulgaire et de la vérité 
poétique, q u ’on a si fort débattues de nos jours? Érudi- 
tion curieuse et jugement délicat, étude détaillée des 
livres et intelligence des siècles, vive sensibilité littéraire 

«jt connaissance approfondie de l’histoire et des mœurs , 
imagination et philosophie, voilà bien des qualités que 
let sujet Proposé réclamait, en quelque sorte , pour être 
alignement traité. Les travaux à consulter sur cette ques- 
mo< lèles de critique à suivre étaient rares, et 
P ar 0IS rotn peurs parleur éclat même. Le hardi et bril- 
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lant Schlegel , dans son Cours de poésie dramatique, le 
savant et ingénieux Sismondi dans son Histoire littéraire 
de l’Europe méridionale, lord Holland, dans ses Essais 
sur Guillen de Castro et Lope de Vega, avaient un peu 
exagéré la partialité pour l’Espagne, ce côté du Midi 
moins classique et moins romain que l’Italie, et dans le- 
quel ils croyaient pouvoir saluer avec reconnaissance une 
hâtive aurore, une révélation anticipée de l’école nom- 
mée plus tard romantique. 

Aujourd’hui , dans la question proposée , il ne s’agis- 
sait plus de lever un drapeau novateur, de plaider vive- 
ment pour une cause douteuse, d’évoquer Caldéron 
contre Racine, mais d’exposer un fait important dans 
l’histoire de notre littérature , et pour cela , de pénétrer 
et de faire comprendre toute une littérature étrangère 
non moins féconde qu’inexplorée, et qui fut longtemps 
aussi puissante sur l’Europe que le peuple dont elle 
était la forte et vive expression . 

C’est là, Messieurs, la tâche qui nous semble réalisée 
dans un ouvrage inscrit sous le n° 1 , et portant pour épi- 
graphe cette phrase de Quintilien : « L’imitation des 
choses excellentes en fait trouver de semblables. » L’au- 
teur, intéressant et méthodique , trace un cadre étendu , 
et le remplit avec soin. De l'origine commune des deux 
grands idiomes , diversement modifiés par le climat et le 
génie national, il descend à leurs affinités secrètes, à 
leurs développements successifs et distincts , à leurs rap- 
prochements , à leurs séparations ; il les suit dans leurs 
nombreux détours , parmi tous leurs affluents étrangers ; 
et de leur confusion apparente il dégage et fait sortir le 
cours limpide et pur du génie français. 

L’Espagne qui , de bonne heure , eut la gloire popu- 
laire du Cid , mais qui n’eut pas de Dante , l’Espagne , 
plus tardive que l’Italie, en reçut une influence littéraire 
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doublement réfléchie sur la France. Mais l’Espagne ne fut 
jamais italienne; et, de même qu’elle avait apporté jadis 
dans la Rome des empereurs son originalité indépen- 
dante , sa forme d’imagination et de goût, ses Lucain et 
ses Sénèque, ainsi, dès le moyen âge, elle montra son 
tour particulier de génie méridional, sa gravité, sa 
pompe, et cette ardeur plus orientale qu’enflammait 
encore le belliqueux contact et le mélange d’une popu- 
lation et d’un culte apportés d’Afrique et d’Asie. La 
gloire enfin , cette grande dominatrice des hommes, vint 
donner à la langue, au génie, aux idées de l’Espagne, 
un ascendant momentané, mais immense, sur les autres 
nations de l’Europe; et nous ne doutons pas que la 
France, qui en reçut l’impression , ne l’eût ressentie bien 
davantage , n’en eût souffert peut-être , si une Provi- 
dence , gardienne de l’équilibre des peuples , n’eût alors 
suscité le prince qui, par le bon sens , le courage et l’es- 
prit , faisait le mieux éclater en lui le caractère de sa na- 
tion , cet Henri IV, le représentant français du Midi vif, 
brillant et gai , contre le Midi sombre et dur de l’inquisi- 
tion et de Philippe II. 

Cette résistance naturelle de l’esprit français à l’esprit 
espagnol n’a pas assez frappé peut-être l’auteur de l’ou- 
vrage que couronne l’Académie. Mais quelle instructive 
variété dans son travail ! quelle nette et vive peinture du 
xvi c siècle espagnol, de ses grands écrivains, parmi les- 
quels on regrette seulement de ne pas voir cités ou as- 
sez loués Christophe Colomb et Cortès , si éloquents dans 
leurs journaux de voyage et dans leurs lettres, et sainte 
Thérèse , si sublime dans ses mystiques ouvrages ! Notre 
habile critique s’est attaché surtout aux lettrés de pro- 
fession, indiquant avec justesse et étendue les écoles di- 
verses . les révolutions du goût , les variations de la lan- 
gue et de l’art, sans négliger toutefois quelques esprits 
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originaux qui mêlèrent le talent d’écrire à l’action , l’élé- 
gant Garcilaso de la Vega, guerrier redouté de l’Italie; 
Hurtado de Mendoza , génie triste et fier, qui a com- 
posé , dans sa jeunesse , le meilleur modèle du roman 
bouffon; Hurtado de Mendoza, l’implacable gouverneur 
de Sienne, tyran qui écrit l'histoire comme Tacite; enfin 
l’aventurier, le soldat espagnol dans le nouveau monde , 
Alonzo de Ercilla, poète nerveux et simple, auquel, 
pour approcher de la palme épique , il n’a manqué peut- 
être qu’un sujet plus connu et des malheurs plus cé- 
lèbres. 

Mais ce n’est pas à ces hommes puissants , presque 
ignorés hors de l’Espagne , qu’il fut donné d’agir sur l’es- 
prit français. Deux influences seulement nous arrivèrent 
d’Espagne , l’une subtile et tout artificielle , l’autre 
bruyante et populaire ; l’une tenant au travail du style , 
aux combinaisons du langage, l’autre à la puissance facile 
de l’invention et de la fantaisie ; l’une gâtant ou façon- 
nant quelques esprits ingénieux , Balzac, Voiture, et le 
pèreBouhours , l’autre éveillant la poésie de Corneille, et 
la portant de Médce jusqu’au Cid et à Polijeucte , au delà 
desquels l’esprit humain ne s’élève pas. 

C’est surtout, Messieurs, cette richesse d’invention, 
ce torrent inépuisable du drame espagnol que les auteurs 
des mémoires envoyés à l’Académie se sont plu à dé- 
crire, depuis la comédie de la Célestine, qui courut 
toute l’Europe , jusqu’à ces drames sacrés de Caldéron , 
comparés par un savant moderne aux plus sublimes 
accents de la tragédie grecque. Peut-être l’auteur du 
n° 1 aurait-il dû rappeler que cette veine puissante du 
théâtre espagnol avait agi même sur le théâtre anglais, 
qu’on a cru si spontanément original. Le mariage de 
Philippe II avec la reine Marie , cet empiétement peu du- 
rable de l’Espagne sur l’Angleterre, fut cependant la date 
d. m. 28 
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et l’occasion d’un rapprochement intellectuel entre les 
deux peuples. Pareille influence ne s’exerça pas sur la 
France pendant le xvi® siècle ; et ce n’est qu’au moment 
où l’Espagne déclinait de sa grandeur, où Richelieu abais- 
sait partout la maison d’Autriche , que la France accueil- 
lit, par curiosité , et comme une mode de cour, les in- 
ventions poétiques de cette nation , dont elle avait gêné 
les desseins et adopté l’alliance. L’esprit français connut 
dès lors et goûta vivement la raison , l’éloquence et l'in- 
comparable plaisanterie de Cervantes ; mais il n’emprunta 
d’abord au drame espagnol qu’une irrégularité sans 
force, un chaos, au lieu d’une création. Ce fut seule- 
ment par un retour puissant sur lui-même, et en se rap- 
prochant des règles plus sévères qui lui sont naturelles , 
que plus tard, dans le Cid , dans Wenceslas, dans le 
Festin de Pierre, dans Héraclius, il enleva quelques-unes 
des beautés neuves de la scène espagnole. De là cette 
grande leçon , qu’un peuple ne profite bien des pensées 
d’un autre qu’en restant lui-même, et sous la condition 
de créer beaucoup plus qu’il n’imite. 

Cette heureuse loi de nos deux grands siècles litté- 
raires est habilement appréciée par l’écrivain qui nous 
montre une connaissance si étendue de la littérature es- 
pagnole ; et je regrette seulement que parmi les assimi- 
lations de l’esprit étranger avec le nôtre , il n’ait pas 
assez marqué ce qu’emprunte au naturel exquis de Cer- 
vantes et à la moquerie de Quevedo l’originalité comique 
de Lesage. Mais comment tout dire dans un vaste sujet? 
C’est beaucoup d’avoir, comme l’auteur couronné, 
M. Puibusque , fait sur une question difficile un ouvrage 
presque complet, quelquefois trop développé, et toujours 
instructif pour ses juges et pour le public. 

Une grande part de ce même mérite pourrait être ré- 
clamée pour l’ouvrage inscrit sous le n° 3, et dont l’au- 
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teur, M. Yiguier, reçoit de l’Académie une mention 
d’honneur. Moins étendu tout à la fois et moins régulier 
que le précédent , mais semé de passages remarquables 
sur la philosophie des langues , sur l’antiquité , sur les 
principaux caractères de la littérature du xvu* siècle, 
respirant à tontes les pages le goût des sentiments élevés, 
ce discours semble un titre de plus pour le corps ensei- 
gnant, dont M. Viguier est un des représentants les plus 
honorables et les plus instruits. Son ouvrage réuni à celui 
de son heureux concurrent forme une belle étude sur 
l’Espagne en elle-même , et dans ses rapports avec la 
France, jusqu’à l’heure mémorable où, sous une plus 
haute influence , le génie français , émancipé par Des- 
cartes, devenait, avec Pascal, si original et si pur. 

S’arrêter à ce nom de Pascal, analyser non pas une 
époque , une littérature , mais un homme en qui s’est 
montrée toute la force de l’esprit humain, c’était un tra- 
vail que l’Académie devait proposer aux intelligences sé- 
rieuses de nos jours. L’éloge de Pascal par Condorcet 
marque bien la prodigieuse révolution des idées , à cent 
ans d’intervalle ; mais il ne fait pas connaître le profond 
génie qui prévoyait en partie une telle révolution , et 
qui la contre-pesait d’avance par ses pensées religieuses, 
en même temps qu’il y travaillait par ses découvertes et 
ses hardiesses involontaires. Quelle méditation plus grave 
que d’étudier impartialement cet homme tout entier, de 
chercher dans sa puissance scientifique une des condi- 
tions mêmes de l’esprit français , cette loi de justesse 
éclatante et de précision sévère qui domine pour nous 
l’art de penser et d’écrire ! Quel objet plus digne de la 
philosophie de notre temps , que de s’attacher à bien 
comprendre à la fois la grandeur des travaux de Pascal , 
et la passion qui les inspirait ! Quel spectacle plus tou- 
chant et plus tragique dans l’ordre de la réflexion, que de 
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contempler cette sublime intelligence aux prises avec les 
douleurs physiques , et avec le tourment moral d’une 
conviction tour à tour ébranlée ou menaçante ! Quelles 
plus grandes luttes à étaler aux regards de l’homme que 
les deux luttes qui consumèrent la force , et auxquelles 
ne suffit pas la vie sitôt dévorée de Pascal : la lutte pour 
le libre examen , pour le droit de penser, pour le droit 
d’inventer dans la science, déjuger dans la morale, de pro- 
tester même dans la foi ; puis la lutte plus longue et plus 
rude encore pour le maintien de la règle et de la vérité 
contre l’invasion illimitée du scepticisme, et contre cette 
extrême indépendance qui n’est que la puissance de nier 
et de détruire! Et si l’on cherche encore Pascal dans les 
amis qui l’entouraient, quel intérêt plus historique et 
plus durable que la peinture de ces fortes mœurs et de 
ces grands caractères, sur lesquels notre curiosité se re- 
porte maintenant avec plaisir , et que d’ingénieux et ré- 
cents travaux ont rapprochés de nous , par l’imagination 
du moins ! Enfin , quel souvenir plus instructif aujour- 
d’hui même , et quelle polémique plus intelligible pour 
notre temps , que la résistance passionnée de tant d’hom- 
mes éclairés et vertueux dont Pascal était l’âme et la 
voix , contre cette société remuante et impérieuse , que 
l’esprit de gouvernement et l’esprit de liberté repoussent 
avec une égale méfiance ! Quelle puissante variété dans 
un homme ! quel intérêt général dans une seule cause ! 
et combien de grandes questions dans un seul sujet ! 
Aussi , Messieurs , ce sujet a-t-il suscité de remarquables 
efforts. Rarement semblables recherches, rarement si 
graves et si nobles essais furent envoyés à l’Académie. 
C’est une satisfaction pour nous d’avoir proposé cette 
épreuve, qui a rencontré des esprits dignes d’elle. Parmi 
les ouvrages réservés, deux discours ont fait hésiter l’Aca- 
démie. Elle partage entre eux le prix qui vient d’être 
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augmenté par un ordre du roi. Très-divers par l’étendue, 
la forme, les détails, mais se rapprochant sur deux points, 
l’élévation morale et le talent, ces discours sont un signe 
éclatent du progrès de la philosophie spiritualiste et de 
l’histoire impartiale. 

Parlons d’abord du discours inscrit sous le n° 13, avec 
cette épigraphe de saint Paul : « Oportet hœreses esse. » 
C’est le travail vigoureux d’un esprit libre, nourri de ré- 
flexion et de solitude , qui lui-même a vivement saisi les 
sciences mathématiques, première originalité de Pascal , 
et qui , par cela même peut-être , ne l’admire pas assez 
sous ce rapport , trompé qu’il est par la facilité des mé- 
thodes actuelles. Mais cet esprit de mathématicien mo- 
derne s’est , en même temps , plié aux fortes études de 
langues et de philosophie anciennes, de littérature com- 
parée , et même de scolastique. L’ordre de son discours 
n’est pas assez marqué ; on pourrait y retrancher, sans 
l’affaiblir : mais l’ouvrage est savant, impartial, et parfois 
éloquent. L’auteur aime avec passion les choses dont il 
parle , la pensée libre , la religion austère , les profondes 
études, et la poursuite indéfinie des problèmes de l’exis- 
tence humaine. En expliquant la question de la (jràce et 
du libre arbitre, de manière à donner théoriquement 
raison sur ce point aux adversaires de Pascal, il ne fait 
que mieux attester leurs erreurs sur tout le reste , et la 
pureté comme le génie de leur puissant vainqueur. Sec- 
taire des vertus de Port-Royal , mais juge indépendant des 
passions qui s’y mêlent , il décrit , il célèbre cet irrépa- 
rable asile de la science et de la foi avec une chaleur d’en- 
thousiasme , une vérité de talent que je n’ai pas besoin 
de louer, quand tout à l’heure vous allez l’applaudir. In- 
terprète habile de l’art profond et passionné qui règne 
dans les Provinciales , et qui en a fait les Philippiqucs de 
la conscience et de la raison , il ressuscite pour nous ces 
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débats éteints , et leur rend la grandeur pleine d’anxiété 
qu’ils avaient pour les jésuites et pour Arnauld lui-même. 
Moins fort et moins précis dans l’analyse de ce que Pas- 
cal n’a pas achevé , inexact , suivant nous , dans le paral- 
lèle qu’il établit entre le doute expérimental de Descartes 
et les agitations violentes de l’auteur des Pensées , injuste 
quand il suppose que le premier de ces deux grands 
hommes n’a pas été compris par l’autre , M. Demoulin , 
c’est le nom de l’auteur du n° 13, n’en exprime pas 
moins avec énergie des considérations remarquables sur 
la grandeur de l’ouvrage que poursuivait Pascal mourant, 
et sur la beauté des débris mutilés qui nous en restent. 

11 semble toutefois que ce spectacle mélancolique de 
ruine et de grandeur ait mieux inspiré , c’est-à-dire , ait 
touché davantage l’auteur d’un autre discours inscrit sous 
le n° 24 , et ayant pour épigraphe quelques simples pa- 
roles de la sœur de Pascal. Ce choix même peut indiquer 
le caractère plus attendrissant et plus intime de ce second 
ouvrage. Il y a moins de science, moins de lecture, moins 
de force ; mais on sent une âme qui , émue d’un respec- 
tueux effroi devant celle de Pascal , a cherché , a souffert 
avec elle , et qui s’en approche par cette égalité d’une 
pure et humble douleur. Le jeune homme qui a écrit ces 
pages, remplies d’une tristesse naturelle et sans effort, 
est M. Faugère , déjà couronné par l’Académie pour un 
beau travail sur Gerson. 11 a fait plus cette fois, il est 
entré dans cette étude du cœur, où est la vie de la parole 
humaine. Peut-être s’est-il exagéré le doute qu’il déplore 
dans Pascal , et n’a-t-il pas assez vu le repos après le 
combat. Mais cette prévention même , naïvement sentie 
par lui, répand sur ses paroles plus de pathétique et d’élo- 
quence. En voyant à quel point les Pensées de Pascal , 
ces fragments de méditations épars entre quelques cha- 
pitres achevés, agitent une intelligence vive et généreuse. 
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on regrette d’autant plus l’infidélité dont Pascal fut l’ob- 
jet, et qui couvre encore un coin de son génie; on re- 
grette que les panégyristes de ce grand homme n’aient 
pu connaître les recher ches toutes récentes qui , dans le 
manuscrit original mutilé par de timides éditeurs , ont 
découvert de la main tremblante de Pascal mille traits 
primitifs d’une incomparable énergie, devant lesquels 
souvent pâlit et s'efface le texte vulgairement admiré jus- 
qu’ici. Ce travail de restitution et d’exactitude, qu’un 
penseur éloquent vient de communiquer à l’Académie , 
est un autre éloge consacré à la gloire de Pascal , et qui 
nous rendra du moins sa ruine tout entière. 

Pour être justes , nous avons encore à citer deux dis- 
cours remarqués dans la foule de ceux qu’avait reçus 
l’Académie. L’un , le n° 28, portant pour inscription une 
pensée de Pascal , est l’ouvrage trop rapide et trop court 
d’un homme de talent , et d’un esprit sévère qui s’élèvera 
par l’étude ; l’autre , le n° 31 , que l’Académie a préféré 
pour la première mention, est l’ouvrage élégant et délicat 
d’une femme. Nulle part, la vie de Pascal n’a été péné- 
trée d’une vue plus perçante et plus prompte ; nulle part 
le côté fin et spirituel des Provinciales n’a été mieux 
saisi et plus vivement apprécié. Mais ce travail brillant 
est incomplet, et n’embrasse pas la sombre et vaste 
profondeur des Pensées de Pascal. « Herminie , raconte 
le poète , n’a pas craint l’appareil de la guerre , et s’est 
armée, comme pour le combat ; mais , effrayée à l’aspect 
de la solitude et de la nuit , elle se détourne et s’arrête. » 

Nous avons indiqué les talents divers qui sont entrés dans 
le concours : votre suffrage va les juger et les couronner. 
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LES CONCOURS DE L'ANNÉE 1837. 


L’Académie, en couronnant, l’année dernière, le beau 
livre de la Démocratie en Amérique, exprimait la crainte 
de ne pouvoir de longtemps décerner avec autant de 
justice et d’éclat ces prix annuels , établis par la munifi- 
cence d’un sage , et qu’il faut rehausser encore par le 
mérite de ceux qui les obtiennent. Ce langage était vrai. 
Toutefois, si l’importance du sujet, l’élévation des vues, 
le talent, et cette pureté d’àme qui embellit le talent, 
plaçaient dans un rang à part l’ouvrage de M. de Toc- 
queville, on peut supposer sans peine des travaux 
moins éminents , moins rares, mais dont l’utilité morale 
frapperait davantage tous les esprits, et paraîtrait plus 
exactement remplir la pensée du fondateur de ce con- 
cours. Ce seront surtout les ouvrages qui s’adressent à 
un mal présent de la société, pour le consoler ou pour 
le guérir, les ouvrages qui proposent quelque réforme 
praticable , quelque bien à faire aux hommes , quelque 
manière de se rendre soi-même meilleur, en les rendant 
plus heureux. 


Digitized by Google 



333 


RAPPORT SLR LES CONCOI RS DE 1837. 

A ce titre, l’attention de l’Académie a dû se porter, 
cette année i sur un ouvrage récent, consacré à une 
classe de malheureux que la nature elle-même a faite 
au milieu de la société , et dont la charité ne peut qu’a- 
doucir le sort, sans le changer jamais, les Aveugles-ncs. 
Attaché , depuis vingt ans , à l’instruction de quelques- 
uns d’entre eux, dans un établissement public, l’au- 
teur de ce livre, M. Dufau, a étendu son intérêt sur 
tous. Il a calculé leur nombre en France, et l’insuffi- 
sance des asiles qui leur sont ouverts. Assidu témoin 
de leurs inclinations , de leurs études , de leurs progrès, 
il a décomposé le travail de leur intelligence, et, dans 
l’absence même de l’organe qui leur manque , il a vu 
briller d’une plus vive lumière l’action libre et inté- 
rieure de la pensée. 

Un écrivain célèbre avait dit , dans le dernier siècle , 
que la morale dépend tout entière des sens, qu’elle 
change avec l’organisation physique , et qu’un aveugle- 
né , par exemple, est naturellement cruel, parce qu’il 
ne voit pas le sang couler. Le nouvel observateur, en 
repoussant cette étrange théorie , défend et les droits 
de l’infortune et la dignité même de la nature hu- 
maine. 

Si l’âme , tout ensemble noble , captive et maîtresse 
impérieuse du corps , ne peut se passer de tous les sens 
à la fois pour agir au dehors, du moins elle peut les 
remplacer l’un par l’autre, leur apprendre à faire ce 
qui n’est pas leur ouvrage naturel, et montre d’autant 
mieux , par l’instrument imparfait qui exécute , la su- 
blime essence qui dirige , à peu près comme la supé- 
riorité d’un grand chef apparaît dans la médiocrité 
même des serviteurs qu’il emploie , et qui suffisent à son 
génie. 

Ainsi l’aveugle voit les objets par le toucher , mesure 
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l’espace par le son , comprend la lumière par la pensée. 
Tel fut ce célèbre mathématicien , aveugle de naissance, 
Saunderson , qui , dans des leçons publiques , expliquait 
l’optique de Newton , comme Arago la compléterait , et 
du fond de ses ténèbres analysait la lumière devant ceux 
qui la voyaient pour lui. 

La première partie de V Essai sur les Aveugles de 
M. Dufau , peut devenir une leçon de spiritualisme , 
d’autant plus persuasive qu’elle n’est pas cherchée , 
qu’elle est involontaire, et qu’elle sort de l’observation 
même. Bientôt, à ces principes qu’on peut tirer de son 
ouvrage , viennent se réunir en foule les expériences in- 
génieuses et les conseils d’utilité pratique. La véritable 
nouveauté de ce livre, c’est que l’auteur, en perfection- 
nant l’éducation spéciale des aveugles-nés , c’est-à-dire 
l’art de substituer un sens à l’autre , veut en même temps 
leur donner, dans une proportion habile, l’éducation 
commune , de telle sorte que ces hommes soient rendus 
à la société, en même temps qu’ils sont secourus par 
elle, et que, dans les sciences, dans les arts, les métiers, 
ils puissent devenir tous laborieux et utiles, comme 
quelques-uns ont été grands et sublimes. Voilà ce que 
l’auteur expose tour à tour par des inductions et par 
des exemples. Ici, l’aveugle instruit est professeur plus 
attentif; là, par la subtilité d’un toucher plus infati- 
gable et plus délicat que la vue, il fabrique des ouvrages 
d’horlogerie. Ce sont des prodiges , dites-vous. Oui , 
sans doute ; mais , sur un nombre annuel de quarante 
mille aveugles-nés, qu’a supputé l’auteur, il y a place 
pour les exceptions et les prodiges. Et il est beaucoup 
d’autres industries plus simples que tous pourraient ap- 
prendre , et qui leur permettraient plus tard de vivre de 
leur travail dans la société qui seulement les aurait 
élevés. 
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Pour atteindre ce but, l’auteur propose démultiplier 
dans les départements , et d’après un système sagement 
gradué, les institutions d’aveugles-nés, qui n’existent 
encore que dans deux villes du royaume. Aux détails 
précis qu’il donne, aux résultats qu’il annonce, on re- 
connaît , non pas les rêves d’un homme de bien , mais 
l’expérience d’un maître habile et les plans praticables 
d’un bon citoyen , qui , en demandant quelques sacri- 
fices nouveaux à l’État , lui montre, à côté de l’utilité 
morale, la première de toutes, un profit de travail et 
de temps. Je ne sais cependant, Messieurs, si les vues 
de l’auteur ne seront pas lentes et difficiles à réaliser. 
Mais qu’il est beau d’entrer dans cette voie , et de con- 
tinuer ainsi l’œuvre de Valentin Haüy, ce premier insti- 
tuteur des aveugles , qui rappelle un nom cher à l’Insti- 
tut ! Qu’il est beau de projeter le bien, lors même qu’on 
ne peut l’accomplir encore ! 

II y a quatre siècles, en France, à Paris, devant la 
cour, la destination qu’on donnait aux aveugles , c’était 
d’en mettre quelques-uns aux prises , couverts de fer et 
armés de longs bâtons , pour égayer les spectateurs par 
la maladresse des coups qu’ils se portaient. De cette bar- 
barie on est venu aux inventions , aux soins , aux déli- 
catesses ingénieuses de la charité moderne : et mainte- 
nant un esprit judicieusement inventif propose, pour 
cette classe d’hommes , nombreuse parmi les pauvres , 
un système complet d’asile , d’enseignement et d’avenir 
social. Le public y prend intérêt; les académies en par- 
lent; et l’État ne peut manquer d’être attentif au nouveau 
bienfait qu’on réclame de lui. 

En décernant à M. Dufau , à l’auteur de l’Essai sur 
l’état physique , moral et intellectuel des Aveugles-nés , 
un prix de 6 000 fr., l’Académie ne prétend pas payer 
son zèle, mais signaler de nouveau son nom et son 
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projet. La vraie récompense de ce généreux citoyen 
commencera le jour qu’une de nos villes industrieuses 
et riches aura fondé , d’après ses conseils , un établisse- 
ment de plus pour les infortunés dont il a si bien plaidé 
la cause. 

Du malheur irréprochable, qu’il est si juste de se- 
courir, la bienfaisance éclairée de notre siècle a porté ses 
regards sur le vice et même sur le crime. On sait ce 
que la législation a déjà fait pour adoucir les peines , et 
écarter les flétrissures ineffaçables. L’administration pu- 
blique , sous la même influence , s’occupe chaque jour 
de réformes utiles , soit pour préparer l’amélioration 
morale des condamnés , soit pour épargner à la foule 
le spectacle de leur impudence. La pensée des écrivains 
a dû se porter sur quelques points des mêmes ques- 
tions. 

L’Académie ne pouvait oublier la tentative d’un poète 
ingénieux et facile , pour donner à un problème assez 
triste la forme et l’intérêt d’une œuvre dramatique. Le 
Libéré de M. de La Ville de Mirmont a été remarqué par 
elle. L’auteur, sous ce titre , a voulu peindre l’hostilité 
sociale qui suit le condamné après sa détention , et qui 
s’attache peut-être moins à la faute qu’il a commise qu’au 
lieu d’expiation d’où il sort. Sans doute, en lisant l’ou- 
vrage de M. de La Ville , quelques incertitudes se pré- 
sentent sur la vérité de la leçon. Il s’agit d’un orphelin , 
condamné dès l’enfance, pour un vol d’aliment, à dix 
années de prison, et qui, devenu, dans sa captivité, 
un modèle de vertu , plein d’honneur, de savoir et d’in- 
dustrie, n’en reste pas moins, lorsqu’il rentre dans la 
société , sous une insurmontable disgrâce , est chassé de 
partout, exclu de tout travail, et revient, après dix ans, 
commettre un vol à la porte de sa prison , pour obtenir 
la faveur de s’v réfugier. La supposition est-elle assez 
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vraisemblable? et le poète, qui sans doute ne veut pas 
détruire tout à fait le préjugé social, mais seulement l’a- 
vertir, et qui conseille non l’indifférence sur le passé , 
mais le discernement, n’a-t-il pas choisi un exemple 
auquel le préjugé lui-même aurait cédé? 

Quoi qu’il en soit, l’effort de M. de La Ville pour atti- 
rer l’intérêt public sur un grave problème , la pureté 
des sentiments qu’il exprime , et le pathétique touchant 
de quelques scènes ont frappé l’Académie. 

Dans notre existence moderne, surchargée de tra- 
vail et avide de distractions, les romans, il faut l’avouer, 
sont de puissants précepteurs pour le bien et pour le 
mal. C’est la seule lecture de tous ceux qui n’ont pas 
le temps de lire. Leurs fictions agitent les âmes; leur 
philosophie impose ; leurs passions font <fes imitateurs ; 
on les cite à la tribune ; et la vie réelle les copie quelque- 
fois. 

La société devra donc reconnaissance aux hommes de 
talent qui font servir cette voie de communication ra- 
pide et populaire à l’encouragement de nobles pen- 
chants, à la culture de l’àme, ou même à de purs et 
gracieux délassements de l’esprit. 

Le même ordre d’idées, sous un aspect différent, a 
valu le suffrage de l’Académie à l’ouvrage intitulé Allan, 
le jeune Déporté. L’auteur, .M. Ernest Fouinet, homme 
savant et occupé de profondes études , a pris une forme 
de composition romanesque pour atteindre un but sé- 
rieux. Son livre n’est pas sans quelques défauts; mais 
sa morale, belle et persuasive , entremêlée d’aventures 
attachantes, peut occuper utilement l’imagination oisive 
du jeune lecteur des grandes villes. Les tentations du 
vice , ses souffrances et son repentir y sont peints avec 
force et surtout avec une pureté sévère. Quelques traits 
de ce tableau ne semblent pas indignes du Vicaire de 
d. M. 20 
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Wakefield, le meilleur des livres de morale amusants 
qu’on ait jamais faits. 

Un autre ouvrage , un roman à demi psychologique , 
à demi mondain , Picciola , l’histoire d’une fleur et d’un 
prisonnier, pour principaux personnages, a paru pré- 
senter un intérêt moral. 

Il y a bien des siècles, un écrivain fort grave , presque 
un Père de l’Église , disait aux athées de son temps : 
« Une fleur, non pas de la prairie , mais du buisson , ne 
« suffît-elle pas pour vous montrer un sublime artisan 
«< dans le Créateur ? 1 » M. de Saintine a-t-il emprunté à 
Tertullien cette pensée, sujet de sa fiction? ou plutôt ne 
l’a-t-il pas trouvée dans l’étude chérie de la botanique , 
dont il s’occupe comme des lettres? Il suppose un 
homme comblé de tous les biens de l’esprit et de la for- 
tune, mais devenu sceptique par l’abus du raisonne- 
ment et la satiété du bonheur des sens. Ce bonheur 
cesse. Prisonnier d’Ëtat tout à coup, l’homme incrédule 
à Dieu et aux affections de la vie est averti de la Provi- 
dence par l’aspect d’une petite fleur qui croit entre les 
pavés de la sombre cour de son cachot. Il s’y attache 
comme à la compagne de sa solitude ; il la contemple , 
il l’aime ; ce faible ouvrage de la nature le ramène in- 
sensiblement vers le Dieu qu’il a méconnu, et, en atti- 
rant sur lui, dans sa prison même, d’autres regards 
humains, le conduit vers une affection plus réelle et 
plus douce , à laquelle il doit bientôt la liberté et le bon- 
heur de l’âme. 

Cette fiction , placée sous la date de Marengo et de 
l’Empire , contraste un peu avec la fierté politique et 
guerrière d’une telle époque. Mais cela même n’est pas 

1 Unus, opinor, de sepibus floseulus, non dico de pratis, non 
sordidum artifirem pronnnciabit tibi Creatorem? Tninm. 
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sans quelque charme. On croit lire parfois un de ces 
poètes mystiques de l’Orient, qui, dans les jardins déli- 
cieux de Schiraz, chantaient les amours du rossignol et 
de la rose , et d’une image gracieuse faisaient sortir un 
élan vers le ciel. La raison et le goût sévère ont bien 
quelque chose à dire. Mais le roman de M. de Saintine 
a deux mérites assez rares , même de nos jours : l’ima- 
gination y est pure et la sensibilité vraie. 

Les trois ouvrages si divers que je viens de rappeler, 
ont paru à l’Académie mériter une distinction semblable : 
elle décerne à chacun des auteurs une médaille de 
3 000 francs. 

Loin d’être embarrassée, comme on l’a dit, pour ré- 
partir le dépôt qui lui est confié , l’Académie regrette 
quelquefois que ce dépôt ne soit pas plus riche encore : 
elle voudrait en faire un supplément à ces récompenses 
littéraires , que , dans l’ancienne société , le talent ren- 
contrait sous tant de formes, quelquefois sous des abus, 
et qui, de nos jours, sont plus disputées et plus rares. 
Elle voudrait y voir, non -seulement un prix passager, 
mais un appui durable pour ceux qui parcourent la car- 
rière des lettres. Elle ne peut encore , sur les bienfaits 
de M. Montyon, acquitter que faiblement cette noble 
dette : elle l’essaiera du moins. 

Parmi les ouvrages philosophiques dont elle s’est oc- 
cupée cette année , avec le regret de ne point admettre 
le plus éminent de tous , elle a distingué un dernier écrit 
qui rappelle une vie entière, une vie contemplative et 
pure , celle d’un écrivain recommandable par son talent 
et sa persévérance dans un même système, M. Azaïs. Il 
y a trente ans , lorsque le génie des conquêtes , du haut 
de la France impériale , pesait sur l’Europe , M. Azaïs 
était déjà célèbre ; et devant la grandeur démesurée d’un 
homme , devant les trônes menacés ou tombant , il fai- 
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suit écouter son innocente théorie des Compensations. 
Depuis, la face du monde a changé, plusieurs fois 
changé ; et M. Azaïs , à travers toutes les fortunes , con - 
tinuait de reproduire son explication universelle. La 
science en avait condamné sans retour quelques parties, 
et lui refusait le droit de recommencer Newton , dont 
l’œuvre ne peut être égalée, puisqu’il n’y a qu’un sys- 
tème du monde. Mais la morale approuvait ses vues 
consolantes , ses douces illusions et les vérités qui s’y 
mêlent. L’âge, et peut-être le malheur ont encore ajouté 
au caractère touchant de cette philosophie , et rendu 
respectable l’ingénieux auteur. 

L’Académie décerne à M. Azaïs , auteur de la Phijsio- 
lorjie du bien et du mal, etc., une médaille de 5 000 fr. 

Le talent de M. Azaïs, ses vastes espérances pour l’hu- 
manité, son ambition modeste pour lui-même, attachent 
à son nom beaucoup de lecteurs que ses écrits n’ont pas 
convaincus. J’ai vu, quand il parlait, M. Cuvier applaudir 
parfois en souriant , et l’homme de génie exact et sévère 
s’intéresser avec une affectueuse estime à l’éloquent dé- 
monstrateur de conjectures douteuses , mais de nobles 
sentiments. Que n’est-il donné à l’Académie de réaliser 
tout à fait cette illustre recommandation , et d’assurer le 
repos et l’aisance aux dernières années d’une vie labo- 
rieuse et toujours désintéressée ! 

Ce vœu , qu’a plus d’une fois formé l’Académie , de 
pouvoir, dans quelques rares circonstances, aider effi- 
cacement les lettres , honorer les travaux d’un vieillard , 
doter pour l’avenir l’indépendance d’un jeune et grand 
talent , vous le savez , Messieurs , la générosité d’un 
émule de M. de Montyon nous met à portée de le voir 
bientôt accompli ; et je dois l’annoncer aujourd’hui, non 
pas aux candidats , car ils n’auront nulle démarche à 
faire, nul ouvrage à envoyer, mais au public, dont le 
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jugement doit précéder le nôtre, pour que le nôtre soit 
bon. A partir du 22 mars 1839, l’Académie s’occupera 
de désigner le morceau éloquent d’histoire le plus digne 
à ses yeux de la dotation fondée par le baron Gobert , 
et annuellement affectée au même ouvrage, tant qu’il 
ne s’en présentera pas un meilleur. Elle décernera éga- 
lement le second prix annuel fondé par le testateur, en 
rattachant à ce double concours les écrits historiques 
publiés depuis 1834, première date de ce bienfait singu- 
lier dans l’histoire des lettres , et qui sera célèbre un 
jour, s’il inspire un beau travail. 

Après tous ces concours, il reste à vous parler de 
celui qui n’est pas le moins difficile , le concours de 
poésie. Le sujet annoncé était Y Arc de Triomphe, ce 
monument si longtemps interrompu de nos victoires, à 
bon droit achevé par le règne nouveau , qui les a toutes 
adoptées et reconnues. Tant de souvenirs devaient in- 
spirer le talent s’ils ne l’accablaient pas; mais il y avait 
à éraindre l’uniformité des grandes images, la mono- 
tonie de la gloire. 

Dans cet amas de célébrités guerrières, entre les noms 
de trois cent quatre-vingt-quatre généraux inscrits sur 
ce portique du triomphe et de la mort ( et tous n'y sont 
pas), l’admiration hésite épouvantée. Elle ne sait à quoi 
se prendre. Dira-t-elle les grandes guerres et les capi- 
taines héroïques de notre révolution, lloche, Marceau, 
Kléber, ou celui qui écrasa toutes les renommées en les 
couronnant de la sienne? Ah! que l’imagination , dans 
un tel sujet, s’attache surtout à la France; qu’elle ne 
redoute aucun des grands souvenirs de la France; que 
la France soit sun unité poétique ! C’est la France qui 
a souffert, qui a vaincu , qui a grandi, et qui debout 
regarde les tombeaux de ceux qui l’ont servie et de 
ceux qui ont dominé sur elle. 
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Cette pensée de patriotisme et de civilisation qui s’of- 
frait d’elle-même a été peut-être trop négligée. La plu- 
part des jeunes talents qu’avait attirés le concours ont 
faiblement répété ce que le nom de l’Empereur a déjà 
fait dire à des voix si fortes. Ils se sont éblouis eux- 
mêmes en réfléchissant des images éclatantes , mais 
connues. 

Toutefois, l’Académie ne se plaint pas de cet essai. 
D’éloquentes inspirations , de belles promesses de talent 
s’y rencontrent. Le concours était achevé avant la pompe 
nationale et touchante qui a dignement inauguré l’arc 
de triomphe par l’entrée civique et paternelle du roi , 
sous les auspices d’une amnistie désirée. Nos jeunes 
poètes, sans allusion au présent, ont respiré surtout 
l’atmosphère du passé. Ils ont tâché de revivre sous ce 
ciel de gloire et d’airain. Une jeune fdle même n’a pas 
eu peur de ces rudes souvenirs, et s’est essayée à en 
redire les bruits éclatants. Vous croirez sans peine que 
la force lui a quelque peu manqué. On reconnaît Her- 
minie qui chancelle et qui tremble sous la pesante ar- 
mure. D’heureux traits de sentiment et d’élégance ont 
frappé du moins l’Académie dans l’ode guerrière de 
mademoiselle Élisa Moreau. L’auteur peut cultiver ce 
goût des vers qui a tant de grâce dans une femme , et 
qui , de nos jours , en a si glorieusement inspiré quel- 
ques-unes. A seize ans elle a déjà du poète l’accent pur 
et l’harmonie. 

Moi , triste et frêle jeune fille , 

Au son de voix plaintif et lent, 

Oiseau caché dans la charmille , 

Et qui ne chante qu’en tremblant ; 

Si j’avais la voix prophétique , 

Au timbre vibrant et magique , 

Qu’on écoute en joignant les mains, 
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Comme autrefois la Pythonisse , 

Sur le trépied du sacrifice , 

Ouvrait l’avenir aux humains, 

Je dirais : « Le ciel de la France , 

Semé d’astres éblouissants, 

Rayonne comme l’espérance 
Sur un visage de seize ans. » 

Je dirais : « D’une ère nouvelle 
L’aube se lève calme et belle; 

Sur les flots d’un lac argenté 
Le vaisseau de l’État s’avance , 

Laissant flotter sa voile immense 
Au souffle de la liberté! » 

Une autre pièce placée plus haut a été jetée dans le 
concours par un homme de lettres très-connu, et que 
distingue l’élévation du talent critique. Habitué à l’étude 
comparée des littératures , il a conçu le sujet sous la 
lorme d’un symbole où Babvlone et l’Égypte sont poéti- 
quement évoquées devant la France nouvelle, qui les 
écoute et leur répond. A cette fiction, qui peut sur- 
prendre plutôt que plaire, l’ingénieux auteur a mêlé de 
beaux vers et une sorte d’imagination orientale. Voici 
quelques traits de son fabuleux dialogue : 

BABVLONE. 

Ma sœur, sais-tu quelle est cette jeune guerrière 
Qui prétend marcher sur nos pas? 

Dans mon vieil Orient quand j’ai clos ma paupière , 

Ce me semble , elle n’était pas. 

l’égypte. 

Sous la forme d’un aigle, aigle aux ailes rapides, 

Qui réveilla d’un cri le tombeau de Memnon , 

Je la vis s’élancer au front des pyramides , 

Et j’appris quel était son nom. 
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LA FRANCE NOUVELLE. 

Je suis la France nouvelle ; 

La vieille France , avant de descendre au tombeau , 

Eut comme vous ses jours d’une gloire éternelle : 

Puis ma mère mourut; et je porte comme elle 
Dans une main un glaive, et dans l’autre un flambeau. 

D’autres pièces, les n°‘ 6, 12, 39 et 18 se sont fait re- 
marquer par des traits de talent mêlés aux erreurs de 
goût. Le n° 33 a plus longtemps fixé l’attention de l’Aca- 
démie et partagé les suffrages. Malgré trop de diffusion 
peut-être , on y reconnaissait l’art habile et l’éclat élé- 
gant d’un écrivain qui s’est initié à tous les artifices de 
l’expression poétique. Cette pièce, qui a le plus approché 
du prix , sera sans doute publiée ; et nous craindrions 
d’en affaiblir l'effet en ne la citant que par fragments. 
L’auteur est M. Bignan , souvent couronné dans ces con- 
cours, et estimé dans les lettres à plus d’un titre. 

Le prix enfin a été remporté par un émule moins 
exercé, mais dont quelques inspirations ont frappé da- 
vantage. Un plan poétique et simple, de la force et 
même du naturel , quelque chose de nerveux et d’agile 
qui semble marquer l’élan du jeune athlète fait pour 
vaincre , un sentiment vrai sous la parure des vers, voilà 
ce qui, malgré les fautes, a fixé nos suffrages. 

L’auteur est M. Boulay-Paty. Plein d’ardeur et d’inex- 
périence, il mérite cette faveur qui anime le talent, et 
que le talent justifie. II va lire lui -même son ouvrage. 
Vous l’accueillerez pour lui donner la force d’être mieux 
entendu, car il n’a besoin que de l’être. 
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LES CONCOURS DE L’ANNÉE 1839. 


Messieurs, 

L’Académie française , dans les prix nombreux dont 
elle est dépositaire , ne voit pas seulement une récom- 
pense pour le talent, mais une influence qui peut en 
diriger l’usage au profit des études sérieuses et des 
utiles travaux. Tel sera, nous l’espérons, le bienfait de 
la fondation laissée depuis plusieurs années par le baron 
Gobert, et réservée par l’Académie jusqu’en 1840, 
comme une sorte de prix décennal pour l’histoire de 
France. Tel doit être aussi, dans d’autres proportions, 
le caractère de ces prix annuels fondés par un sage, aux 
yeux duquel le progrès moral était la première destina- 
tion des lettres, et l’instruction du peuple la plus noble 
dette de l’État. 

L’Académie accueillera les ouvrages qui touchent à 
ce but par les voies les plus diverses , une histoire des 
systèmes philosophiques et un traité d’éducation pra- 
tique, un livre de fine observation, de spiritualisme 
élevé, et un manuel populaire. 


Digitized by Google 



346 DISCOURS ET MÉLANGES. 

En effet, si, dans les sciences mathématiques, cer- 
taines vérités spéculatives, qui ne semblaient d’abord 
qu’une pure curiosité de l’esprit, se transforment tôt 
ou tard en applications puissantes , et deviennent utiles 
de toutes les utilités inconnues que renfermait leur 
principe , on peut dire aussi qu’il n’est pas en philoso- 
phie une vérité fondamentale , quelque abstraite qu’elle 
soit, qui ne descende insensiblement dans l’usage, et 
dont le contre-coup n’agisse sur le sort des hommes. 
Discuter les anciens systèmes de philosophie, dans ce 
qu’ils ont de pur et de fécond pour les mœurs , dans ce 
qu’ils ont de faux , et par conséquent de dangereux , 
chercher le fondement de la certitude morale, c’est-à- 
dire, la loi de l’être intelligent, montrer que le doute 
absolu est une impuissance universelle , et que la force 
de l’âme est dans sa conviction , c’est là , pour les jeunes 
esprits, un noble travail, et pour tous, une instruction 
salutaire. 

A ce titre, deux volumes d’études philosophiques, 
par M. Mallet, ont fixé l’attention de l’Académie. En y 
blâmant quelques jugements trop exclusifs, trop sé- 
vères , tels qu’ils échappent à la jeunesse , on estimera 
l’esprit généreux qui se mêle dans cet ouvrage à la pré- 
cision des analyses et aux recherches savantes sur la 
philosophie grecque. M. Mallet appartient à l’enseigne- 
ment public : les principes de son livre attestent qu’il 
connaît tous les devoirs de sa mission ; son talent , qu’il 
les remplit avec succès et avec autorité. 

Un autre membre du corps enseignant a offert aux 
suffrages de l’Académie un travail étendu , sur le sujet 
depuis longtemps esquissé dans un livre bien court qui 
semblait avoir tout dit : l'Éducation des filles, par Fé- 
nelon. Sous le titre de Conseils aux mcres, M. Théry a 
repris, a développé, a traduit pour notre siècle quel - 
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ques-unes des vérités admirablement touchées par l’ar- 
chevêque de Cambrai. Cette expérience de la famille, 
cette sagacité du père, à laquelle Fénelon suppléait à 
force d’âme et de génie , inspire souvent M. Théry, et 
peut rendre ses conseils utiles , même après ceux d’un 
si grand maître. Il suffira de le lire avec choix; et lui- 
même jugera, sans doute , qu’il ne peut trop soigneuse- 
ment revoir les détails d’un livre tel que le sien, où la 
plus saine instruction doit avoir pour seul ornement la 
clarté, la justesse et la simplicité. Mais l’Académie a 
voulu, dès à présent, honorer cet ouvrage, parce que 
les principes en sont purs, et que , s’il peut gagner pour 
le goût, il est irréprochable pour la raison et la morale. 

Toutefois , Messieurs, en appréciant le but et le talent 
de MM. Mallet et Théry, ce n’est pas à l’art habile des 
deux écrivains que l’Académie a réservé la première 
place dans ce concours. Deux médailles leur sont décer- 
nées. Mais pour le prix , un livre moins savant a été pré- 
féré , un livre de noble instinct et de réflexions solitaires, 
plutôt que de recherches et d’études , l’ouvrage d’une 
mère écrivant sur la vie des femmes , dont elle a modes- 
tement suivi tous les degrés , et dont elle a vu de près 
la plus brillante exception , et la gloire la plus rare , sinon 
la plus heureuse , dans le génie de madame de Staël , sa 
compatriote , sa parente et son amie. 

Necker, Staël ! ces noms que les discordes politiques, 
et même les dissentiments littéraires ont livrés si souvent 
aux contradictions de l’envie , ces noms qui rappellent 
talent, esprit, liberté, restent naturalisés en France; et 
l’Académie croit répondre à la pensée du prix fondé 
■pour le Français auteur de l’ouvrage le plus utile aux 
mœurs, en envoyant, celte année, sa couronne à ma- 
dame Necker de Saussure, à Genève. 

L’ouvrage de madame Necker est , en effet , une des 
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plus saines lectures qu’on puisse faire. L’esprit de ce 
livre est à la fois sévère et délicat. On sent , au fond des 
paroles, une foi sérieuse, la gravité du caractère et celle 
des habitudes. Mais l’austérité n’est que dans les prin- 
cipes ; la persuasion est dans le langage. Nulle part la 
vie entière de la femme n’a été plus finement expliquée , 
et décrite avec une sagacité plus attentive et plus tendre ; 
nulle part elle n’a été ramenée à une vocation plus haute, 
sans paradoxes , sans projets ambitieux de transforma- 
tion sociale , mais par la profonde intelligence de ce qui 
est conforme à la nature et à la société. 

Pourquoi un si bon ouvrage est-il inégal? Pourquoi 
ces pages où l’on rencontre des touches si vives et dignes 
de La Bruyère, ne sont-elles pas exemptes d’incorrection 
et de langueur? Le livre eût fait plus de bien encore : il 
serait lu davantage et avec plus d’attrait; il répandrait 
plus facilement ces trésors de sages pensées et de géné- 
reuses émotions qu’il renferme , et qui ne peuvent s’en 
échapper vers une âme , sans la rendre meilleure ou 
plus ferme dans le bien. 

Quelques parties du livre de madame Necker auront 
cette puissance immédiate et salutaire ; ce sont celles où 
l’auteur, qui est toujours de son siècle , sans être du 
monde, cherche à définir l’éducation, les soins, la 
tâche qui conviennent le mieux aux femmes dans notre 
époque. Tout ce qu’elle dit à cet égard d’ingénieux, de 
vrai, de touchant, la jette elle-même dans une sorte 
d’enthousiasme gracieux et pur, qui lui montre les 
femmes de notre siècle ranimant, si elles le veulent, 
par l’active charité , la flamme de l’amour céleste , et re- 
trouvant par elle, dans nos jours peu chevaleresques, 
plus d’empire et de bonheur qu’elles n’en eurent jamais, 
dans ce moyen âge renommé pour l’éclat et les hom- 
mages dont il les avait entourées. 
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De ce perfectionnement social promis à notre temps , 
de ces devoirs sérieux et domestiques , qui doivent rem- 
placer dans tous les rangs l’exquise politesse de mœurs 
réservée jadis à un seul , l’attention se porte naturelle- 
ment sur le sort des classes pauvres de la nation. Leur 
assurer plus de bien-être et de lumières, et faire en 
sorte que , dans cette société égale et libre où beaucoup 
peuvent s’élever , sauf à tomber vite , nul ne soit con- 
damné sans recours à l’ignorance et à la misère , tel est 
le problème de nos jours , telle est l’œuvre de politique 
et d’humanité qui doit se poursuivre sous toutes les 
formes. Inspirer, par la religion et les mœurs, le goût 
du travail, faire servir l’instruction au bon sens, et le 
bon sens au bonheur de soi-même et des autres, voila 
ce qui peut naître de ce vaste enseignement populaire si 
rapidement propagé sur toute la France , et qui ne l’est 
pas encore assez. 

Mais il faut des livres pour tant de lecteurs nouveaux 
qui se préparent chaque jour, des livres faits pour eux, 
appropriés à leur usage , et qui rendent chacun plus 
habile dans son état , au lieu de l’en dégoûter. La com- 
position de tels ouvrages n’a paru au-dessous d’aucun 
grand talent, depuis Franklin jusqu’au docteur Chal- 
mers, et à l’orateur anglais lord Brougham. Dans notre 
pays même , et près de nous , parmi tant de beaux vers 
échappés à la voix sublime et tendre d’un poète célèbre, 
d’un orateur aussi, je n’en réciterais pas de plus admirés 
et de plus durables que la prière des petits enfants , 
improvisée par M. de Lamartine pour une école de 
village. 

On ne peut trop souhaiter que les esprits les plus 
élevés, qui sont presque toujours les esprits les plus 
justes, ne dédaignent pas cette gloire d’écrire pour l’in- 
struction du peuple. Les vérités de la morale , les prin- 
d. m. 30 
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cipes utiles à la société , et jusqu’à ces notions politiques, 
souvent perverties et ensanglantées par des passions 
aveugles, peuvent être amenées, pour tout le monde, à 
une évidence simple et persuasive. On ne saurait trop 
encourager de semblables essais. 

L’Académie a distingué sous ce rapport un petit 
écrit intitulé Jean le Bond à ses amis les ouvriers, écrit 
plein d’excellents conseils, et qui a eu le grand mérite 
de ne pas ennuyer ceux auxquels il s’adresse , et d’être 
lu par eux. Elle décerne à ce travail utile une mé- 
daille de 1 500 fr.; mais elle rappelle qu’il n’y aurait 
pas de récompense au-dessus de la valeur d’un livre 
instructif en peu de mots , sévère pour la morale , 
attachant par la forme, d'un livre judicieux et vrai, 
qui deviendrait populaire, et qui serait la plus haute 
instruction des enfants, et le délassement des travail- 
leurs. 

En attendant un semblable livre, l’Académie avait 
proposé des prix particuliers pour les meilleures traduc- 
tions d’ouvrages de morale. Elle n’excluait de ce con- 
cours ni l’antiquité ni la science; car elle y cherchait 
un retour vers la haute et sévère littérature. 

A ce titre , deux travaux ont mérité son attention ; 
l’un est la reproduction d’un livre antique et mal connu, 
les Entretiens d’Épictète, recueillis par le philosophe 
Arrien, son disciple. Ce livre, qu’on peut lire comme 
une sorte d’introduction profane à l’Évangile , est le mo- 
nument immortel des efforts que faisait l’esprit humain 
pour se revendiquer lui-même , et remonter des corrup- 
tions de l’empire à la justice et à la vérité. On ne saurait 
y jeter les yeux sans en aimer mieux son temps et son 
pays, et sans remercier la Providence du progrès des 
sociétés modernes. Le livre d’Épictète montre l’éléva- 
tion solitaire d’une âme dans l’abaissement universel ; 


Digitized by Google 



RAPPORT SUR LES CONCOURS DE 1839 - 351 

mais ses vœux les plus hardis sont aujourd’hui des véri- 
tés vulgaires. 

Ce grand et heureux changement est dû à la religion, 
aux lettres, aux sciences, à cette triple puissance qui a 
civilisé l’Europe, et qui transformera l’univers. Aussi, 
Messieurs, dans nos jours d’études sévères et positives, 
de graves esprits, en cultivant avec profondeur les 
sciences mathématiques et naturelles , n’en remontent 
pas moins au sentiment religieux , comme à une partie 
essentielle du développement humain. De constants 
efforts sont dirigés vers ce but , dans les États de l’Alle- 
magne, en Angleterre et dans l’Amérique du Nord, 
c’est-à-dire , dans les pays où la pensée est le plus spé- 
culative, et dans ceux où elle est le plus libre. 

Il y a quelques années , la Société royale de Londres , 
ce grand foyer des sciences mathématiques et naturelles, 
reçut par testament un legs de 200 000 fr., pour un ou 
plusieurs auteurs qui démontreraient la puissance, la 
sagesse et la bonté de Dieu par les œuvres de la création. 
Le président de la Société royale désigna lui-même, 
parmi les physiciens, les naturalistes, les géologues 
de l’Angleterre , huit hommes célèbres qui acceptèrent 
cette mission d’élever les derniers résultats de la science 
à la hauteur d’une démonstration nouvelle de la Provi- 
dence. Ce noble appel donna naissance à un livre du 
docteur Buckland, le panégyriste, le continuateur, et 
presque le rival de notre illustre Cuvier. 

Il y avait des milliers d’années que la philosophie 
prouvait, par le spectacle du monde extérieur, l’exis- 
tence d’une cause intelligente et suprême. Mais ces 
preuves avaient vieilli devant la science moderne; et 
parfois aussi , des difficultés nouvelles étaient sorties de 
cette science même. Par une contradiction singulière, à 
mesure que la création dévoilée s’agrandissait à nos 
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yeux, la foi au Créateur s’était ébranlée dans quelques 
âmes. Chaque progrès dans l’histoire immémoriale du 
globe, chaque pas nouveau dans les profondeurs du 
monde fossile , avait suscité quelque doute. La tâche du 
docteur Buckland a été de tirer la preuve d’où était venu 
le doute, de porter la démonstration religieuse aussi 
loin qu’était allée l’observation, d’atteindre hardiment 
les dernières limites de la science , de les dépasser en- 
core , et de retrouver dans cette succession d’ébauches 
ensevelies qui semblaient le jeu fortuit de la matière , 
la main et le calcul 1 de Dieu , aussi visiblement em- 
preints que sur le disque du soleil et dans le spectacle 
éclatant de l’univers. 

Minéralogiste, physicien, géomètre , anatomiste , et, 
de plus , comme quelques savants français que je vois 
ici , homme éloquent , le docteur Buckland a suffi à la 
grandeur de son sujet. Une vive curiosité , un salutaire 
enthousiasme ont accueilli son ouvrage en Angleterre. 
Un jeune savant, M. le professeur Doyère, vient de le 
traduire, en consultant, pour quelques parties de ce 
travail, deux membres célèbres de l’Institut; et cette 
reproduction d’un monument élevé par la science à la 
morale et à la vérité devait fixer nos suffrages. 

L’Académie décerne à M. Thurot, traducteur d’Épic- 
tèle, une médaille de 3 000 fr. En décernant un prix 
égal au traducteur du traité de la Géologie et la Minéra- 
logie, dam leurs rapports avec la théologie naturelle , 
elle l’invite à entreprendre encore des travaux sem- 
blables. 

L’Académie, en effet, propose, de nouveau , par un 
emploi autorisé de la dotation littéraire de M. de Mon- 

, 1 En tibi norma poli , et divæ tibramina inolis, 

Computus atque Dci. 

Hallky canneu. 
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tyon , un ou plusieurs prix pour les meilleures traduc- 
tions d’ouvrages de philosophie morale qui seraient pu- 
bliés d’ici au 1" janvier 1841. Elle n’indique aucun 
choix ; mais elle estime que plus d’un beau monument 
de l’antiquité et plus d’une production célèbre des litté- 
ratures contemporaines s’offriront à la pensée des hommes 
studieux que tenterait cette gloire utile et modeste. Elle 
y voit l’avantage d’attirer le talent, au moins à son dé- 
but , vers les grands modèles des âges classiques et vers 
les productions les plus durables de l’âge actuel. 

Par ce même attachement aux traditions littéraires , 
qu’on lui reproche, et dont elle s’honore , l’Académie 
propose, pour sujet de son ancien prix d’éloquence à 
décerner en 1840, l’éloge, ou, si l’on veut, la notice 
historique de madame de Sévigné, c’est-à-dire, l’analyse 
et la peinture de ce que l’esprit naturel , l’imagination 
et le goût ont inspiré de plus original et de plus délicat 
dans le siècle de la politesse et des lettres. Là reparaî- 
tront tous ces souvenirs dont l’esprit de nos temps mo- 
dernes s’écarte quelquefois avec raison , mais qu’il ne 
peut ni négliger ni méconnaître. 

Ces souvenirs, Messieurs, nous aimons aies réunir 
aux illustrations plus récentes de la patrie et au génie 
nouveau de ses institutions. C’est dans cette pensée que 
l’Académie avait proposé pour sujet aux candidats du 
prix de poésie le Musée de Versailles. 

Ce concours , dont il me reste à vous parler, a produit 
beaucoup de pièces de vers, descriptives et lyriques. 
L’Académie en a surtout distingué quatre, où le talent 
se montre à degrés inégaux, mais marqués. Ce n’est pas, 
Messieurs, qu’ailleurs même il ne se rencontre des vers 
heureux, des traits expressifs, et quelque chose des 
nobles sentiments que fait naître la pensée royale et 
vraiment patriotique du nouveau Versailles. Mais l’art et 
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la force manquent souvent ; et il en est de beaucoup de 
ces pièces de poésie comme de quelques tableaux du 
musée qu’elles célèbrent : elles ajoutent au nombre , 
sans ajouter à l’éclat du concours. 

Toutefois, Messieurs, en songeant à la difficulté d’un 
sujet si vaste , et rebattu par l’admiration publique , on 
peut avoir de justes éloges à décerner, avant même d’ar- 
river à la pièce préférée par l’Académie. L’ouvrage n° 3 
qui , sous cette épigraphe , 

« Athène existe encore , et Rome n’est pas morte , » 

a seulement disputé l’honneur d’une mention , respire le 
plus noble enthousiasme pour nos grands génies litté- 
raires, que l’auteur nomme de préférence parmi les 
autres héros du musée national. On peut y soupçonner 
la main d’une femme, à quelques traits pure et délicats 
sur Jeanne d’Arc , dont la statue rappelle au poète un 
autre souvenir, ou plutôt un deuil tout récent , celui de 
la princesse , pleurée sans flatterie , qui , près du trône , 
fut mieux que la protectrice des arts, qui les cultiva d’in- 
stinct et par étude , et qui , jeune fille avec un cœur de 
reine , consacra son ciseau à reproduire , sous des traits 
d’une douceur héroïque , le plus saint modèle de la pu- 
reté virginale et du dévouement à la patrie. 

La même allusion touchante se retrouve dans plusieurs 
pièces du concours, comme si elle appartenait à une 
pensée commune du pays , autant qu’à l’inspiration du 
poète. 

Une ode sous le n° 1 1 a mérité , pour d’autres beautés 
de détail , une mention particulière. L’auteur, M. Masse- 
lin, qui a pris pour épigraphe deux vers de Virgile, pa- 
raît avoir étudié dans les grands maîtres la correction et 
l’élégance. 

La pièce qui a le plus approché du prix , enfin , et qui 
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a fait hésiter les juges, est évidemment l’ouvrage d’un 
homme de talent, que des études sévères ont conduit ou 
ramené à la pureté classique, sans que son imagination 
en ait moins d’éclat et de liberté. La fiction de ses vers, 
qui me rend peut-être partial pour lui , n’est autre que 
le récit supposé d’un des élèves de nos collèges accueillis 
et conduits dans les galeries de Versailles par le roi , qui 
leur a donné ses fils pour camarades et pour rivaux d'é- 
tudes. Le poète , un peu trop habile pour un écolier , 
décrit avec talent et les siècles qui ne sont plus, et le siècle 
qui commence ; et il ne manque ni de grâce ni de force , 
soit qu’il rêve les fêtes enchantées et la cour pompeuse 
de l’antique Versailles , soit qu’il montre les héros parve- 
nus dans nos guerres de la révolution : 

Ces soldats inspirés dont la race est en France. 

L’Académie , en appréciant cet ouvrage qui honore le 
talent de M. Ernest Fouinet, a réservé le prix pour une 
composition lyrique , dont le mouvement heureux et le 
tour poétique ont entraîné ses suffrages. L’auteur, ma- 
dame Louise Colet-Revoil, a pris pour devise un des vers 
de son poème : 

« Versailles , c’est le Panthéon. » 

Et elle n’est pas restée trop au-dessous de l'enthousiasme 
qui lui fait jeter ce cri d’apothéose. 

Je n’ai pas à louer ce que le public va juger. L’auteur 
ne lira pas elle-même son ouvrage, comme le fit avec tant 
de succès, il y a deux ans, le lauréat de \' Arc de Triomphe. 
La règle de l’Académie est inflexible : et elle ne permet , 
dans cette enceinte , que la séduction du talent et l’ascen- 
dant gracieux des beaux vers. 
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RAPPORT 


SUR 

LES CONCOURS DE L’ANNÉE 1843. 


Messieurs , 

Les prix fondés par un philosophe bienfaisant du der- 
nier siècle pour l’encouragement des bons livres , des 
livres utiles au progrès moral , devaient recevoir de 
nos jours une application de plus en plus immédiate, et 
se lier à tous les efforts que fait maintenant l’État pour 
l’instruction et le bien-être du grand nombre. De 
même que cette Académie , uniquement destinée dans 
l’origine à rehausser l’éclat des arts de l’esprit, se plaît 
aussi à la mission nouvelle de rechercher et d’honorer 
publiquement les plus humbles vertus; ainsi, et dans la 
même vue , elle décerne volontiers les récompenses du 
talent aux ouvrages solides et purs qui peuvent le mieux 
préparer de zélés instituteurs et de salutaires leçons pour 
les écoles du peuple. Et en cela, sans doute, elle ne 
croit pas déroger. Il lui semble , au contraire , qu’elle 
embrasse un des soins les plus graves de l’avenir, et 
qu’elle contribue pour sa part à un des plus nobles ré- 
sultats du règne et du temps actuels. 

En effet, lorsque, dans cette France où les premiers 
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rangs de la société polie avaient longtemps jeté tant 
d’éclat, et où le génie des lettres brillait sans cesse à 
l’horizon, deux hommes d’une infatigable et modeste 
vertu , l’abbé de La Salle et le chevalier Paulet, furent 
touchés profondément de l’ignorance misérable des en- 
fants du peuple, et qu’alors l’un d’eux fonda les écoles 
des frères , et que l’autre après lui multiplia par l’en- 
seignement mutuel le bienfait des écoles laïques, ils 
étaient loin d’espérer que cette œuvre tardive s’accroî- 
trait si rapidement, et que, dans le siècle suivant, 
chaque commune de France aurait son école à côté de 
son église. L’opinion même du monde savant était par- 
tagée sur cette question. Le paradoxe anti-social vantait 
la rude ignorance des classes les plus pauvres ; le pré- 
jugé politique croyait cette ignorance nécessaire , et ne 
concevait pas qu’elle fût jamais remplacée par une in- 
struction élémentaire universellement répandue. 

Cette transformation, jugée suspecte, inutile, im- 
possible , s’est réalisée cependant , et , ce qui doit aug- 
menter l’étonnement et l’espérance, elle a cheminé assez 
vite, quoique souvent interrompue, traversée, ralentie 
par les événements et les passions. L’homme vénérable, 
assis aujourd’hui parmi nous, qui a tant honoré la tri- 
bune nationale et l’enseignement public , disait , il y a 
plus de vingt ans, dans cette même enceinte , que « la 
«• raison étendant incessamment son empire , avait enfin 
« relevé l’instruction primaire de l’abaissement où elle 
« languissait oubliée.... et qu’un jour, en France, il se- 
«: rait donné à tous de lire la parole de Dieu et la loi du 
« pays. *> Bien des obstacles alors rendaient douteuse et 
lointaine l’exécution d’un tel vœu. Celui qui le for- 
mait cependant, et qui avait à le protéger de son in- 
tègre et puissante éloquence, le voit maintenant presque 
accompli. Dix années seulement , les dix dernières où 
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cette grande œuvre a été suivie sans entrave et sans re- 
lâche , ont suffi pour la mener si loin , et pour créer ou 
vivifier tant d’asiles de l’enfance , tant d’écoles diverse- 
ment élémentaires , ouvertes au premier âge , à l’ado- 
lescence des jeunes apprentis et même au zèle laborieux 
des adultes. Mais le moment où cette tâche parait si 
avancée est celui-là même où il faut redoubler d’atten- 
tion et d'effort , non pas seulement pour hâter le terme 
de l’entreprise entière , mais pour en affermir, pour en 
épurer tous les effets , et justifier pleinement la belle 
prophétie que vous avez applaudie tout à l’heure. 

Telle est la pensée qui a dicté l’ouvrage que l’Acadé- 
mie place le premier dans le concours actuel : l'Essai 
de M. Wilm sur l’éducation du peuple. Le titre indique 
l’intention du livre. Ce qui préoccupe M. Wilm , ce 
n’est pas l’instruction matérielle , technique , qui n’est 
qu’un instrument , c’est l’éducation morale , telle que 
toute créature humaine la mérite et peut la recevoir 
dans toute condition. L’école n’est pas un atelier de 
lecture et d’écriture ; c’est le lieu où ces premiers pro- 
cédés du savoir doivent servir à fixer l’intelligence , à la 
rendre attentive, docile, pour qu’elle soit plus facile- 
ment religieuse et morale, et par là capable de tout 
bien. À ce point de vue , sans négliger aucun détail pra- 
tique, et sans sortir du sujet qu’il agrandit, l’auteur a 
dù naturellement élever son langage. Pour lui , l’école 
primaire contient plusieurs degrés d’éducation égale- 
ment essentiels, depuis les exercices qui fortifient et 
domptent le corps, jusqu’à cette culture délicate qui 
développe dans l’àme le sentiment du beau. Peut-être 
ses distinctions à cet égard ne sont-elles pas assez 
simples, ni ses expressions assez familières; mais qu’im- 
porte , si sa théorie en elle-même n’est pas moins ap- 
plicable que généreuse? Dans cette éducation tour à 
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tour logique , religieuse, intellectuelle, sociale et même 
pathétique, comme la nomme l’auteur, ce que verront 
les appréciateurs équitables, c’est la grande part faite 
aux devoirs moraux, c’est la scrupuleuse attention à 
n’instruire que pour rendre meilleur, c’est la gravité 
passionnée de l’homme de bien , qui craindrait de ra- 
baisser par l’humilité des paroles ce qui lui paraît grand, 
même dans une école de village, et ce qu’il perfectionne 
uvec une sagacité pleine d’ardeur, précisément parce 
qu’il le croit grand. 

Aussi , chaque point du cadre que l’auteur parcourt , 
il le remplit de notions précises, d’idées utiles, de purs 
et religieux conseils. Sous des termes nouveaux , et avec 
une inévitable infériorité, c’est au fond la méthode de 
saint Augustin, de Gerson et de Fénelon, celle qu’ils 
proposaient d’employer avec les esprits les plus simples 
pour les conduire à Dieu par la contemplation de la na- 
ture, et à la vertu par la pensée de Dieu. Ce que leur 
génie faisait avec tant de grâce, l’auteur le prescrit judi- 
cieusement pour les écoles populaires ; non qu’il veuille 
porter trop haut l’enseignement de ces écoles, et nourrir 
la vanité des élèves par un savoir superficiel : « Cela est 
«loin de notre pensée, dit-il; nous voulons que l’on 
« cultive leur raison dans l’intérêt même de leur foi et 
« de leur bonheur. » C’est vers ce but qu’il tend et qu’il 
dirige les autres. A ses yeux, les notions que l’ensei- 
gnement élémentaire peut emprunter aux progrès con- 
tinus des sciences naturelles doivent surtout servir à la 
démonstration de la divine Providence , en même temps 
qu’elles préparent pour les enfants du peuple de nou- 
veaux moyens de travail et d’industrie. Dans cette pen- 
sée , l’auteur indique et appelle de ses vœux la compo- 
sition bien désirable en effet d’un livre de lecture con- 
sacré à celle philosophie sensible et populaire dont parlait 
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Fénelon , et où les merveilles du monde physique , ex- 
posées avec l’exactitude de la science , seraient partout 
liées aux vérités religieuses et morales. C’est l’œuvre que 
le vertueux Duguet avait essayée dans le xvn* siècle , 
qu’un savant ecclésiastique du siècle suivant reproduisit 
avec étendue dans ses dialogues sur le Spectacle de la 
nature , et que bientôt après, sous le titre à! Études et 
d ’ Harmonies de la nature, une imagination paradoxale 
et charmante vint rajeunir avec tant d’éclat pour les 
rêveurs et les gens du monde. 

C’est un ouvrage analogue, mais plus vraiment in- 
structif et plus court, que M. Wilm demande, non plus 
pour distraire la mélancolie des oisifs et des heureux , 
mais pour éclairer l’activité du pauvre en élevant son 
âme , et pour lui rendre sa vie laborieuse plus douce et 
plus digne , tout à la fois parla résignation et par l’in- 
telligence. Cet ouvrage , qui manque aux écoles et pour 
ainsi dire à la civilisation du peuple , est difficile à faire 
dans une juste proportion de savoir et de simplicité. 
Celui qui en a si bien senti le besoin et indiqué le plan 
devrait oser 1 entreprendre. 

A la partie dogmatique et morale du livre de M. Wilm 
succèdent des considérations non moins importantes sur 
ce qui reste à faire pour améliorer le sort des institu- 
teurs, et les rendre de plus en plus dignes de leur mis- 
sion. Il y a là des vues utiles, déjà présentées par d’au- 
tres , et qui devront être bientôt discutées ailleurs ; il y 
a surtout ce zèle éclairé du bien , cette sollicitude ingé- 
nieuse que l’Académie se plaît à honorer, et qui touche 
ici à tant d’intérêts et de questions délicates renfermées 
dans ce vaste sujet de l’éducation populaire. 

Une seule de ces questions, prise à part et habilement 
étudiée , a fait naître un autre travail que l’Académie 
couronne après celui de M. Wilm, et qui n’est pas in- 
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spiré par des intentions moins pures. C’est une suite de 
sages conseils aux instituteurs, et comme un texte pré- 
paré pour les Conférences annuelles ‘qu’ils sont invités 
à former entre eux. L’auteur s’occupe surtout du pro- 
grès moral des écoles, et pour cela ce qui lui importe, 
c’est de fortifier dans les maîtres ce point d’honneur de 
profession , cette solidarité des consciences qui fait d’un 
devoir partagé et surveillé par plusieurs une obligation 
plus forte pour chacun. De touchants souvenirs, retracés 
avec naturel, une morale sévère et affectueuse , un ac- 
cent sincère de religion et de charité rendront cette lec- 
ture non moins attachante qu’instructive. L’auteur, 
M. Salmon , est un magistrat. L’esprit élevé de ses fonc- 
tions se marque par le choix môme du sujet qu’il traite, 
et le vif et scrupuleux intérêt qu’il y porte. La magistra- 
ture est la protectrice et l’amie de l’enseignement public; 
dans l’étude qu’elle fait de la société elle voit les secours 
et les remèdes qu’on doit attendre du progrès de l'in- 
struction , et l’encouragement éclairé dont cette instruc- 
tion aura longtemps besoin. 

Au-dessous de ces deux prix, mais dans le même 
ordre d’application morale, l’Académie a remarqué et 
honoré d’une récompense une histoire de Gerson , écrite 
par un homme de savoir et de goût, M. Fouinet, qui 
seulement a eu le tort de croire que des ornements ro - 
manesques pouvaient embellir la réalité d’une sem- 
blable vie. 

Un autre essai, écrit avec jugement et naturel par 
mademoiselle Anaïs Martin , pour l’instruction des 
jeunes personnes , a paru mériter une récompense égale 
Mais, pendant que j’épuise ainsi cette série d’ouvrages 
dirigés vers un but d’enseignement, l’Académie plaçait, 
avec justice, beaucoup plus haut dans son suffrage, 
quelques essais où la pureté du sentiment moral reçoit 
D. M. 31 
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la vive empreinte du talent poétique. A ce titre , elle a 
réservé pour un prix les Glanes de mademoiselle Louise 
Bertin , touchantes rêveries d’une âme née pour les arts, 
et qui en recueille les consolations solitaires, comme 
elle en peut quelquefois déployer l’éclat et la puis- 
sance. 

L’auteur, le titre de ces vers l’indique assez , croit ve- 
nir après d’autres, après de riches et hardis moisson- 
neurs, dans le champ de l’imagination moderne. Oui, 
sans doute ! Ce que nous saluâmes avec transport , il y a 
vingt ans , cette élégie de la religion et de l’amour, qui , 
dans notre siècle d’àpreté politique , trouvait des accents 
d’une élévation si calme et d’une si ravissante douceur , 
et plus tard , cette voix éclatante de l’ode qui , si jeune , 
a fait vibrer sur ses tons sonores toutes les impressions 
de la famille et de la patrie , de la retraite et de la gloire, 
ne pouvaient être entendues si longtemps près de nous, 
sans éveiller la poésie dans quelques âmes , sans avertir 
quelques talents qui s’ignoraient , sans exciter et sans 
tromper beaucoup d’espérances. Les Glanes ne seront 
point placées parmi ces illusions que l’enthousiasme 
d’une école se fait à lui-même ; une verve durable les 
anime, parce qu’une réflexion profonde et personnelle 
les a fait naître ; le langage en est énergique , élevé , ra- 
pide, parce qu’il vient de l’âme; et l’imitation a disparu 
dans la vérité de l’émotion et du talent. 

Avec moins de force et de pensées, les poésies de 
madame Félicie d’Ayzac, Dame de la maison royale de 
Saint-Denis, ont vivement intéressé par la pieuse can- 
deur et la mélodie du langage. Dans ces vers constam- 
ment naturels , d’une expression touchante et réservée , 
l’irréprochable délicatesse du goût est donnée par l’aus- 
tère pureté des impressions et des images; et l’auteur, 
justifiant le titre qu’elle a dû prendre en tête de son 
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livre, n’a pas un sentiment, pas une parole qui n’y ré- 
ponde , et qui ne semble inspirée par cet asile de la reli- 
gion , de la pudeur et de la gloire , dont elle est une des 
gardiennes. 

L’Académie , en décernant à ce recueil une première 
médaille , se plaît surtout à honorer la vocation si pure 
d’un talent heureux. Elle regrette de n’avoir pu couron- 
ner, dans une autre femme, l’éclat et l’élévation de 
l’esprit employés non plus sous la forme poétique , mais 
avec toute la gravité de la dialectique oratoire. On lui 
avait présenté un travail étendu sur un grave sujet , sur 
le perfectionnement principal de la société civile dans 
les âges modernes, le Mariage au point de vue chrétien. 
Une éloquence réelle , beaucoup d'idées et une grande 
noblesse dame , voilà ce qui ne pouvait être méconnu 
dans cet ouvrage. Mais, d’autre part, il était facile d’y 
relever, dans la méthode et dans le style, des fautes de 
précipitation et d’inexpérience : la sincérité à la fois sé- 
vère et naïve , qui partout anime l’auteur, donnait prise 
à plus d’une objection contre sa prudence ; enfin , le ca- 
ractère de controverse, qui se mêle sous sa plume à 
l’exposition des principes généraux de la morale chré- 
tienne , semblait en altérer parfois , non pas la pureté , 
mais la douceur. L’Académie , tout en honorant l’auteur 
d’une médaille à part , a pensé que l’ouvrage ne devait 
pas être maintenu dans le concours , et lui a refusé le 
succès qu’avec une modération plus persuasive un ta- 
lent si rare n’aurait pu manquer d’obtenir. 

Malgré cette restriction , qu’elle s’est imposée à elle- 
même, l’Académie a continué d’étendre l’appel géné- 
reux de M. de Montyon à des ouvrages de forme et de 
destination très-diverses , et rapprochés seulement par 
ce caractère d’utilité qui vient souvent plutôt de l’au- 
teur que du sujet. A ce titre, un livre d’histoire lui a 
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paru digne d’un encouragement spécial : c’est le Tableau 
politique, religieux et littéraire du midi de la France , 
depuis les temps les plus reculés. De belles citations et 
d’heureux souvenirs, empruntés à l’archéologie chré- 
tienne et à cette poésie provençale, court et brillant 
prélude de la civilisation moderne, jettent un intérêt 
particulier sur cet ouvrage où l’érudition n’est pas tou- 
jours assez précise. L’auteur, M. Mary-Lafon, se sert 
avec goût du moyen âge ; il n’en dbuse pas ; et lorsqu’il 
approche de la lumière des temps modernes , il peint 
avec chaleur et vérité le progrès de ces belles provinces 
du Midi , et leur rapide union à la patrie française. L’A- 
cadémie, sans prétendre déterminer le rang de ce livre 
parmi les travaux historiques de notre temps , décerne 
une récompense aux sentiments généreux qui l’ont 
dicté. 

Cette dernière pensée nous conduit naturellement , 
Messieurs , au prix spécial et depuis longtemps inamo 
vible, dont un noble fondateur a fait l’Académie déposi- 
taire. Ce prix , destiné à l’auteur du morceau le plus 
éloquent sur notre histoire, lui est maintenu chaque 
année, tant qu’un nouvel ouvrage jugé supérieur ne 
vient pas le déposséder de sa première couronne. L’A- 
cadémie, après un mûr examen , n’a pas trouvé matière 
a changer la décision qu’elle a déjà trois fois renouvelée. 
Elle ne saurait encore transférer ailleurs la récompense 
attribuée , après vingt-cinq ans de travaux et quinze ans 
d’approbation publique, au peintre éloquent de la Con- 
quête d’Angleterre par les Normands, à l’auteur savant 
et profond des Considérations sur l’Histoire de France : 
elle souhaite seulement que cet esprit toujours brillant 
et laborieux , que ce talent toujours plus fort que les 
souffrances du corps achève ce grand travail qu’il a déjà 
poussé si loin sur l 'Histoire des communes et du tiers 
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état français, et que M. Augustin Thierry complète 
ainsi ses droits non-seulement à l’estime , mais à la re- 
connaissance du pays. L’Académie n’a pas pensé non 
plus que les ingénieuses recherches , les narrations pré- 
cises et piquantes de M. Bazin sur l’époque de Louis XIII 
aient mérité de céder la place à des travaux plus récents ; 
et elle maintient cette seconde couronne, comme la 
première. 

Après ces mentions si diverses , et ces prix d’impor- 
tance inégale , nous arrivons enfin , Messieurs , à l’an- 
cienne institution , au prix originel de l’Académie , à ce 
prix de poésie, qui , fondé vers 1660, par Pelisson, tra- 
versa sans bruit le grand siècle de la poésie française , 
qui plus tard tenta l’émulation de Voltaire au commen- 
cement et à la fin de sa longue vie poétique , et que de 
nos jours ont disputé parfois avec éclat quelques-uns 
des juges qui le décernent aujourd’hui. 

L’Académie avait proposé pour sujet le monument 
que la ville de Paris vient d’élever à Molière avec une 
sage munificence qui fait de cet hommage une œuvre 
d’utilité publique et populaire. Ce sujet, sous la main 
du talent, c’était Molière tout entier, dans sa vie et dans 
son art, le grand poète, le grand philosophe, je dirai 
presque le grand honnête homme , puisqu’il s’est re- 
présenté lui-même dans le Misanthrope; c’était cet in- 
comparable Molière non moins infaillible dans ses juge- 
ments que vigoureux dans ses peintures , ne calomniant 
pas la vertu comme Aristophane , mais sachant, comme 
Platon et comme Pascal , poursuivre d’une immortelle 
raillerie les sophistes corrupteurs, et osant donner , au 
xvir siècle, dans une comédie profonde, la suite et 
comme le cinquième acte du Gorgias ou des Provin- 
ciales. 

L’admiration d’un tel génie , le contraste de ses souf- 
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frances et de sa gloire , sa lutte avec les vices de son 
siècle, son intelligence avec Louis XIV, tant de gran- 
deurs et d’idées que ce siècle et ce roi nous rappellent, 
c’était là de quoi sans doute attirer et inspirer le talent. 
Aussi ce concours a-t-il offert plusieurs essais remar- 
quables par le tour heureux des vers, la fermeté du 
goût et du style, les vues ingénieuses, et même l’in- 
térêt animé , le pathétique des sentiments et des 
images. 

A ce dernier titre surtout , l’Académie a jugé digne 
du prix un poème qui porte pour épigraphe quelques 
mots de La Fontaine , et qui , dès l’abord , nous place 
près du lit de Molière expirant , pour reprendre ensuite 
à traits rapides son humble naissance , sa jeunesse agi- 
tée, les épreuves de son âme et les créations de son 
génie. L’auteur est madame Louise Colet. Dans cet ou- 
vrage , où la forme des vers change plusieurs fois selon 
le mouvement du récit, une expression élégante et sou- 
vent de nobles pensées rendues avec force ont décidé le 
suffrage des juges. 

Deux autres pièces, par une exception très-rare, ont 
paru à l’Académie mériter, non pas seulement des men- 
tions, mais des médailles. L’une , de M. Alfred des Es- 
sarts, portant la devise poétique d’Horace, Monumentum 
œre perennius, exprime dans un style nerveux une vive 
et spirituelle admiration pour Molière , et semble vou- 
loir lui emprunter plus d’un trait de satire , malignement 
détourné sur notre siècle. C’est aussi, à quelques égards, 
l’artifice d’une Épftre à Molière, où M. Bignan, couronné 
tant de fois par l’Académie , résume dans des vers éner- 
giques et purs les titres de gloire du grand poète co- 
mique , et le fait parler lui-même sans trop d’invraisem- 
blance. 

Deux pièces encore, les numéros 58 et 41 , ont ob- 
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tenu de l’Académie deux mentions publiques, et pour- 
raient offrir à la critique quelques intéressants détails 
ou d’éloge ou de blâme : mais il est temps de laisser 
parler la poésie , et de vous occuper seulement de Mo- 
lière. 
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Messieurs , 

Malgré l’attente et la curiosité plus que littéraire qui 
s’attachent à un des sujets de prix annoncés pour cette 
séance , nous devons vous indiquer d’abord les résultats 
de nos autres concours annuels. Deux fondations dignes 
de notre temps, deux encouragements destinés , l’un au 
talent historique, l’autre à l’enseignement moral , sont 
confiés à l’Académie : elle en doit compte au public; 
et, soit qu’elle maintienne une sorte de dotation per- 
manente en faveur du même ouvrage et du même 
homme, soit qu’elle ait à signaler par ses récompenses 
quelque production supérieure et récente, il lui est im- 
posé de justifier sa décision devant vous. 

Cette fois encore , après un mûr examen , l’Académie 
renouvelle à M. Thierry, au peintre célèbre de la con- 
quête des Normands, à l’auteur savant et expressif des 
Considérations et des Récits sur l’histoire de France , la 
couronne qu’elle lui décernait il y a cinq ans. Sans qu’il 
soit besoin d’entrer ici dans un détail critique , dans une 
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analyse comparative , et de nommer des ouvrages pour 
les déclarer inférieurs à ceux qui sont en possession du 
prix, on concevra facilement, parla nature même de ce 
prix, la persistance de nos suffrages. Ce n’est pas, en 
effet , ainsi l’a recommandé le testateur, un prix des re- 
cherches érudites , mais de talent et d’art, une palme 
pour l’éloquence simple et sévère, telle que la veut l’his- 
toire. Or, dans les temps même les plus cultivés, cette 
perfection heureuse de l’art se rencontre rarement; et 
tandis que des travaux d’investigation remarquables par 
la science et la sagacité se succèdent et souvent se 
modifient l’un l’autre, l’œuvre de l’historien éloquent, 
comme celle du poète , demeure intacte et longtemps 
sans rivale. 

Que M. Thierry conserve donc la distinction, je vou- 
drais dire nationale , qu’une prévoyance généreuse sem- 
ble avoir préparée pour lui. Comme ce Romain dont 
parle Pline, il a payé de la perte de la vue l’honneur in- 
signe acquis par ses efforts 1 ; et ni cet honneur qui per- 
mettait le repos, ni la souffrance qui décourage le talent, 
n’ont diminué son ardeur pour de nouvelles études 
qu’il rapporte tout entières à notre pays. Sous sa direc- 
tion habile, déjà se coordonne le recueil des documents 
relatifs à l’histoire du tiers état en France , vaste et der- 
nier aspect de nos annales naturellement réservé pour 
l’époque où le tiers état serait devenu la France. L’Aca- 
démie a pu lire et juger la première partie du discours 
élevé, méthodique, plein d’idées générales et cependant 
précises, qui doit ouvrir ce recueil , en éclairer d’avance 
toutes les parties, en marquer les détours et le terme. 
Puisse l’auteur trouver aujourd’hui dans l’unique con- 
solation permise à son isolement, dans les marques 

' Magnum, sed pro oculû datum. Pline, liv. VII. 
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continues de la faveur publique . la force de reprendre 
sa tâche et de travailler encore longtemps pour la France, 
qui s’intéresse à lui, parce qu’elle s’honore de son 
nom ! 

A tous les degrés , Messieurs , les prix de l’Académie 
sont un engagement comme une récompense. L’homme 
de goût et de talent nommé après M. Thierry l’a com- 
pris ainsi. Il a fortifié, par de courts mais excellents 
morceaux d’histoire , la réputation durable que lui mé- 
ritait son tableau du règne de Louis XIII. Jeune encore, 
et maître de ses loisirs, M. Bazin peut entreprendre de 
plus grands travaux ; mais ceux qu’il a déjà consacrés à 
une de nos époques historiques gardent, au jugement 
de l’Académie , la place qu’elle leur avait décernée ; et 
le second prix , institué par le baron Gobert , est encore 
cette année inamovible comme le premier. 

L’Académie cependant se félicite lorsqu’elle peut éten 
dre le cercle de ses choix et attirer dans l’arène de ses 
concours quelque mérite nouveau ou trop peu célébré 
jusque-là. Il est également précieux pour elle , soit de 
révéler par le succès un talent ignoré , soit d’être l’in- 
terprète, môme tardive, de l’estime publique envers 
des travaux lointains et presque étrangers. C’est ainsi 
qu’elle a renfermé dans notre littérature, et couronné 
comme utile aux mœurs , l’ouvrage de madame Neeker- 
Saussure , de Genève ; c’est ainsi qu’aujourd’hui elle dé- 
cerne le grand prix Montyon au récent écrit d’un reli- 
gieux de Fribourg, qui , longtemps occupé de l’éducation 
de l’enfance , vient de réunir les résultats de son expé- 
rience et de ses vues dans un livre qu’il a modestement 
intitulé : De l' Enseignement régulier de la langue mater- 
nelle. A la vérité, Messieurs, ce moine franciscain de 
Fribourg est le père Girard, déjà connu en Allemagne 
et en France par un petit nombre d’écrits originaux dans 
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les deux langues, et par l’admirable école qu’il avait 
formée dans sa ville natale , où la philosophie , la piété , 
la mode même venaient, il y a vingt-cinq ans , le visiter 
de tous les points de l’Europe. 

Esprit supérieur, et naïf ami de l’enfance, passant 
tour à tour de l’enseignement primaire à une chaire de 
philosophie , unissant à la religion la plus fervente la 
charité la plus égale , homme de Dieu et de notre siècle, 
auquel il n’a manqué dans sa longue carrière aucune 
épreuve, pas même celle des persécutions jalouses que 
son humilité devait écarter et prévenir, le père Girard 
n’est réellement pas un étranger pour nous. Son an- 
cienne école de Fribourg était avant tout une école fran- 
çaise. Il y a quelques années , il reçut du roi la croix 
d’honneur, sur l’heureuse initiative d’un de nos confrères, 
alors ministre de l’instruction publique ; le livre qu’il 
vient de publier est écrit dans notre langue avec cette 
netteté , cette abondance , ce tour vif et simple auquel 
nous croirons toujours reconnaître un talent indigène ; 
et enfin , quoique naturalisé Suisse , l’auteur de ce livre , 
le père Girard, est Français d’origine. 

Quant à l’ouvrage même, il présente et il résout une 
question pleine d’intérêt , surtout pour un pays qui , 
comme le nôtre , a noblement entrepris de généraliser 
l’instruction primaire, et de la rendre accessible et utile 
à tous. 

Un tel principe , en effet , une fois posé , dans quelle 
mesure et par quelle voie peut-il le mieux se réaliser? 
Là où la durée de l’enseignement doit être courte et son 
objet borné , il importe avant tout de bien choisir la 
méthode ; car de ce choix dépendra l’éducation même. 
Cette méthode est-elle purement technique, a-t-elle 
pour but exclusif la lecture, l’écriture, les règles de la 
grammaire et du calcul, l’enfant du peuple sera peu 
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instruit et ne sera point élevé. Une tâche difficile charge 
sa mémoire sans 'développer son âme. Un procédé nou- 
veau est mis à sa disposition ; un atelier de plus lui est 
ouvert, pour ainsi dire ; mais la trace de cette instruction 
sera peu profonde , se perdra même quelquefois par dé- 
faut d’application et d’exercice ; et elle n’aura point agi 
sur l’être moral trop souvent absorbé dans la suite par 
l’assiduité monotone ou la fatigue excessive des travaux 
du corps. La seule , la véritable école populaire est donc 
celle où tous les éléments d’étude servent à la culture 
de l’âme , et où l’enfant s’améliore par les choses qu’il 
apprend et par la manière dont il les apprend. Cette idée 
simple et les conséquences qu’elle entraîne dans la pra- 
tique, le vertueux instituteur de Fribourg les avait sai- 
sies dès le premier âge dans l’exemple de sa propre mère 
et dans les soins qu’elle donnait à une famille de quinze 
enfants. 11 fut dès lors frappé, nous dit-il , de ce qu’il a 
depuis ingénieusement appelé la méthode maternelle , 
en voyant comment la parole est mise sur les lèvres de 
l’enfant , et comment les pensées et les mots lui arrivent 
par une leçon instinctive où la mère , en lui nommant 
les objets sensibles, éveille en lui les idées morales , et 
lui parle déjà du Dieu qui a fait tout ce qu’elle lui mon- 
tre. Longtemps après, lorsqu’il fut instruit dans les 
sciences , et dévoué par la vie religieuse au service de 
l’humanité, le père Girard se souvint de ces leçons do- 
mestiques; il se demanda si ce mode d’enseignement 
donné par la nature ne devait pas être constamment 
suivi ; et il demeura convaincu que l’étude du langage , 
qui n’est autre que celle de la pensée même , pouvait 
devenir le plus complet instrument d’éducation, comme 
elle en était le premier. 

A. la même époque, en Suisse également, un autre 
instituteur célèbre , Pestalozzi , exagérant une idée de 
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Locke , voyait dans les mathématiques le fond de toute 
instruction, et prétendait se servir de cette science comme 
de la forme la plus heureuse et la plus sûre pour déve- 
lopper et diriger l’esprit de l’enfance. Le père Girard, 
qui estimait les innovations ingénieuses et le zèle créa- 
teur de Pestalozzi , lui faisait cependant un jour quelques 
objections sur le principe dominant de sa méthode. « Je 
« veux , répondait Pestalozzi dans son ardeur d’exacti- 
« tude , que mes enfants ne croient rien que ce qui 
« pourra leur être démontré comme deux et deux font 
« quatre. — En ce cas, reprit doucement le vrai philo- 
« sophe, si j’avais trente fils, je ne vous en confierais 
« pas un , car il vous serait impossible de lui démontrer, 
•« comme deux et deux font quatre , que je suis son père, 
« et qu’il doit m’aimer. » Pestalozzi, qui avait emprunté 
de Rousseau , et appliquait heureusement quelques vues 
utiles sur l’éducation physique de l’enfance, mais qui 
comprenait aussi toute la force du principe moral , ne 
discuta pas longtemps, et convint qu’il fallait admettre 
à l’égal des réalités mathématiques les vérités prouvées 
par la conscience et sensibles au cœur. 

Mais , sur d’autres points , le contradicteur de Pesta- 
lozzi avait à combattre une autorité plus grave dont la 
séduction éloquente , affaiblie pour nous , dominait en- 
core beaucoup d’imaginations candides ou systématiques 
de Suisse et d’Allemagne. Même après 1789, et l’expé- 
rience formidable qui, dans les années suivantes, avait 
mis en action certaines idées de Rousseau , ces idées 
n’avaient pas perdu leur empire. Le paradoxe célèbre 
développé dans Émile , cette opinion au moins étrange , 
qui, par respect pour la sublime notion de la Divinité, 
voudrait en préserver l’enfance, la lui cacher, la lui re- 
fuser, de peur qu’elle ne la reçût trop aveuglément, cette 
théorie contraire à la philosophie comme à la nature , 
d. M. 32 
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et si hautement démentie par nos lois actuelles , avait 
gardé des partisans spéculatifs, même dans les pays où 
le culte public n’avait matériellement souffert aucune 
atteinte. On connaît les écoles sans culte un moment 
essayées en Angleterre par le réformateur Owen. Quel- 
ques tentatives d’éducation solitaire furent faites ailleurs 
dans le même système. On a pu lire, il y a quelques an- 
nées, le récit ou plutôt la confession psychologique d’un 
écrivain *, d’un philosophe allemand, que son père avait 
soumis à l’épreuve conseillée par l’auteur d 'Émile. Resté 
seul , par la perte d’une femme tendrement aimée , ce 
père , homme savant et contemplatif, avait conduit dans 
une campagne écartée son fils en bas âge ; et là , ne lui 
laissant de communication avec personne, il avait cul- 
tivé l’intelligence de l’enfant par le spectacle des objets 
naturels placés près de lui et par l’étude des langues , 
presque sans livres , et en le séquestrant avec soin de 
toute idée de Dieu. L’enfant avait atteint sa dixième 
année sans avoir lu ni entendu prononcer ce grand nom. 
Mais alors son esprit trouva ce qu’on lui refusait. Le so- 
leil, qu’il voyait se lever chaque matin, lui parut le 
bienfaiteur tout-puissant dont il sentait le besoin. Bientôt 
il prit l’habitude d’aller dès l’aurore au jardin rendre 
hommage à ce dieu qu’il s’était fait. Son père le surprit 
un jour, et lui montra son erreur en lui apprenant que 
toutes les étoiles fixes sont autant de soleils répandus 
dans l’espace. Mais tel fut alors le mécompte et la tris- 
tesse de l’enfant privé de son culte , que le père, vaincu, 
finit par lui avouer qu’il existait un Dieu, créateur du 
ciel et de la terre. 

Le père Girard, Messieurs, avait devancé dès long- 
temps celte réfutation expérimentale de la méthode de 

1 M. Santenis. 
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Rousseau. Dès 1789, dans un plan d’éducation qu’il pro- 
posait au gouvernement fédéral de la Suisse , il dévelop- 
pait son principe d’enseignement, qui consiste à lier tou- 
jours à tout travail de la mémoire et du raisonnement , 
une leçon religieuse et morale , un sentiment de l’âme. 
Mais il n’eut occasion d’appliquer ce principe à l’ensei- 
gnement primaire qu’en 1804, après les orages que le 
contre-coup de notre révolution avait fait passer sur la 
Suisse , et lorsque les autels venaient d’étre relevés en 
France par l’instinct social d’un grand homme. 

L’école de Fribourg, qu’il fut appelé à diriger alors, 
réalisa bientôt le modèle d’une instruction élémentaire , 
en partie mutuelle , qui , donnant à tous les enfants un 
caractère commun de rectitude et de pureté, s’élevait 
avec les dispositions de quelques-uns d’entre eux , et les 
conduisait jusqu’où les portait leur esprit. Cette mé- 
thode , essayée , reprise , perfectionnée pendant une 
épreuve de dix-neuf ans , est-elle tout entière dans le 
livre que l’Académie couronne aujourd’hui ? Non , sans 
doute. Le détail, les applications manquent; mais on 
discerne les principes lumineux du maître , on entend 
sa voix persuasive, son accent du cœur, qui rappelle 
quelque chose de Fénelon ou de Rollin , avec une sorte 
de liberté moderne et de judicieuse hardiesse. Ce que 
le père Girard veut former surtout, c’est la justesse d’es- 
prit et la droiture de cœur. Ce qui s’appelle ordinaire- 
ment du nom d’instruction , la lecture , la grammaire , 
l’analyse du langage, n’est pour lui qu’une forme, un 
cadre où il prétend renfermer une à une les principales 
vérités de la conscience et de la foi , de sorte que l’en- 
seignement élémentaire qu’il donne comprenne toute 
une éducation religieuse et morale. La règle est posée ; 
il reste à voir, dans la suite de l’ouvrage , par quel art 
ingénieux et sans effort le maître pourra lier et ramener 
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toujours les déductions souvent arides de l’enseignement 
élémentaire à quelque vérité religieuse, à quelque sen- 
timent du cœur. Que le vertueux vieillard , qui a conçu 
et pratiqué ce système salutaire d’études , et qui vient 
d’en tracer l’introduction d’une main si ferme encore , 
achève de rassembler ses souvenirs, ou plutôt de les 
publier ! Il n’est pas d’écrit qui mérite mieux d’être 
offert à la France, et qui , en répondant à la constitution 
généreuse de l’enseignement primaire dans notre pays , 
puisse donner à cet enseignement de plus sages et de 
plus utiles conseils. 

Après cet ouvrage si digne du prix Montyon par le 
bien qu’il rappelle et par celui qu’il peut inspirer, l’Aca- 
démie partage des récompenses inégales entre plusieurs 
écrits de forme très-diverse : un recueil de fables de 
M. Halévy, où la leçon morale a reçu souvent de la fic- 
tion et des vers un tour agréable et piquant; un tableau 
de mœurs parisiennes, dessiné avec facilité et avec choix 
parM. Yander-Burch ; un livre de purs et judicieux con- 
seils offert aux ouvriers par M. Egron , et récompensé 
d’un prix plus élevé que les deux autres ouvrages, comme 
pouvant faire plus de bien. Nous n’avons pas à discuter 
ces livres , dont le premier éloge est dans le but qu’ils 
se proposent. Il nous reste à vous parler du travail que 
l’Académie avait elle-même présenté à l’émulation des 
jeunes écrivains ou des hommes de goût et d’expérience 
que pouvait tenter un sujet difficile. 

« A toi , Voltaire , disait un poète anglais du dernier 
« siècle , à toi de plonger dans l’abîme des âges et d’é- 
« lever les exploits des héros ; il toi le drame , le drame 
« renouvelé ; à toi la muse épique, l’histoire et la poésie. » 
Ces vers de Thompson , ce libre hommage d’un con- 
temporain étranger, ne s’adressaient qu’à Voltaire au 
milieu de sa course, et ne célébraient qu’une moitié de 


Digitized by Google 



RAPPORT SUR LES CONCOURS DE 1844. 377 

son prestige et de sa puissance. II restait encore, cachée 
dans l’avenir, cette lutte de quarante ans, diverse, infa- 
tigable, mêlée de génie et d’erreurs, amenant, par l’in- 
dépendance des esprits et la contradiction des idées avec 
les institutions, une révolution sans limites , d’où devait 
sortir, à travers les interruptions et les retours , un nou- 
vel ordre social fondé sur la tolérance religieuse , sur 
l’égalité civile et enfin sur la liberté politique régulière- 
ment affermie, la liberté politique, ce but et cette ré- 
compense du progrès des peuples civilisés. 

A ce point de vue qui frappe aujourd’hui tous les re- 
gards, l’écrivain célèbre , le grand artiste disparaît de- 
vant le novateur; ou plutôt son art, son talent, son 
génie ne semblent plus que des intruments qui servaient 
un besoin de son temps, et une pensée principale par 
laquelle il était emporté lui-même. Mais lorsque telle a 
été la mission toute polémique d’un homme de lettres, 
lorsque , au lieu de charnier et d’élever doucement les 
âmes, il les a troublées par le doute ironique et irritées 
par la passion , le jugement impartial de la postérité 
commencera bien tard pour lui. Sa mémoire aura des 
ennemis, comme il en avait lui-même; et surtout si, 
dans les écarts de son imagination et l’ardeur de ses 
controverses , sous l’influence tour à tour augmentée et 
subie par lui des mœurs de son temps , il a eu le tort de 
blesser quelques-uns de ces sentiments profonds qui 
sont la vie morale de l’homme et auxquels la liberté 
même le ramène , sa gloire , quelque grande qu’elle soit, 
en souffrira toujours; et il n’obtiendra pas cet éloge 
complet et paisible que l’humanité décerne à quelques 
bienfaiteurs irréprochables qu’elle respecte, au tant qu’elle 
les admire. 

Parfois , dans la vicissitude des opinions et la réaction 
des partis et des souvenirs, sa célébrité toujours pré- 
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sente semblera se ranimer avec plus d’éclat encore par 
une sorte de précaution ou de représaille ; mais , par 
cela même , son éloge le plus ingénieux et le plus calme 
aura toujours quelque chose de militant et de contesté, 
comme toute sa carrière. Ce n’est pas cependant d’après 
cette seule considération que l’Académie , s’écartant de 
la forme ordinaire de ses programmes , a demandé un 
Discours sur Voltaire. Elle voulait aussi , en appelant la 
libre discussion , limiter le sujet. Peutrêtre un jugement 
définitif sur Voltaire ne saurait être séparé d’un exa- 
men de toute la littérature du xvni* siècle, ni l’exa- 
men de cette littérature de l’histoire du temps dont 
elle était, pour ainsi dire, la puissance publique, dans 
le déclin de tout le reste. Cela nous ramènerait à la 
grande question traitée dans cette enceinte, il y a trente 
ans. Sans la recommencer aujourd’hui, il fallait du 
moins sortir des formes et du cadre restreint d’un 
éloge. Le demie!* siècle , dans l’ardeur du combat, était 
disciple des idées de Voltaire et de Rousseau ; le nôtre 
en est juge. Ce changement de point de vue sans doute 
ne doit pas inspirer une ingrate sévérité envers ceux 
qui, même en abusant quelquefois de la liberté de la 
pensée, fondèrent le droit de s’en servir. Mais cette 
liberté que nous leur devons en grande partie , il nous 
sied bien de la conserver tout entière à leur égard , 
et d’apprécier impartialement leurs fautes comme leur 
génie. 

Cette disposition , qui est celle de notre époque , a 
généralement marqué les ouvrages envoyés à l’Acadé- 
mie. Le jugement s’y montre libre, sans exagération et 
sans faiblesse. Dans un seul de ces discours, écrit d’ail- 
leurs avec savoir et verve, la censure, constamment 
amère, se rapproche des hyperboles ou trageuses qu’un 
spirituel écrivain , l’auteur des Soirées de Saint- Pé ter. s- 
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bourg, prodiguait à Voltaire, au xvm* siècle, aux par- 
lements, à Bossuet lui-méine, et généralement à toutes 
les innovations postérieures à Grégoire VII. Une telle 
violence n’est pas un jugement. Le premier prosateur du 
xix* siècle, dans l’ordre du temps et du génie, le 
peintre immortel des bienfaits du christianisme sur le 
monde, M. de Chateaubriand avait su répartir à Voltaire 
le blâme et l’éloge , le regret et l’admiration , avec une 
impartialité bien autrement habile et puissante. Cette 
modération était l’exemple à suivre. Mais il faut qu’elle 
sorte d’un vif sentiment et d’une étude profonde, qu’elle 
ne soit pas un calcul , mais une vérité. 

Parmi les trois discours qu’a distingués l’Académie, il 
en est un où ce mérite est d’autant mieux atteint , que 
l’auteur, esprit grave et sévère , se tient dans une sorte 
d’abstraction élevée , et regarde plutôt les lois géné- 
rales de l’humanité que les hommes qui les exécutent 
et les faits qui les expriment. Ce discours , qui porte 
pour épigraphe , Depomit potentes et exaltavit humi- 
les , et qui décrit avec énergie un côté du sujet, n’a point 
paru en saisir également toutes les parties. Peut-être 
aussi la pensée forte mais un peu tendue de l'auteur 
n’a-t-elle pas assez de rapport avec cette pensée si 
prompte , si naturelle , si brillante dans sa justesse , 
qu’il fallait partout suivre et juger. L’Académie , en 
estimant ce travail d’un homme de talent, n’a cru 
devoir lui accorder que la première mention. Une se- 
conde mention est réservée à un esprit évidemment 
moins mûri par l’étude. Le discours n* 13, portant pour 
inscription , 

J’ai fait plus en mon temps que Luther et Calvin, 

est remarquable par des connaissances assez variées , 
une vive intelligence de quelques parties du sujet , 
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une expression .souvent heureuse , quand l’auteur 
pense d’après lui-ménie. Ce jeune auteur, M. Henri 
Baudrillart , peut s’honorer d’avoir été nommé dans un 
tel concours. 

L’Académie a jugé que le sujet , qui nulle part 
n’était traité tout entier, avait du moins reçu sa forme 
la plus ingénieuse , son expression la plus piquante 
dans le discours inscrit n° 10, sous cette épigraphe : 
De omni re. Cette déclaration d’universalité, cette 
promesse de parler de tout , qui passe du sujet au pa- 
négyriste, est sans doute un écueil; elle exige une ra- 
pidité qu’on peut croire superficielle, et qui le sera 
quelquefois; elle entraîne des jugements trop nom- 
breux et trop concis pour ne pas donner prise à plus 
d’une objection ; elle ne permet pas d’insister assez 
sur des restrictions nécessaires ; elle abrège , en géné- 
ralisant trop l’éloge , comme le reste. Ces difficultés 
n’ont point échappé sans doute à l’homme de talent , 
dont l’Académie couronne le spirituel et élégant tra- 
vail. Il les a vaincues sur quelques points, éludées sur 
d’autres. 11 analyse plus qu’il ne juge; mais nulle part 
le rôle de Voltaire dans le xvni c siècle, sa tactique 
de succès et de parti , sa politique de conquérant 
des esprits n’avait été si vivement décrite, avec tant 
de nerf et de sagacité. La lecture publique louera 
mieux que je ne saurais le faire cet ouvrage, où M. Ha- 
rel montre un goût et un art qui auraient dû depuis long- 
temps signaler son nom dans les lettres , retard injuste 
et pénible dopt vos suffrages voudront le dédommager 
aujourd’hui. 

Avant cette lecture du Discours sur Voltaire , je dois 
cependant annoncer le nouveau prix d’éloquence pro- 
posé par l’Académie ; c’est Y éloge de Turyot , de 
l’homme qui par la raison et la droiture s’éleva presque 
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au génie, qui porta dans le pouvoir les vues d’un sage 
et le cœur d’un citoyen , qui fut le ministre hardi et 
fidèle de Louis XVI, le digne ami de Malesherbes, et 
un des plus éclairés précurseurs de nos institutions et 
de nos lois. 
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RAPPORT 


SIIK\ 

LES CONCOURS DE L’ANNÉE 1845. 


Messieurs , 

L’Académie avait proposé , pour sujet du prix de poé- 
sie, une des merveilles de l’industrie moderne, cette 
vitesse accélérée que Leibnitz prévoyait il y a cent ans , 
lorsque , se complaisant à la pensée des inventions pos- 
sibles, il promettait que quelque jour un chariot de 
forme nouvelle franchirait en douze heures le chemin de 
Hambourg à la frontière de Hanovre. La prédiction est 
accomplie ! La distance s’est abrégée , et le temps s’est 
accru pour l’homme. Célébrer cette découverte , la 
peindre, en marquer l’intluence, ce n’est pas une œuvre 
étrangère au talent poétique. La science , dans ses appli- 
cations populaires, est aujourd’hui et sera dans l’ave- 
nir une des sources de l’imagination ; mais cette source 
est plus féconde que facilement accessible. Une exactitude 
un peu technique , un enthousiasme déclamatoire sont 
d’abord à craindre. 

L’Académie a reconnu ces défauts dans quelques 
pièces estimables d’ailleurs ; et elle ajourne le prix au- 
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quel deux ouvrages réservés lui avaient paru dignes de 
prétendre. Le premier de ces ouvrages, sous la forme 
d’un dialogue inégalement soutenu entre un vieillard et 
un jeune homme , entre la prudence immobile et l’ar- 
deur d’entreprendre , renferme de nobles pensées et des 
traits heureux qui gagneront à se dégager de quelques 
longueurs. Une autre pièce , le n° 43 , annonce un 
goût de facile élégance qui s’enhardira par le travail. 
D’autres pièces encore pourraient être honorablement 
citées. L’Académie les retrouvera corrigées et meilleures 
dans le concours qu’elle maintient pour une nouvelle 
année. 

Sachant bien que des prix sont peu de chose pour 
susciter la poésie , ce qu’elle demande surtout dans les 
premiers essais qu’elle encourage , c’est la pureté de la 
langue et du style , mérite modeste qu’on n’est pas sûr 
de remplacer quand on le néglige. Elle accueille en 
même temps toute tentative de nouveauté ou hardie ou 
sage ; car l’esprit d’innovation peut prendre également 
ces deux formes ; et, dans une littérature riche de chefs- 
d’œuvre et travaillée par des systèmes divers , un effort 
de retour vers la simplicité n’est pas le moins heureux 
progrès que puisse rechercher le talent. 

C’est à ce point de vue que l’Académie dispose enfin 
du prix qu’elle avait institué depuis longtemps pour la 
pièce de théâtre qui réunirait le mieux à l’effet drama- 
tique l’intérêt moral. Son suffrage s’est fixé sur une 
tragédie qui n’a point été mêlée aux luttes orageuses 
de la scène il y a quelques années, et dont le succès 
paisible est intervenu à une époque de lassitude et 
d’armistice entre les théories qui s’étaient disputé le 
théâtre. 

Le sujet de cette tragédie est un des plus vulgaire- 
ment célèbres dans l’histoire , celui qui sert de date à la 
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liberté romaine , et qui , rappelé sans cesse par les 
idées de vertu domestique et de grandeur nationale, 
a fourni à saint Augustin une méditation contre le sui- 
cide , à Leibnitz le texte d’une belle conjecture méta- 
physique sur la liberté humaine , la liaison des effets et 
des causes, et la subordination du mal au bien dans 
l’ordre général du monde , enfin à Shakspeare le premier 
essai de son génie , avant qu’il eût été touché et saisi par 
le drame. 

Ce sujet, cependant, si dramatique dans l’histoire, 
avait jusqu’à présent manqué au théâtre. Nulle tenta- 
tive , digne de mémoire du moins , n’avait porté sur la 
scène cette tragédie naturelle de la mort de Lucrèce , 
qui a pour exposition la paix de la famille en contraste 
avec le trouble de l’État , pour nœud la passion et le 
caprice poussant au crime, pour dénouement la vertu 
s’immolant elle-même, par une erreur coupable, au 
regret de sa pureté innocemment perdue, enfin pour 
sanction morale une révolution. Un seul homme, élo- 
quent , mais étranger à la poésie , Rousseau , avait , dans 
les laborieuses ébauches de sa jeunesse , écrit en prose 
cinq actes assez languissants sur ce grand souvenir que 
l’art abandonnait comme trop connu pour être rappelé. 
L’imitation de l’antiquité , d’ailleurs , était devenue 
moins fréquente , et la curiosité du public , fatiguée des 
Grecs et des Romains, demandait d’autres noms, de 
plus récents souvenirs , et la nouveauté dans le choix 
des sujets comme dans les formes de l’art. Cet abandon 
de l’antiquité toutefois n’était pas absolu. Ce qui avait 
surtout lassé le public, c’était la pompe, la solennité trop 
uniforme que la tragédie moderne avait attachée souvent 
aux sujets antiques. Reprendre quelques-uns de ces su- 
jets, non comme nobles, mais comme simples, les re- 
produire avec une grande fidélité de mœurs et de détails 
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originaux , y placer des physionomies plus expressives 
que régulières , et au lieu de masques sonores , des voix 
naturelles et accentuées, faire enfin la tragédie prosaï- 
que et vraie de l’antiquité, voilà ce qui, de nos jours, 
devait tenter l’imagination de plus d’un poète et inspirer 
un nouveau genre d’imitation. Les écueils de ce genre 
sont, d’après sa nature même, l’excès de licence où il 
peut tomber, l’excès d’énergie qu’il peut affecter. 

L’Académie a pensé que le drame qu’elle couronne , 
sans échapper tout à fait à ces reproches, offrait, à plu- 
sieurs égards , l’application heureuse d’une nouveauté 
difficile. Le poète a voulu peindre la vie romaine dans la 
rudesse de ses premiers âges , la pureté du foyer do- 
mestique, les rites pieux dont il était entouré , l’alliance 
et la sauvegarde commune des devoirs privés et des ver- 
tus publiques. En même temps il a hasardé sur la scène 
tragique un caractère dont le ridicule est apparent , 
l’héroïsme lointain et caché. Ce caractère se dévoile len- 
tement, mis en présence tantôt de la vertueuse Lucrèce, 
à laquelle Brutus se confie comme par pressentiment , 
tantôt de la coupable Tullie , qu’il déconcerte et qu’il 
accable , môme en ne lui opposant que la faiblesse d’une 
raison à demi égarée : tant le trouble de l’intelligence , 
son infirmité , son délire est encore supérieur à cette 
froide folie de l’àme qu’on appelle le vice ! Enfin Brutus 
paraît tout entier au moment où un malheur domestique 
peut devenir l’affranchissement national ; et cette péri- 
pétie donnée par l’histoire, mais éloquemment expri- 
mée par le poète , fait succéder au ton familier du drame 
le pathétique et’ la grandeur de la tragédie. Cette va- 
riété , ce mélange de tons laisse place sans doute à de 
graves défauts. Ami du simple et du naturel , faisant 
effort pour y ramener sa pensée , l’auteur de la nou- 
velle tragédie prend quelquefois le soin minutieux des 
D, m. 33 
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détails pour la peinture des caractères et des mœurs. 
Quelquefois même , à la reproduction exacte des usages 
antiques , il joint un anachronisme de sentiments et d’i- 
dées que ce contraste rend d’autant plus visible. Enfin 
son langage animé , expressif, est trop souvent travaillé 
avec incorrection, et négligé, sans être facile. Ce n’est 
donc pas la pureté classique, l’élégance continue qui fait 
le caractère de cet ouvrage remarquable. Il plaît, quoi- 
que inégal : l’auteur s’écarte fréquemment du vrai qu’il 
veut rétablir dans l’art ; mais là où il le rencontre , il le 
rend avec une verve heureuse qu’on ne peut oublier, 
une expression vive et contenue qui convient beaucoup 
au théâtre, parce qu’elle frappe l'esprit sans l’éblouir et 
sans lui paraître ou trop brillante ou trop inusitée. Ser- 
vant à marquer d’une grave empreinte la vérité histo- 
rique et la leçon morale , ce style est assez poétique pour 
un tel sujet , et peut s’approprier heureusement à d’au- 
tres traditions romaines. On y sent l’imitation de Cor- 
neille , mais sans affectation , sans effort , par la préfé- 
rence instinctive d’un esprit plus nerveux que cultivé. 
Que l’auteur mûrisse son talent à la sévère école des 
historiens anciens! Qu’en cherchant la nouveauté, il 
sache qu’elle sort moins encore de l heureux choix que de 
la puissante méditation d’un sujet! Et notre théâtre, 
agité depuis quinze ans par tant d’essais hardis , s’hono- 
rera d’un poète de plus, et verra se détacher du drame 
classique une forme moyenne et populaire dont la fidé- 
lité plairait au goût de notre siècle , habile à trouver 
dans l’étude plus attentive du passé une source d’idées 
nouvelles. 

L’Académie, en délibérant sur le prix qu’elle décerne 
aujourd’hui , a dû comparer et apprécier plusieurs ou- 
vrages dramatiques plus ou moins rapprochés du double 
but indiqué par elle. Elle ne les nomme pas, pour s’abs- 
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tenir d’un mélange de critique et d’éloge qui satisfait ra- 
rement, et qui n’est pas aujourd’hui nécessaire. Un 
drame tragique cependant , Don Sébastien de Portugal, 
par M. Paul Foucher, a paru demander une mention 
publique, et comme un gage de l’intérêt qui s’attache- 
rait à des fragments d’épopée chrétienne portés an 
théâtre par une imagination studieuse et vive. Offrant de 
grandes inégalités , mais relevé par de fortes intentions 
et quelques scènes heureuses , ce drame est moins une 
œuvre complète qu’une espérance. 11 montre une voie 
nouvelle, celle de l’exaltation poétique s’unissant au 
drame familier dans un sujet moderne. 

Cette alliance serait belle à réaliser, et on peut distin- 
guer avec honneur un essai qui tend vers ce modèle par 
la peinture de l’héroïsme chrétien se mêlant à l’esprit 
aventureux du xvi* siècle , et par une rêverie de poète 
mélancolique jetée au milieu de traits d’histoire bien 
étudiés et vivement rendus. L’Académie, convaincue de 
l’influence exercée par le théâtre, propose encore un 
grand prix pour l’œuvre dramatique qui réunirait le 
mieux à l’effet moral l’ascendant d’un succès populaire ; 
et elle attendra, s’il le faut, plusieurs années que ce 
programme rempli lui permette de faire un choix adopté 
par le public ; à lui surtout appartient d’encourager la 
poésie. Des travaux plus sévères, les uns brillant encore 
d’imagination, les autres seulement utiles, trouvent dans 
les récompenses que décerne l’Académie un appui qu’on 
ne saurait rendre trop fréquent. 

L’Académie conserve à M. Augustin Thierry le grand 
prix d’histoire si noblement mérité par l’important travail 1 

1 Une concurrence inattendue et sortie du passé a fait briller 
encore les qualités éminenles de l’ouvrage qui a servi de litre 
spécial au jugement de l’Académie couronnant M. Thierry. Un 
grand travail qu’avait encouragé Malesherbes , et que le plus rare 
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qu’elle couronna pour la première fois, il y a six ans. 
Elle maintient également la distinction décernée à M. Ba- 
zin , comme auteur de l’ouvrage d’histoire qui a le plus 
approché du prix. En se conformant ainsi au vœu litté- 
ral du testateur, elle se félicite qu’une fondation , dont 
il faudra modifier quelque jour le caractère trop exclu- 
sif, se soit appliquée dès l’origine à des travaux si dignes 
d’une exception, et que le jugement nouveau qui pro- 
roge en leur faveur les récompenses obtenues , soit en- 
core cette année une justice comparative bien plus qu’un 
privilège. L’Académie n’a pas cependant méconnu les 
mérites de quelques-uns des travaux d’histoire qu’elle 
n’a pu préférer aux deux ouvrages déjà couronnés : elle 
croit que le mouvement qui jette d’heureux talents dans 
cette carrière d’études, mérite trop d’être secondé, 
pour qu’elle ne cherche pas à multiplier les succès et à 
varier les noms qui les obtiennent. Le prix , jusqu’à pré- 
sent inamovible , qu’a fondé le baron Gobert , peut s’ac- 
croître de quelque partie d’une autre libéralité , et cette 
dotation du talent historique se diviser pour offrir des 
récompenses nouvelles et temporaires. Déjà l’Académie 
a pris cette voie en plaçant plus d’un livre d’histoire au 

mélange d’érudition et de sagacité inspira dans la longue solitude 
d’un château de Bretagne à une personne d’un esprit original, a 
été récemment publié sur le manuscrit complet laissé par elle. 
Ce livre de M"' Lezardières, par le caractère même des assertions 
souvent paradoxales, quoique tirées de recherches vastes et 
précises, par la méthode trop sévère de la composition et la gra- 
vité uniforme du style, atteste d’autant mieux tout ce qu’il 
y a de haute intelligence historique dans les Considérations de 
M. Thierry, et en même temps l’art délicat et profond qui , dans 
les Récits mérovingiens , anime la science par l'imagination, et fait 
des deux ouvrages réunis, un ensemble plein d’instruction et de 
charme. On étudiera très-ulilement l’ouvrage de M"' Lezardières; 
on relira toujours celui de M. Thierry. 
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nombre des ouvrages d’utilité morale. On ne peut sépa- 
rer, en effet, de ce qui épure le cœur, ce qui dirige et 
affermit la raison. La vérité seule est un progrès, et la 
vérité morale est le premier de tous. Un écrit, où les 
rapports de la religion et de l’État sont exposés avec jus- 
tesse , savoir et modération , a paru à l’Académie un sé- 
rieux ouvrage de morale. Laissant de côté la polémique 
contemporaine, elle a vu le fond même du débat, la 
part inaliénable de la conscience et de la foi , la part im- 
prescriptible du pouvoir civil , qui est aussi un pouvoir 
spirituel , c’est-à-dire s’appuyant sur les forces morales 
de la société. Retracer impartialement ce qui a été fait 
par ce pouvoir, moins pour son extension que pour sa 
défense , indiquer les sauvegardes et les barrières qu’il a 
laissées ou retirées au culte, chercher l’intérêt qu’il peut 
avoir à la liberté d’une Église particulière, et comment 
il peut s’accommoder aussi de la primauté extérieure 
d’une Église universelle, c’était là un grave sujet que 
les jurisconsultes français du xvr siècle avaient traité 
avec une hardiesse instructive, dont le grand publiciste 
religieux du xvn% Bossuet, n’a pas répudié l’héritage. 

L’ouvrage remarqué par l’Académie ne contient 
qu’une rapide esquisse des faits et des principes, jusqu’à 
cette grande œuvre du concordat qui , en demandant à 
Rome de réinstituer une Église de France, lui rendait en 
principe plus de pouvoir que la révolution ne lui en avait 
ôté. Là reparut avec le droit la discussion , et bientôt les 
théories extrêmes à l’appui du pouvoir religieux nou- 
vellement rétabli, près duquel vint se replacer une 
royauté antique, restaurée comme lui. Mais cette royauté 
du passé, malgré les changements qu’elle avait essayés 
sur elle-même, tomba et disparut, tandis que la reli- 
gion, qui, ne changeant pas, unit le passé à l’avenir, 
trouva dans le développement même de la liberté 
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publique, dans les doctrines que cette liberté proclame 
ot le zèle qu’elle favorise, un accroissement d’indépen- 
dance et d’ascendant moral. 

La question que Bossuet avait décidée pour Louis XÏV 
s’est posée de nouveau. Mais si Louis XIV disait : « L’État 
c’est moi ; « l’État lui-même aujourd’hui ne dit pas : « Je 
suis souverain absolu. » Son pouvoir a pour contre- 
poids ses propres maximes et la liberté de chacun. De là 
des prétentions renaissantes et excessives auxquelles le 
défenseur du pouvoir civil oppose les traditions de l’his- 
toire , les souvenirs de la magistrature , le texte des 
lois , et ce principe du bon sens que le culte de la ma- 
jorité ne saurait être , dans son action extérieure , plus 
illimité que ne l’était autrefois un culte unique et 
exclusif. Concilier le respect de la loi et celui de la con- 
science , placer la religion dans l’ordre social et non pas 
au-dessus , tel est le problème actuel ; et c’est pour cela 
que l’ouvrage de M. Filon, simple, méthodique, sans 
exagération et sans faiblesse, mérite la distinction qu’il 
obtient. 

Le mouvement qui porte aujourd’hui les esprits vers 
les questions religieuses, sous toutes les formes, n’est 
pas moins attesté par un autre ouvrage admis dans ce 
concours. En même temps que Bossuet , défendu 
contre un zèle plus exigeant que le sien, est invoqué 
à l’appui du pouvoir civil , saint Augustin , le maître 
chéri de Bossuet, est cité de toutes parts et curieuse- 
ment étudié. On retrace sa vie, on analyse ses opinions 
et son génie , non plus pour l’instruction du cénobite 
ou l’inspiration du poète, mais pour bien des lecteurs 
depuis Paris jusqu’à Alger. Le xvn* siècle avait cherché 
dans Augustin des autorités conformes à la foi, des 
arguments de controverse théologique. Le xvnr siècle 
lui aurait demandé , s’il l'avait lu . de vives peintures et 
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de libres confidences. Le nôtre recueillera volontiers 
dans ses écrits deux grandes choses , la philosophie du 
christianisme telle que la conçoit un heureux génie 
longtemps éprouvé par le noviciat de l’erreur et le tra- 
vail du doute , la civilisation chrétienne telle que les 
mœurs adoucies du culte nouveau , la science et la 
charité de ses nombreux évêques, la diffusion de ses 
écoles, la propageaient dans cette Afrique où la dureté 
et la licence romaines avaient seules modifié d’abord les 
rites sanguinaires de Carthage et la barbarie de ses 
sujets dispersés. Écrire maintenant une vie d’Augus- 
tin , après avoir parcouru la province de Bone , vu de 
près les peuplades indigènes , étudié les inscriptions 
et les ruines , c’est traiter un sujet devenu national 
pour nous , c’est travailler sur les antiquités de l’Afrique 
française , qui ne sera pas moins grande que l’Afrique 
romaine, et n’aura pas à subir comme elle une invasion 
des Vandales. 

Le sujet que s’est proposé M. Poujoulat nous a donc 
paru favorable , plus rapproché de nous qu’il ne l’était 
autrefois , et encore nouveau par les détails , mêlant 
l’histoire générale à la biographie , et l’intêrêt des lettres 
à toutes deux, offrant la leçon morale d’un grand ca- 
ractère qui se dévoue et d’une société en décadence 
qui se relève et s’améliore par les vertus d’un homme. 
Dans Augustin, c’était l’homme privé surtout qu’on 
connaissait et qu’on aimait. Ses Confessions étaient en 
grande partie sa renommée. Eh bien , sa vie publique , 
sa vie de prêtre , de réformateur de la discipline , de tu- 
teur des faibles , de conseiller des puissants , de paci- 
ficateur entre les sectes , de chrétien aimant tous les 
hommes , et de Romain mourant pour son pays et in- 
spirant jusqu’à sa dernière heure la résistance d’Hip- 
pone assiégée, cette vie toute en exemples a bien plus 
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de grandeur que les séductions et les repentirs de sa 
jeunesse n'ont d’intérêt romanesque et de mélancolie. 
Même pour le monde profane, le saint surpasse de 
beaucoup le pécheur : c’est que, dans son nouveau 
caractère , dans son caractère de converti et d’évêque , 
avec l’ardente activité du prosélytisme devenu sa pas- 
sion dernière , Augustin a gardé des traces nombreuses 
de sa première disposition spéculative et tendre. Sa 
charité est encore de l’amour; sa foi orthodoxe une mé- 
ditation vaste et libre, quoique soumise. Sa sévérité con- 
serve l’empreinte aimable qui s’attachait à ses erreurs ; 
et sa vie épiscopale, sa vie de sacrifices et de contro- 
verses , d’humble abnégation de soi-même et d’autorité 
impérieuse au nom du dogme , respire encore un 
charme d’imagination philosophique et d’indulgence que 
lui ont laissé ses études et ses souvenirs. C’est ainsi 
que , rigoureux dans sa doctrine théologique et dans ses 
prévoyances de la justice divine, il demande ici-bas l’a- 
doucissement des lois humaines et la réforme péniten- 
tiaire du coupable , au lieu d’une punition irréparable. 
C’est ainsi que , menacé dans sa vie et dans celle de ses 
prêtres, il n’oppose aux idolâtres furieux, aux dissidents 
armés, que les conseils de la persuasion et l’amnistie qu’il 
réclame pour eux. C’est ainsi que, génie brillant, paré 
de tout le luxe des lettres , il abaisse , il humilie sa pa- 
role , pour la faire servir à l’instruction des esprits les 
plus grossiers, et toucher leur barbarie par sa bonté en- 
core plus que par son éloquence. 

Les prédications, les traités , les lettres d’un tel homme 
étaient des actions, et des actions puissantes, au milieu 
de cette société divisée qui cherchait la vérité, la justice 
et un peu de bonheur. L’historien devait donc suivre 
Augustin dans la variété de ses écrits, et souvent le tra- 
duire. Ces fragments, qui se succèdent comme autant 
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de discours directs et d’aveux personnels, viennent sou- 
tenir et animer le récit. Le grand évéque s’y peint tout 
entier; et avec soi il fait connaître son temps et son pays. 
Tantôt, dans un sermon prêché à Carthage, il ajoute à 
ses confessions l’aveu que lui inspire le lieu témoin de 
ses faiblesses; tantôt, dans ses discussions contre les 
Manichéens, il repasse, en le redressant, le long circuit 
d’erreurs qu’il avait lui-même parcouru; tantôt, dans 
ses traités de morale et d’éloquence, il peint et les mœurs 
de l’Église et la puissance de la parole apostolique , et le 
travail intérieur d’une société qui , après un intervalle de 
barbarie, sera le commencement du monde moderne. 

Et ce n’est pas seulement l’Afrique moderne qui revit 
dans Augustin ; ses voyages , ses amitiés , les inquiétudes 
de sa foi le font communiquer sans cesse avec l’Italie , 
l’Espagne, la Gaule, la Judée ; sa charité s’intéresse à 
tous les maux ; son autorité surveille toutes les erreurs. 
Il a dans le monde chrétien des correspondants dignes 
de lui , saint Jérôme à Bethléem , saint Paulin à Noie ; 
il a des disciples partout; il recueille des fugitifs de tous 
les coins du monde; il préside, il dirige les conciles 
d’Afrique, et les soumet à celui de Rome même sacca- 
gée par Alaric. Il est , par son âme et par son génie , le 
plus grand lien de l’unité chrétienne au v e siècle, et le 
promoteur de cette unité dans l’avenir. Né dans un siècle 
de décadence, et lui-même mélange singulier du rhé- 
teur et de l’apôtre, il aura la gloire d’inspirer les plus 
grands hommes d’un siècle éclairé, et de contribuer à 
la philosophie de Descartes , à l’éloquence de Bossuet. 

Le tableau de cette vie forte et bienfaisante dont les 
travaux étaient de grandes choses , et les repos même 
de bonnes œuvres , ne peut lasser un siècle comme le 
nôtre. L’admiration de l’historien est peut-être , non pas 
trop vive , mais trop générale et trop arrêtée d’avance. 
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Elle semble un article de foi plutôt qu’une libre convic- 
tion de l’étude. Quelques-unes des digressions qui s’y 
mêlent peuvent être contestées. Enfin, si l’auteur fait 
connaître heureusement , par de fidèles extraits d’Au- 
gustin, la société chrétienne d’alors, il est loin de pein- 
dre avec la même exactitude ce qui restait encore de 
l’ancien monde et de la vie romaine. Mais l’ouvrage en- 
tier instruit et attache ; on y entend comme l’écho des 
premiers siècles du christianisme au milieu des bruits 
de notre temps. En nous faisant assister aux conciles , 
aux conférences , à la vie théologique de ces anciennes 
cités , il nous montre ce que le génie moderne , armé de 
la religion et des arts , pourra faire de ce pays arraché à 
la barbarie par la guerre. 

L’Académie décerne aux ouvrages que nous venons 
de caractériser trop faiblement ses deux premières mé- 
dailles. 

D’autres livres offrant soit un mérite général de mo- 
ralité, soit un objet spécial d’instruction, se sont re- 
commandés à ses suffrages. Un recueil d’observations et 
de conseils, sous le titre de Morale militaire , a frappé 
par la fermeté judicieuse du sens et la simplicité du lan- 
gage. Que le titre paraisse un cadre plus ou moins exact , 
il n’importe ; ce que renferme le livre est utile et vrai. 
Sous une forme très-différente, dans un style ingénieux 
et pur, l’auteur de Fables nouvelles, M. la Chambeaudie, 
a mis en action d’excellentes maximes et retracé quel- 
ques piquantes peintures de mœurs. Une médaille de 
2,000 fr. est décernée à chacun de ces deux ouvrages. 

Un travail inspiré par la plus respectable sollicitude, 
le résultat des recherches de M 1 ”* Mallet sur les prisons 
des femmes, réclamait la plus scrupuleuse attention. 
L’auteur, uniquement préoccupé de la vérité à dire et 
du bien à faire , a revu soigneusement son ouvrage, pour 
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n’y laisser dans le langage que cette exacte modération 
qui seule est utile, parce qu’elle persuade. L’expérience 
même de l’administrateur peut profiter de cet ouvrage ; 
le zèle de l’humanité s’en aidera; et tout esprit éclairé 
doit y apprendre quelque chose. 

Doux autres essais d’une forme très-simple , quoique 
le dernier soit un roman , ont intéressé par le but moral : 
l’un par M mt Saunders , sous le titre de Direction ma- 
ternelle de la jeune fille, décrit avec une vérité pleine 
d’émotion le bienfait d’une influence que la nature in- 
dique elle-même et que Dieu bénit. Montjouy , de 
M lle Boyeldieu d’Auvigny , épisode détaché du long récit 
des misères sociales, présente l’histoire d’un enfant qui, 
malgré l’abandon de ses premières années , remonte du 
malheur et des délits qu’amène le vice à une activité 
utile et à un rang honorable dans la société. Les prix 
décernés à ces deux ouvrages sont , pour les femmes dont 
le cœur les a dictés , un gage de la bonne action qu’elles 
ont faite. 

A côté de ces essais inspirés à des âmes pures et bien- 
veillantes par la vue présente du malheur, et aussi par 
l’habitude de le secourir et par la science acquise de la 
charité, l’Académie avait encouragé des études plus ex- 
clusivement littéraires sur quelques monuments célèbres 
des sciences morales. Deux traductions remarquables 
répondent à cet appel. L’une fait passer dans notre lan- 
gue l’ouvrage de Herder sur la poésie sacrée. Ce livre, 
qui plaît et attire d’abord par une heureuse imitation du 
dialogue platonique , mais qui attache surtout par l’al- 
liance éclatante et rare de l’enthousiasme et de l’érudi- 
tion, est un livre éloquent quoique diffus, plein de 
passion et d’idées , et, dans la forme de sa critique, of- 
frant un tour d’imagination heureusement assorti aux 
beautés orientales qu’il traduit et qu’il commente. L’ori- 
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ginal allemand perd sans doute , dans la version fran- 
çaise , un grand charme , l’éclat des fragments versifiés 
que Herder avait écrits sous l’inspiration des prophètes 
hébreux. Mais il reste l’accent de son admiration fidèle- 
ment répétée. L’autre ouvrage qui a tenté le zèle d’un 
traducteur habile , est un des derniers beaux monuments 
du génie antique , et l’expression la plus touchante de ce 
stoïcisme romain qui fut , sous l’empire , la religion des 
âmes élevées. C’est le recueil des pensées de Marc-Aurèle, 
le livre de lui-même à lui-même, comme il le dit. Dépôt 
de maximes et de souvenirs tantôt gravés avec une force 
originale, tantôt jetés avec une négligence elliptique, 
examen de conscience d’un empereur et d’un sage , jour- 
nal rapide des méditations d’une grande âme au milieu 
des accidents de la guerre et des difficultés du pouvoir 
absolu, ce recueil unique ne saurait être trop lu; car il 
a des conseils et des exemples pour toutes les conditions 
de la vie, et du courage contre tous les malheurs. Mis 
autrefois en français sous l’inspiration de la reine Chris- 
tine, plus tard traduit par le savant Dacier, il vient d’être 
rendu avec une exactitude plus expressive par un jeune 
professeur, M. Pierron, déjà distingué dans un de nos 
concours annuels. L’Académie décerne une médaille de 
1,500 fr. au traducteur de Marc-Aurèle, comme à celui 
de Herder. 

Un autre travail, appliqué par M. llinard avec autant 
de savoir que de goût à un des monuments les plus cu- 
rieux du moyen âge, obtient aussi une médaille de l’Aca- 
démie. C’est la traduction complète du Romancero espa- 
gnol , de cette vive image d’un peuple qui fut grand par- 
la foi et le courage , avant de l’être par l’esprit de dé- 
couverte et de conquête. Le recueil de ces vieux chants 
populaires depuis le xi c siècle jusqu’au xv , est une des 
plus belles chroniques de nos nations modernes : naïve 
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histoire de religion , de chevalerie et d’amour, poésie 
sans fiction , comme elle est sans grand poète , mais par 
cela même incontestable et éloquent témoignage des 
mœurs et des sentiments de tout un peuple , dont la 
destinée , plusieurs fois glorieuse , se renouvelle aujour- 
d’hui sous les yeux et avec la puissante amitié de la 
France. 


Fl N. 


D. M 


34 


Digitized by Google 



TABLE 


DES 

MATIERES CONTENUES DANS CE VOLUME. 


Eloge de Montaigne Page 1 

Discours sur les avantages et les inconvénienls de la critique. 30 


Notice sur Fénelon tua 

I)e Pascal, considéré comme écrivain et comme moraliste. . 128 
Discours prononcé à l’Académie française par M. Villernain ■ 
en venant prendre séance à la place de M. le comte de Fon- 

tanes(28 juin < 821 ) lAn 

Réponse au discours de M. Dacier le jour de sa réception à 

l’Académie française na 

Discours prononcé à l’ouverture du cours d’éloquence fran- 
çaise (décembre 1822) 185 

Discours prononcé à l’ouverture du cours d’éloquence fran- 
çaise de 1824 208 

Discours prononcé à la réception de M. Fouricr 231 

Réponse de M. Villernain au discours de M, Arnanll 94n 

Réponse au discours de réception de M. Scribe, succédant à 

M. Arnault 263 

Rapport sur les concours de l’Académie française en 1830. . 2Cfi 

Rapport sur les concours de l’année 1837 332 

Rapport sur les concours de l’année 1838 277 

Rapport sur les concours de l’année 1830 316 

Rapport sur les concours de l’année 1840 290 

Rapport sur les concours de l’année 1841 302 

Rapport sur les concours de l’année 1842 317 

Rapport sur les concours de l’année 1843 350 

Rapport sur les concours de l’année 1844 308 

Rapport sur les concours de l’année 1845 382 


DE L’IMPRIMERIE DE CRAPELET, RUE DE VAl’GIRARD, 9. 


Digitized by Google 


Digilized by Google 



7V>' 



Tf* > T 5 * T v/I VV 


SjtfTk ^*f 

^^Épr v 

^ > «-■* ^ 4 X iJlWv 

>7 r . pTA Vj 



Jv l 4r t - ~ T /mC i 


aS 1 4f' / î ^ 


B > ^| '^v % 

i W-»^T!t^ à* 


8 

^ >»**. > 1 *s 

r 

j\\^ 

ra 



^\. »A ' yw 












j^J > ^ > 


XK ^ 

y -vJ '>i^l 









& vCj4 

J* V 1 v£3t 

W-A 


&æ^*xeçp 









>gle 


